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PREFATĂ 


ersonalitatea artistică a lui Victor Hugo, impresionantă prin 

longevitatea sa creatoare, prin diversitatea şi bogăţia pre- 
ocupărilor și rezultatelor, este receptată și apreciată destul de 
timpuriu în cultura românească. 

Incă din prima jumătate a secolului trecut, cind literatura 
noastră se află în plină căutare a unor căi şi mijloace care să 
o conducă spre emanciparea tematică și formală, ‘spirite luminate 
şi cuprinzătoare, înzestrate cu un excepţional simț al sintezei şi 
al adaptării exemplului străin la realităţile noastre, precum lon 
Heliade-Răduleseu, Costache Negruzzi sau Vasile Alecsandri, rețin 
din opera marelui scriitor francez nu numai varictatea temelor, 
forța imaginaţiei şi efortul susținut de înnoire a muncii literare, 
ci mai ales exemplul unei dăruiri totale pentru triumful ideilor 
dle omenie şi dreptate. Căci prin Victor Hugo literatura lumii și 
nu numai cea franceză işi reformulează şi îşi întregeşie concepția 
despre funcţia militantă, socială şi naţională a scriitorului, des- 
pre locul şi rolul acestuia în interpretarea şi judecarea faptelor 
contemporane, 

„Ca să vorbesc ceva de Victor Hugo — scria Heliade lui C. Ne- 
gruzzi, în 1837, în introducerea la Maria Tudor — e prea puţin 
pana mea cind de atiţia ani se ocupă tiparul Europii de şcoala 
lui şi chiar din bătrinii urmaşi ai şcolii cei vechi, cu toate pre- 
judeţele lor, au început a cunoaşte geniul şi adevărul autorului 
acesta. Atita zic că la ideile şi geniul lui limba franţuzeaseă cea 
de acum pe el nu-l încape ; şi îl vezi a eroi singur vorbe nouă, ași 
numi ideile și a-şi face un drum nou, a-și face un loc şi o limbă 
a sa." 


© Negruzzi însuşi, în Precuvîntarea la aceeași scriere, după ce 
- nota pe scurt ecourile lui Shakespeare, Goethe şi Schiller în dra- 
maturgia Europei începutului de veac, menţiona apariţia unui 
nou „sistem în teatru“ în care strălucesc „mai tare adevărații 
poeţi şi scriitori precum. Hugo, Delavigne, Dumas şa. Aceştia 
înţelegînd duhul parterului ce' se săturase de tragediile înalte a 
lui Corneille, clegiace a lui Racine și filozofice a lui Voltaire, 
şi-au croit planul după o sistemă mai potrivită cu veacul lor; 
şi-au luat şenele (sic) chiar din soțietate precum în Jucătorul de 
cărţi etc; Sau din istorie precum în Maria Tudor etc. Şi acum nu 
mai vedem pe un Sudan concherant falnic suspinind ca un tînăr 
băeţel după amorul unei fetişoare pentru care apoi să și înjunghe, 
nici un Scapin bătind pe stăpinul său în sac! Care aceste amin- 
două sint atit de cu greu a se crede.“ (Din Operile lui Victor Hugo, 
Maria Tudor, tradusă de D. C. Negruzzi, București ; în tipografia 
lui Eliad, 1837, pp. III ; VII.) 

- La noi însă, pînă tîrziu, Hugo este popularizat și valorificat 
ca poet, dramaturg și ideolog literar, şi aproape de loc ca roman- 
cier, De altfel, romanul, ca gen literar, va înțimpina rezistenţe, 
pină dincolo de granița jumătăţii veacului. Aceasta nu numai da- 
torită faptului că literatura românească, în strinsa ei legătură cu 
problematica socială, politică şi naţională a timpului, era pre- 
ocupată de cultivarea cu precădere a genurilor direct mobiliza- 
toare, cu efecte agitatorice şi morale imediate, ci mai ales 
datorită, unei eronate, înţelegeri a profilului, conţinutului şi desti- 
naţiei romanului, cel mai adesea confundat cu romanţiozitatea, 
evaziunea din real sau cu superficialitatea idilei, În “această pri- 
vință, fragmentul versificat Muierile, din volumul Caracteruri 
(Buc., 1825) al lui Barbu Paris Mumuleanu, sau „Insemnare a 
traducătorului“, prefața lui Ion Heliade Rădulescu la traducerea 
cărţii lui J.J. Rousseau, Julia sau Noua Eloise, ori Scrisori a doi 
amanți... !, (Buc., 1837) sint edificatoare. 

Este adevărat, la această dată, opera de romancier a lui 
Victor Hugo era la începuturile ei. Apăruseră Han d'Islande (1823), 
Bug-Jargal, început prin 1819, dar tipărit de abia în 1826, Dernier 
jour d'un condamne (1829) şi Notre-Dame de Paris (1821). Ecourile 
lor sînt însă în presa literară românească aproape inexistente, 
Odele, Baladele şi Orientalele poetului Hugo eclipsind total creaţia 
prozatorului. Chiar şi după 1850, în încercările noastre de roman 
predomină influența lui Balzac şi Eugene Sue, deşi după apariţie, 
în 1862, a tulburătoarei fresce Les Misérables, strădania artis- 


tică a lui Hugo, în totalitatea ei, capătă o notorietate profundă 
şi prelungită. 


Opera lui Hugo reprezintă mărţuria artistică a unui as Chinuit 


0 bună parte din existența sa de ideea utopică a armoniei uni- 
versale, soluţie prin intermediul căreia o sensibilitate pătrunsă 
de dragostea față de umanitate urmărea eliminarea tiraniei, a ine- 
galităţii și conflictelor dintre naţiuni şi clase sociale, poetul in- 
treprinde lungi incursiuni în istoria frămîntată a lumii sau inter- 
vine cu pasiune în evenimentele prezentului, manifestindu-se ca o 
conștiință pentru care scrisul este o armă de luptă, Imaginii 
colective, clasice, a Omului dirijat de rațiune şi ordine, Hugo 
îi opune cu violenţă cultul individualităţii, al omului simplu strivit 
sub orînduieli nedrepte, dar neîncetat atras de mirajul înălțării. 
Miturile „și legendele, documentele şi istoria nescrisă, fenomenele 
vieţii politice şi sociale contemporane sînt redimensionate prin 
intervenţia unei imaginaţii prodigioase, oferind simboluri cu va- 
loare filozofică sau prefigurind perspective luptei pentru eman- 
cipare și aspiraţiei spre perfecţiune, 

Hugo este unul dintre întiii poeţi care creează o fuziune 
perfectă între datele lumii exterioare şi proiegjip lor în planul 
trăirilor interioare, subiective. 

Atitudinea lirică rămîne puternică, nedisimulată, ca un semn 
al unei supreme angajări, nu numai în poeziile care prin factura 
lor o reclamă (Odes et Ballades, Les Feuilles d'Automne, Les 
Contemplations, L'Année terrible, L'Art d'être grand-père, Les 
Châtiments etc.) dar şi în marile poeme epice, precum La Legende 
des siècles, vastă panoramă a evoluției umanităţii, în care dialec- 
tica dezvoltării, concretizată într-o luptă perpetuă dintre Bine 
și Rău dintre Dumnezeu şi Satan, solicită din partea poetului 
evocator. adeziuni şi respingeri, un rol de arbitru în caracteri- 
zarea oamenilor şi evenimentelor istorice. 

Această trăsătură definitorie este valabilă și pentru romanele 
lui Victor Hugo, care, în ansamblul lor, nu pot fi integrate unei 
anumite formule tradiţionale. Preocupările poetului, dramatur= 
gului, filozofului, omului politic, ginditorului şi luptătorului so- 
cial persistă, fapt care duce la eliminarea vechilor clasificări ale 
genului, prin interferența și organizarea în aceeași unitate a 
unor modalităţi la originea lor divergente. 

Epicul și liricul, drama şi comedia, pamfletul și oda, trecutul 
şi prezentul, observaţia atentă a realității și meditaţia, de multe 
ori cu infiltraţii sentimentalist-umanitariste, documentul istorie 


? 


atestat şi roadele unei subicetivitâţi „vizionare“ concură la in- 
tocmirea unui tot din care autorul nu lipseşte niciodată. Pre- 
zentă în poezie şi în teatru, ca un dat fundamental al romantis- 
„mului, problematica istorică, în strinsa ei legătură cu cea socială, 
militantă, în această fuziune dintre „document“ și „viziune“, ocupă 
deci şi în romanul hugolian un loc de prim rang. Heuşitele pro- 
zatorului se explică, firește, prin exceptionala sa putere de a re- 
învia epoci și evenimente, de a imagina împrejurări excepționale 
și oameni pe măsura lor. In același timp, Hugo beneficia însă şi, 
de experiența destul de bogată pe care romanul european, în 
special ce! englez, anterior sau contemporan lui, o ciştigase. 

In Han d'Islande se simte directă înrîurirea romanului „negru“, 
cultivat de Walpole, Lewis, Maturin, Ann Radcliffe, aşa cum, în 
Notre-Dame de Paris, cu toate atributele sale profund originale, 
nu pot fi contestate urme din marea reputaţie a scoțianului Walter 
Scott. Există, de asemenea, posibilitatea unor apropieri compara- 
tive între romanele lui Hugo și cele ale lui Vigny; Merimte, 
Gauthier sau Eugene Suc, rezultatul relevind preferința scriito- 
rului pentru epoci istorice de mare încordare socială, revoluționară 
și pentru personaje” nemulţumite, investite, simbolic, cu pasiuni 
extremiste care le devoră. 

Un model de reuşită in acest domeniu îi era oferit lui Victor 
Hugo şi de începuturile literare ale lui Balzac, al cărui roman, 
Les Chouans (1829), inclus mai tirziu în Scenes de la vie militaire 
din Comedia umană, nara episoade emoţionante, cu multă revărsare 
sentimentalistă, din răscoala condusă, cu începere din 1791. de 
cei patru fraţi Cottereau, „fraţii Chouan“, în Vandeea şi Bretania, 
respectiv cam în aceleaşi locuri în care se va desfășura și acțiunea 
scrierii Quatrevingt-treize (Anul 93) a lui Hugo. 

Se pare că perioadele istorice de experiență revoluţionară 
constituie pentru prozator o predilecție, ele oferindu-i posibili- 
tatea de a studia procesul dezagregării unei orinduiri, şi, mał 
ales, de a pune Omul, simbol al perfecțiunii, în fața propriilor lui 
responsabilități. În general este vorba de lupta dintre mentali- 
tăţile conservatoare, „aşezate“, dintre cei care cred în aparențele 
„imuabile“ ale societăţii şi tendinţele de înnoire, de schimbare a 
moralei şi echităţii sociale. In acest conflict, „valorile“ considerate, 
prin convenţie şi tradiţie, ca fiind hotărnicite de către istorie 
pentru totdeauna se dovedesc false, fiindu-le opuse şi comproml- 
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țindu-le definitiv puritatea sufletească, spiritul de sacriticiu sii 
de dăruire, sinceritatea şi sublimul conduitei păturilor de jos. 

Romanele istorice ale lui Victor Hugo sînt mai ihfotdeauna 
istoria unei dileme, în sensul că prinse în viltoarea unor eve- 
nimente care le solicită, personajele lor, reprezentanţi ai unor 
clase şi categorii sociale aflate în luptă, sint obligate să recurgă 
la decizii supreme. Actul ultim constituie concluzia unui profund 
proces de conştiinţă, rezultatul confruntării dintre poruncile reci, 
necruțătoare ale datoriei şi preceptele unei etici larg-umanitariste, 
personajul preferind, cel mai adesea, dispariţia fizică în fața- 
alternativei compromisului. > 

Epoca justifică personajul, iar acesta o ilustrează. Adevărurite 
morale şi sociale ai căror purtători sînt Bug-Jargal, Quasimodo 
sau Jean Valjean, eroi ui unor strălucite romane ale lui Victor 
Hugo, se integrează în ansamblul realităţilor investigate, în ciuda 
faptului că autorul, animat de ideca unei lupte abstracte dintre 
Bine şi Rău, ca factor determinant în istoria umanităţii, le crede 
eterne, intrinseci condiţiei sociale a omului. Intenţia de frescă este 
prezentă în permanenţi. Reconstituirea istorică efectuată cu fi- 
delitate nu împiedică însă pe autor să considere circumstanţele 
specifice ale unei epoci drept p canava pe care se poate broda, 
in tablouri şi imagini revelatoare, confruntarea unor teze, a unor 
principii esenţiale, cărora personajele le sint subordonate. total, 


> 
* * 

Una dintre primele ode ale lui Victor Hugo este dedicată 
Vandeei (La Vandee, in Odes et Ballades, 1822—1826), ca un prinos 
adus acestui periferic pămînt al Bretaniei, provincie căreia poetul 
îi aparţinea prin ascendență maternă. Pămînt plin de denumiri 
toponimice, cu rezonanţe simbolice (un exemplu : în traducere It- 
beră Finisterre inscamná capătul pămîntului) şi ai cărui locuitori 
se mîndresc cu credință că sint descendenţi direcţi ai vechilor 
gali. Pe aceste meleaguri, pline de munţi, păduri şi smirecuri, cu 
drumuri greu accesibile şi mentalități închistale în erezii şi re- 
laţii insensibile la presiunea civilizaţici exterioare, se desfăşoară 
evenimentele singeroase ale anului 1793 şi ai celor următori. Vic- 
torioasă în oraşe, Marea Revoluţie întimpină opoziția acerbă a 
forțelor reacționare, monarhiste, din interior, sprijinite de con- 
servatorismul feuda! şi de misticismul cultivat asiduu de reprezen- 
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tanţii clerului. "Țărănimea bretană, în virtutea unei vechi şi amare 
experienţe, exploatată de veacuri de puterea centrală a regatului, 
nu reușește, în izolarea ei, să înțeleagă caracterul calitativ nou al 
relaţiilor şi instituţiilor politice revoluţionare, îngroşind, din îna- 
poiere și dezorientare, armata contrarevoluţionarilor, 

„Bretania, va serie Victor Hugo, este ò bătrină rebelă. De 
fiecare dată cînd s-a răzvrătit în decurs de două milenii a avut 
dreptate ; ultima oară însă a greșit. Și totuşi, în realitate, fie că 
era îndreptat împotriva revoluţiei, fie că era dezlănțuit împotriva 
monarhiei, împotriva reprezentanţilor în misiune ori împotriva 
celor ce guvernau în numele ducilor sau pairilor Franței, împotriva 
mașinii de fabricat asignaţii ori împotriva arendării birului pe 
sare, oricare ar fi fost personajele angajate în luptă, (...) războiul 
pe care-l ducea Bretania era mereu același, un război al spiritului 
sectar împotriva conducerii centrale.“ 


„Țară, Patrie, două cuvinte ce rezumă întreg războiul din Vendée ; 
opoziția ideii sectare împotriva ideii universale; țăranii fm- 
potriva patrioţilor.* i | 

Comentariul de mai sus pleacă de la premisa că anul 1793 
este anul războiului Europei împotriva Franţei și al Franţei pro- 
vinciale, retrograde, împotriva Parisului revoluţionar, importanța 
momentului consistind în victoria Franței asupra Europei și a 
Parisului asupra Franţei. 

„De unde, precizează Hugo, şi importanţa nemăsurată a aces- 
tei clipe de cumplită răscruce, 93, ce depăşeşte prin măreţia ei 
toate evenimentele petrecute în secolul respectiv.“ 

Infringind, la Valmy, la 20 septembrie 1792, armatele străine 
invadatoare, venite în sprijinul regimului perimat al lui Ludovic 
al XVI-lea, revoluția capătă răgazul necesar pentru a-și replia 
forţele şi a întreprinde eliminarea Răului intern. În această di- 
recţie, un rol esenţial în mobilizarea tuturor energiilor, l-a avut 
Convenţia Naţională (20 septembrie 1792—26 octombrie 1795), de- 
spre locul căreia în istoria revoluţiei, Hugo scrie : 


14 iulie adusese eliberarea. 
10 august fusese lovitură de trăsnet, 
21 septembrie aşeză noi temelii. 
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21 septembrie, echinocțiul, echilibrul. Libra, Cumpăna. Sub acest 
simbol al Egalităţii și al Dreptăţii, după cum a remarcat Romme, 
a fost proclamată republica. Iar mstaurarea ei a fost vestită de 
o constelație. 

Convenţiunea este primul avatar al poporului. Prin Conven- 
țiune începe o nouă şi măreaţă pagină şi tot prin ea s-a pus te- 
melia viitorului pe care-l trăim azi.“ 

Acestea ar fi, în linii mari, împrejurările istorice în interiorul 
cărora Victor Hugo plasează acţiunea romanului său, Quatre- 
vingt-treize. i 

Unele aspecte periferice ale revoluției din 1789, prin inter- 
mediul căreia autorul evidenția cu violență antagonismul dintre 
datorie şi etică, dintre raţiunile statului şi avatarurile intime ale 
unei individualități puse sub porunca lor, făcuseră obiectul ro- 
manului Bug-Jargal, fragment dintr-o lucrare mai întinsă ce urma 
să fie compusă cu titlul, Povestiri în cort. 

În substanţa sa, Bug-Jargal era istoria unei revolte. 

Quatrevingt-treize se vrea o epopee, epopeea instaurării unel 
noi orinduiri, aşa cum Mizerabilii era, în fond, epopeea unui 
oraș, Parisul, iar Notre-Dame de Paris cartea unui iai mo- 
nument de cultură devenit erou literar. 

Operă de restituire istorică, Quatrevingt-treize încununează 
activitatea de prozator a lui Victor Hugo, impunîndu-se prin si- . 
guranța detaliului, meticulozitatea analizelor sociologice, modali- 
tatea plină de sugestie prin care se realizează atmosfera-şi cu- 
loarea locală, simplitatea şi sobrietatea comportării personajelor, 
încordarea dramatică a conflictului etc. 

Roman istoric şi, în acelaşi timp, simbolic, roman cu teză, 
Quatrevingt-treize are o construcție monumentală, cu planuri mul- 
tiple, care se succed sau se întretaie, caractere puternice, dispuse 
simetric, antiteze frapante, ireconciliabile, Inscrierea sa în tradi- 
ţia cîntecului eroic nu este justificată numai de natura excepţio- 
nală a întimplărilor şi a oamenilor care le produc, ci şi de 
permanenta prezenţă a autorului, materializată în intervenţii des- 
chise, cu funcţii de caracterizare morală sau de delimitare re- 
trospectivă a cauzelor sociale şi politice generatoare a răscoalei 
ţăranilor din Vandeea, 

Acţiunea, subordonată intenţiei de frescă, îmbrățișează în- 
treaga viaţă economică, politică, socială şi morală a Franţei re- 
voluționare, faptele care nu îi sînt direct implicate, dar $i sînt 
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necesare ca justificare, fiind precizate prin intermediul autorului, 
devenit pentru circumstanţă istoric, sociolog, etnograf ete. 

Principalii protagonişti ai romanului, marchizul de Lantchac, 
viconte de Fontenay, prinț breton, Cimourdain, fost preot de țară 
și preceptor într-o casă de nobili, acum reprezentantul Conven- 
{tiei revoluţionare, și comandantul Gauvain, nobil convertit la 
cauza republicană, nepot al primului şi elev al celui de al doilea, 
întruchipează prin intreaga lor structură sufletească şi prin actele 
lor tendinţele dominante ale momentului istoric. Lantenac şi Ci- 
mourdain sint expresii ale datoriei, instrumente ale raţiunilor is- 
turiei. Ei sint în realitate două lumi, două epoci care se înfruntă 
într-o luptă fără cruţare. În Lantenac se concretizează feudalis- 
mul și regalitatea, „dreptul singelui“, abuzul, ignoranţa și bigo- 
tismul, Cimourdain reprezintă spiritul revoluționar; cultul plumi- 
niit, conștiința dialecticii evoluţiei și a subordonării pasiunilor 
îndividuale comandamentelor progresului. Cimourdain este un vi- 
zionar, o sensibilitate însetată de realizarea unor visuri. Lante- 
nac este un conservator, o unealtă a unei orinduiri care, crezin- 
du-se veşnică, refuză să dispară. 

In Cimourdain se manifestă demnitatea populară, voința su- 
premă de a se elucida vechile stări de lucruri. Pentru Lantenac 
poporul este o masă asupra căreia se exercită voinţa regelui, 
sinonimă celei a statului. Caractere cu o mare valoare umană, 
integre, ambii îşi asumă responsabilităţile în numele claselor ai 
căror exponenţi sint. Ş 

Gauvain încearcă să introducă spiritul de conciliere între cei 
doi termeni ai antitezei, Incercare vană, autorul căzind victimă 
gieherozităţii intrată în conflict cu sine însăși, 

Drama tuturor eroilor sînt ideile, conştiinţa victoriei umani- 
tății asupra omului individual, şi-n această perspectivă întreasa 
sericre impune ca element hotăritor poporul, forța lui uriașă, în 
fața căruia cazurile particulare pălesc. 

Quatrevingt-treize este un roman povestire. Parafraza artis- 
tică a unor evenimente de al căror deznodămint depinde accele- 
rurea sau întirzicrea împlinirii unor legi istorice, cu largi reper- 
cusiuni nu humai pentru destinele Franţei, ci pentru întreaga 
umabitate., 

Invenția nu afectează cadru! gencral al istoriei, Scriitorul nu 
apelează la imaginație pentru a fixa etapele revoluţiei, situația 
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forțelor sociale, atributele dominante ale personalităţilor care le 
reprezintă etc. 

Din acest punct de vedere, dacă Cimourdain, Lantenac sau 
Gauvain, instrumentele prin care se rezolvă teza luptei dintre 
Bine şi Rău, transpusă în plan istorico-social, sint creaţii alc ge- 
niului hugolian, Danton, Robespierre sau Marat păstrează in gin- 
direa şi atitudinile lor limitele pe care posteritatea, documentele 
şi legenda le-au fixat. 

Narațiunea, în special sub forma descripţiel, “predomină dia- 
logul, care intervine rar şi solicitat de nevoia autodefinirii per- 
sonajelor. Atmosfera epocii, oamenii şi evenimentele, diversitatea 
cadrului etc. se realizează prin povestire și, din această cauză, 
autorul însuși este unul dintre protagoniștii esenţiali al cărţii. 

Acţiunea ceşalonată iniţial pe două planuri, din necesitatea 
ilustrării antitezelor : sat-oraş, Bretania-Franţa, Franţa-Anglia, 
burghezie-nobilime + țărănime, girondini-iacobini, revoluționari- 
monarhiști etc., îşi unește spre final ramitficaţiile, faptul contri- 
buind la precipitarea întimplărilor, mărirea tensiunii încordării, 
în esenţă la grăbirea soluţiilor morale pe care autorul le avan- 
scază. 

Quatrevingt-treize este un roman de substanţă, o carte a ma- 
rilor întrebări şi responsabilităţi. Peste ani, actualitatea ei rămine 
incontestabilă ca o frintură din asprul drum parcurs de umant- 
tate spre a-şi afla personalitatea și a-şi intui destinul, 


AL. HANȚĂ 


Partea întîi PE MARE 


Cartea întîi PĂDUREA SAUDRAIE 


În ultimele zile ale lunii mai 1793, unul dintre batali- 

oanele pariziene aduse în Bretania de către Santerre 
cerceta înfricoşata pădure Saudraie din Astille. Să tot fi 
fost cel mult vreo trei sute de oameni, deoarece batalionul 
iusese decimat de încrincenările războiului. La vremea 
aceea, în urma luptelor de la Argonne, JTorimapes și şi 
Valmy, din primul batalion parizian, alcătuit cîndva din 
şase sute de voluntari, nu mai rămăseseră decît douăzeci 
şi șapte de oameni, din cel de-al doilea treizeci și trei, 
iar din fel de-al treilea cincizeci şi șapte. Vremuri de 
lupte legendare. 

Batalioanele trimise de la Paris în Vendée însumau 
nouă sute doisprezece oameni. Fiecare dintre ele era în- 
zestrat cu cîte trei guri de foc. Unităţile fuseseră puse pe 
picioare în cel mai scurt timp. În ziua de 25 aprilie, Go- 
hier fiind ministru de justiţie iar Bouchotte ministru de 
război, secţia Bon-Conseil propusese să se trimită în Ven- 
deé nişte batalioane de voluntari; unul dintre membrii 
Comunei, Lubin, întocmise raportul ; în ziua de 1 mai, 
Santerre era în măsură să pună în mișcare douăsprezece 
mii de ostași, treizeci de obuziere şi un batalion de tu- 
nari. Aceste batalioane, organizate în cel mai scurt timp, 
s-au dovedit a fi atît de iscusit întocmite, încît slujese 
drept model pînă în ziua de azi; companiile de linie de 
foc din vremea noastră sînt organizate după sistemul lor ; 
o dată cu înfiinţarea acestor batalioane s-a modificat pro- 
porţia dintre numărul soldaţilor şi cel al subofiţerilor. 
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În ziua de 28 aprilie, comuna din Paris dăduse volun- 
tarilor lui Santerre cuvintul de ordine: Nici milă, nici. 
cruţare. La sfîrşitul lui mai, dintre cei douăsprezece mii 
de oameni plecaţi din Paris, opt mii căzuseră în luptă. 
- Batalionul ce pătrunsese în pădurea Saudraie înainta 
cu băgare de seamă. Nimeni nu se grăbea. Oamenii erau 
eu ochii în patru. Soldatul are un ochi la spate a spus 
Kleber. Mergeau aşa de multă vreme. Cit să fi fost cea- 
sul ? În ce răstimp al zilei se atlau oare ? Greu de spus, 
căci de obicei în asemenea hăţişuri sălbatice dăinuie tot 
timpul zilei un tel de amurg, iar în codrul cu pricina nu 
e niciodată lumină. 4 

Pădurea Saudraie era un tărîm tragic. În inima acestor 
bungeturi, războiul civil îşi începuse, încă din luna no- 
iembrie 1792, vărsările sale de singe ; Mousqueton, sin- 
gerosul şchiop, ieşise din sînul acestor primejdioase de- 
sişuri ; crimele săvirşite aici erau atît de numeroase 
încît ţi se făcea părul măciucă. Nu exista, cred, loc mai 
fioros. Soldaţii se afundau în pădure cu prudenţă. Pretu- 
tindeni era o risipă de flori; jur împrejur se înălța 
împletitură-de înfiorate rămurişuri ce lăsa să se răspîn- 
dească boarea răcoroasă şi destătătoare a frunzelor ; în- 
„tunecimea verde era străpunsă pe alocuri de razele soare- 
“lui ; pe jos, săbiuţa, stînjenelul de baltă, nareisele de cîmp, 
sînziana, a cărei floricică măruntă vestește vremea fru- 
moasă, brinduşa de primăvară smălţau şi întreţeseau cu 
fiveturi covorul adînc de verdeață în care mișunau tot. 
soiul de muşchi, începînd cu cel în formă de omidă şi 
siîrşind cu cel ce seamănă cu o stea. Ostaşii înaintau pas 
cu pas, pe tăcute, îndepărtind încetişor mărăceinișurile. 
Deasupra, baionetelor, păsările ciripeau. 

Pădurea Saudraie este una din acele sihle în care odi- 
nicară, în vremuri pașnice, se făcea pirpără, adică vină- 
toare nocturnă de păsări ; în locul păsăretului acum erau ` 
vînaţi oamenii. 

Bungetul era format numai din mesteceni, fagi şi ste- 
jari; pămîntul era neted ; muşchiul şi iarba deasă înă- 
buşeau zgomotul paşilor omeneşti ; nici o potecă, nică- 
feri, sau doar cîte un firicel de cărare ce se curma humai- 
decit : tufani de ilex, porumbari, ferigi, hăţișuri de osul- 
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iepurelui, nui da înalte ; nu era chip să vezi un om 
la zece paşi. 

În răstimpuri se itea printre tufişuri cîte un bitlan sau 
cite o găinuşe-de-baltă, vădind vecinătatea mlaştinilor. 

Ostaşii mărşăluiău. Mergeau la voia întîmplării, cu 
inima strinsă, temîndu-se să nu dea tocmai peste ceea ce 
căutau. 

Cînd și cînd întilneau în cale urme de tabere, louei 
pîrjolite, ierburi călcate în picioare, cruci închipuite din 
două bețe, crengi însîngerate. Ici clocotise ciorba, dincoace 
se slujise liturghia, iar mai încolo fuseseră. pansaţi răniții. 
Dar cei ce trecuseră prin partea locului îşi luaseră tălpă- 
şiţa. Unde puteau fi acum? Departe de tot, probabil. Sau 
poate ascunși undeva în preajmă, cu flinta în mină. Pă- 
durea părea pustie. Batalionul înainta cu şi mai multă 
fereală. Singurătate, deci atenţiune. Nu se vedea ţipenie 
de om ; un motiv mai mult să se teamă c-ar putea fi ci- 
neva. Era vorba doar de o pădure rău famată. 

Oricînd se puteau aştepta să cadă într-o capcană. 

Treizeci de grenadieri, trimiși în chip de cercetaşi sub 
comanda unui sergent, mergeau înainte, la o distanţă des- 
tul de mare de grosul trupei. Vivandiera batalionului 
plecase împreună cu ei. Vivandierele sînt oricind gata 
să însoţească avangărzile. Îşi pun viaţa în primejdie, ce-i 
drept, dar cel puțin mai au cite ceva de văzut. Curiozi- 
tatea este una din formele sub care se manifestă bravura 
femeilor. 

Deodată, soldaţii micului detașament avură acea tre- 
sărire ce-i încearcă îndeobşte pe vinători în clipa cînd 
ajung la un pas de birlogul, fiarei. Se auzise un freamăt 
în adincul unui desiş şi parcă se zărise migcmg ceva prin- 
tre frunze. Soldaţii îşi făcură semne. 

Ofițerii n-au nevoie, de obicei, să se amestece în misi- 
unea încredinţată cercetaşilor care trebuie să pindească 
şi în același timp să cerceteze cu atenţie locurile ; ceea 
ce trebuie făcut se îndeplineşte de la sine. 

În mai puţin de un minut punctul în care se simţise 
mişcarea fu încercuit ; strînse roată, flintele îl împresurau 
gata să tragă ; miezul întunecat al desişului fu luat la ochi 
din toate părţile deodată și ostaşii, cu degetul pe trăgaci 
şi privirea aţintită asupra locului îndoielnice, nu”mai as- 
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teptau decit comanda sergentului ca să-l împroaşte cu 
plumbi 
într! timp însă vivandiera se fi data să arunce o 
Sp printre mărăcinişuri şi în momentul în care sergen- 
tul se pregătea să ordone : Foc ! femeia strigă : Staţi ! 

. Apoi întoreindu-se spre soldaţi : — Nu trageţi, cama- 
“razi! ! > | | 

„Şi se năpusti în hăţiş. Ceilalţi o urmară. 

Într-adevăr se afla cineva acolo. 

În inima bungetului, la marginea unuia din acele mici 
luminișuri rotunde pe care le croiese în pădure cuptoarele 
de mangal arzînd rădăcinile copacilor, într-un fel de firidă 
în rămuriş, căptuşită cu frunze şi deschisă ca un alcov, 
o femeie şedea pe covorul de mușchi, ţinînd la sîn un 
prunc care sugea şi pe genunchi capetele blonde a doi 
copilași adormiţi. - 

Asta era capaana. 

— Ce cauţi aici dumneata ? strigă vivandiera, 

Femeia înălţă capul. 

Vivandieră adăugă furioasă : 

— Ce stai acolo ? Ai căpiat ? 

Pe urmă : 

— N-a lipsit mult şi te-ar fi cutia ! 

Apoi, către soldaţi : 

— E o femeie, îi înştiinţă ea. 

— Ce naiba, parcă noi nu vedem! spuse un grenadier, 

— Auzi colo, să vii în pădure ca să te facă zob! Cui 
poate să-i treacă asemenea nerozie prin cap? continuă 
vivandiera. 

Uimită, speriată, împietrită, femeia privea ca prin vis 
puștile, săbiile, baionetele, chipurile fioroase din jurul 
ei. 


Cei doi copii se treziră şi începură a scînci. 

— Mi-e foame ! spuse unul. 

— Mi-e frică, zise celălalt. 

Pruncul sugea mai departe. 

— Tu eşti cel mai cuminte, îl lăudă vivandiera. 

Mama amuţise de groază. 

` — Nu-ţi fie teamă, îi strigă sergentul, sîntem bata- 

lionul Boneta-Roşie. 
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Femeia irato vargă. Se uita la figura asprā a ser- 
gentului, din care nu se desluşeau decit sprin © 
ri de mustăţi şi doi cărbuni aprinși ce ia 
ochii. i 

— Pe vremuri batalionul Crucii- Roşii, aatugă vivan- 
diera. 

— Cine ești, cucoană ? întrebă sergentul. 

Femeia îl privea îngrozită. Era tînără, palidă, slabš, 
îmbrăcată în zdrențe ; purta o giugă de 'stofă groasă a 
tărăncilor bretone şi o 'broboadă de lină prinsă cu o sfoară 
de gît. Stătea cu sînul gol în văzul tuturor cu o > ep a 
de femelă, Picioarele desculţe îi sîngerau. ~ 

— E o femeie sărmană, spuse sergentul. 

Vivandiera vorbi din nou cu glasul ei cazon şi dt 
nin totodată, în care se simţea o tainică blindeţe : | 

— Cum te cheamă ? 

Femeia btigui aproape nedesluşit : gg 

— Michelle Fléchard. 

Vivandiera mîngiia cu mîna ei butucănoasă- căpșorul 
sugaciului. ` 

— Cît a împlinit broscuta ? întrebă ea. 

Mama nu pricepu. Vivandiera stărui ; 

— Te-am întrebat ce vîrstă are asta ? 

— A, se dumeri mama, opisprezece luni. 

— E destul de mărişoară, spuse vivandiera. Nu se maf 
cade să sugă. Ar trebui s-o înţărci. O să-i dăm niște supă. 

Femeia începea să se liniştească. Cei doi puşti care se 
treziseră erau mai mult curioși decit speriaţi. Priveau cu 
încîntare panaşele. 

— Sînt lihniţi de foame sărăcuţii, spuse mama, 

Adăugiînd : 

— Nu mai am lapte. 

— O să le dăm să mănînce, strigă sergentul, şi lor 
Şi ţie. Dar stai că n-am terminat. Care sînt părerile tale 
politice ? 

Femeia se uită la el, fără să-i răspundă. 

— N-ai auzit ce te-am întrebat ? 

— M-au trimis la mănăstire de mică, bolborosi ea, dar 
după aceea m-am măritat, n-am ajuns să mă călugăresc. 
Măicuţele m-au învăţat să vorbesc franţuzeşte. Au pir- 
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jolit satul. N-am știut cum să fugim mai repede, n-am 
apucat nici să mă încalţ. 

— Eu te întreb care sînt părerile tale politice ? 

— Ştiu eu? 

— Fiindcă sînt femei care fac pe iscoadele, continuă 
sergentul. Şi iscoadele sînt împuşcate. Hai, vorbeşte. N-oi 
fi umblind cu şatra ? Care ţi-e patria ? 

Femeia îl privea mai departe ca şi cum n-ar fi în- 
teles. 

Care ţi-e patria ? stărui sergentul. 
Nu ştiu, răspunse ea. 

Cum, nu ştii care-i țara ta ? 

A, ţara mea. Ba da. 

Ei, spune atunci, care ? 

Ferma Siscoignard din parohia Azé. 

De astă dată sergentul rămase cu gura căscată. Stătu 
un moment pe gînguri, apoi întrebă : 

— Cum ai spus ? 

—  Siscoignard. 

— Bine, dar asta nu-i o ţară. 

— E ţara mea. 

Şi după ce cumpăni în minte ceva, adăugă : 

— Acu știu, domnule. Dumneavoastră sinteţi din 
Franţa, iar eu din Bretania. 

„— Nu sîntem dintr-un loc. 

— Dar avem aceeaşi patrie ! se oţări sergentul. 

Femeia se mulţumi să răspundă : 

— Eu sînt din Siscoignar y 

— Bine, eşti din Siscoignard, fie, încuviinţă sergentul, 
De acolo se trag ai tăi ? 

— Da. 

— Şi acum ce fac ? 

— S-au prăpădit toţi. Nu mai am pe nimeni. 

Sergentul, căruia îi cam plăcea să se asculte vorbind, 
continuă interogatoriul. 

— Orice om are neamuri, ce dracu ! ori a avut. Cine 
eşti ? Vorbește ! 

Femeia ascultă năucită ţipătul lui — ori q avut — ce 
semăna mai degrabă cu un răget decit cu grai omenesc: 
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. Vivandiera simți c-ar teebrii să intervină. Începu să. EA 
mîngiie din nou pruncul de la sîn şi le dădu cîte o pät- 
mută peste obraji celorlalţi doi. At ii 

— Cum o cheamă pe broscuţa asta ? ? fitrebă ea ; fiind- 
că-i fetiţă, dacă nu mă înșel. 

Mama îi spuse ajer Georgette. 

— Şi pe ăl mare? E băiat — nu-i așa — drăcuşorul ? 

— Rene-Jean. 

— Dar prislea? Că şi el tot băiat e, şi ce dolofan 
încă ! E 

— Alain-Bufleiul, spuse mama. 

— Sint drăgălaşi mititeii, urmă vivandiera ; cît îs de 
mici i 96 poartă ca niște oameni în toată firea, 

Sergentul însă nu se lăsa. 

Vorbeşte odată, cucoană ? Ai casă ? 

Aveam una. 

Unde ? Ei 

În Azé. 

Şi de ce nu eşti acum acasă ? 

Fiindcă i-au dat foc. 

Cine ? 

Ce ştiu eu ! În bătălie. 

De unde vii ? 

Dintr-acolo. 

Şi încotro te duci ? 

Nu ştiu. 

Răspunde la ce te-ntreb. Cine ești ? 

Nu ştiu. 

Nu ştii cine eşti ? 

Sintem nişte bieţi oameni plecaţi în pr ibegie, 
De partea cui eşti ? 

Nu ştiu. 

Esti cu albaștrii ? Eşti cu albii? Cu care dintre ci? 
Sint cu copiii mei. 

'Tăcură cu toţii un timp. 

— Eu n-am avut copii, spuse vivandiera. N-am avut 
cînd să-i fac. 

Sergentul însă o ţinea pe-a lui : 

— Dar părinţii tăi ? Hai, cucoană, spune ce şi cum 6 
cu părinţii tăi. Uiţe, pe mine, bunăoară, mă cheamă Ra- 
doub ; sînt sergent și stau pe strada Cherche-Midi, tai- 
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- că-meu şi maică-mea tot acolo stăteau, pot care va să 
zică să vorbesc despre părinţii mei. Vorbeşte-ne despre 
ai tăi. Zi, cine erau părinţii tăi ? 

— Cine șă fie ? Alde Flechard. Atîta tot. 

— Bine, alde Flechard sînt alde Flechard, aşa cum 
alde Radoub sînt alde Radoub. Dar tot omul are o stare. 
Ce stare aveau părinţii tăi? Ce făceau? Sau ce fac? 
Ce învîrteau alde Flechard ăştia ? 

— Erau plugari. Taica era beteag și nu putea să mun- 
cească fin'că-l cam cotonogise seniorul, seniorul dum- 
nealui, adicătele seniorul nostru, pusese să-l bată cu cio- 
magul, ba încă a fost îngăduitor cu dinsul, fin'că taica 
prinsese un iepure şi pentru o ispravă ca-asta făptașul 
era osindit la moarte ; seniorul însă îi făcuse un hatir: 
Daţi-i numai o sută de ciomege, le-a poruncit oamenilor ; 
şi de atunci taica rămăsese schilod. 

— Mai depa 

— Moşu-meu era hughenot. Domnul părinte nu ştiu 
ce-a făcut şi l-a trimis la galere. Eu eram mică pe atunci. 

— Mai departe. 

— Tatăl omului meu făcea contrabandă cu sare. Regele 
a poruncit să-l atîrne în ştreang. 

— Da omul tău ce învîrteşte ? 

— Mai deunăzi lupta în război. 

— Pentru cine ? 

— Pentru rege. 

— Și pentru mai cine ? 

— Păi, pentru seniorul lui, 

— Şi pentru mai cine ? 

— Păi, pentru domnul părinte. 

— Dar-ar toţi dracii-n ei să dea de cioflingari! ră- 
bufni un grenadier. 

Femeia tresări înfricoşată. 

— Precum vezi, doamnă, sintem parizieni sadea, rosti 
cu suavitate vivandiera. 

Femeia își împreună mîinile suspinînd : 

— Doamne Isuse Hristoase ! 

— Lasă superstiţiile, i-o reteză sergentul. 

Vivandiera se aşeză jos lîngă ea şi luă între genunchi 
pe cel mai mare dintre prichindei, care nu se împotrivi 
_cîtuşi de puţin. Nimeni nu poate şti de ce uneori copiii 
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sînt încrezători, iar alteori sperioşi. Se vede că au ei sem- 
nele lor lăuntrice. 

— Biată femeie, orice ar fi, măcar ai patit de nişte 
prunci drăgălași. Pot să-ţi spun, dacă vrei, ce vîrstă au. 
"Al mare să tot aibă patru ani, frate-său trei. Dă gigilicea 
asta care suge la sîn, ce să zic, mănîncă, zău, ca un căp- 
căun. la te uită la ea, priculiciul ! Dă-i pace maică-ti, n-o 
istovi aşa ! Vezi şi dumneata, doamnă, că n-ai de ce să te 
temi. Ar trebui să te înrolezi la noi în batalion. Aşa cum 
am făcut şi eu. Pe mine mă cheamă Husăroaia ; e o po- 
reclă, să știi. Dar zău dacă nu-mi place mai mult să mă 
numesc Husăroaia decît demoazela Bicorneau, ca pe mai- 
că-mea. Sînt cantiniera batalionului, adicătele aceea care 
le dă de băut ostaşilor în timp ce-şi găurese pielea cu 
plumbi și se căsăpesc între ei. O harababură de nu mai 
înţelegi nimic. Pare-mi-se că ne potrivim la picior, am 
să-ţi dau nişte ciubote de-ale mele. La 10 august mă 
aflam la Paris. l-am dat să bea lui Westermann!, Și a 
primit. Am văzut cum i-au tăiat capul lui Ludovic al 
XVI-lea. Ludovic Capet, cum i se zice acum. Nu voia să 
se lase. Păi, stai să-ți spun. Cînd te gîndeşti că la 13 ia- 
nuarie încă mai poftea la castane prăjite şi că petrecea 
fără grijă în sînul familiei! Cînd l-au culcat cu sila pe 
aia, cum îi zice, pe basculă, nu mai avea nici haină, nici 
pantofi în picioare; era doar în cămașă, cu o vestă bro- 
dată, niște pantaloni de postav gri şi ciorapi de mătase 
tot gri. L-am văzut doar cu ochii mei. Trăsura cu care 
l-au adus era vopsită în verde. De-aia, zic, vino cu noi, 
în batalionul nostru sînt numai băieţi de ispravă; o să 
fii cantiniera numărul doi; am să-ţi arăt eu ce-ai de 
făcut şi ai să vezi că nu-i mare lucru! Îţi iei plosca şi clo- 
poţelul și intri în viltoarea bătăliei, cînd zarva e în toi, 
sub focul plutoanelor şi în bubuitul tunurilor, strigind: 
Care mai vrea să tragă o duşcă, băieţi? Asta-i tot, nu-i 
cine ştie ce scofală. Eu, să-ţi spun drept, le dau tuturor 
de băut. Să mor dacă nu-i aşa. Și albilor, şi albaştrilor, 
cu toate că şi eu sînt albastră. Cu trup și sullet albastră. 
Dar cînd e vorba să dau de băut, nu mai stau să aleg. Ră- 


t Westermann, Francois Joseph (1751-1794), general, partizan al lug 
Danton, s-a distins în luptele din Vendee, A pierit pe eşatod. 
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niţii sînt toţi însetaţi. "Toţi oamenii mor deopotrivă, oricare 
ar fi ideile lor; În pragul morţii toţi ar trebui să-şi dea 
mina. Zău, ce -nerozie să te războieşti ! Vino cu noi. Dacă 
s-ar întîmpla să mă curăţ, o să-mi iei locul. Nu te uita 
la mine, că așa-i felul meu; dar să știi că sint o femeie 
de treabă şi un om de nădejde. Să nu-ţi fie teamă. 

— Aveam o vecină pe care o chema Marie-Jeanne şi 
argata noastră se numea Marie-Claude, murmură femeia, 
după ce vivandiera încetă să vorbească. 

Între timp sergentul Radoub îl lua la rost pe grena- 
dier 

— "Ţine-ţi gura, vezi doar c-ai speriat-o pe doamna. 
Nu-i frumos să înjuri cînd e o cucoană de faţă. 

— Auzi vorbă, răspunse grenadierul, păi cum să nu-şi 
iasă din balamale un om cu minte întreagă cind vede 
nişte sălbateci ca ăştia veniţi de pe altă lume care, cu 
toate că au socrul schilodit de senior, bunicul trimis de 
popă la galere și tatăl atîrnat în ştreang de rege, se răz- 
boiesc — fir-ar dracu al dracului — şi iau foc cu gura 
şi se lasă ciopirţiţi de dragul boierului, popii şi regelui! 

— Tăcere în front ! strigă sergentul. 

— Uite c-am tăcut, răspunse grenadierul, dar orice-ai 
zice dumneata, sergent, nu se poate să nu te riciie la 
inimă cînd vezi o mîndreţe de femeie ca asta în stare 
să-şi sluţească obrazul pentru o boaită de popă. 

— Aici nu sîntem la clubul secţiei Lăncierilor, gre- 
nadier, îi atrase atenţia sergentul. Lasă polologhia ! 

Apoi întorcîndu-se către femeie : 

— Da bărbatu-tău, cucoană ? Ce-i cu el ? Ce face ? 

Nu tace nimic, fin'că l-au omorît. 
Unde ? 

În pădure. 

Cînd ? 

Acu trci zile. 

Cine ? 

Ce știu eu ! 

Cum, nu ştii cine ţi-a omorît bărbatul ? 
Nu. 

Un albastru ? Un alb ? 

— O zburătură de puşcă. 

Acum trei zile, zici ? 
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— Da. 
— În ce parte ? 

— Către Ernce. Omu-meu s-a  prăpădit, Asta-i tot 
ce ştiu. 

— Şi ce faci de cînd ţi-a murit bărbatul ? 3 

— Mi-am luat copiii şi-am plecat. 

— Încotro ? 

— Tot înainte. 

— Da de dormit, unde dormi ? ~ 

— Pe pămîntul gol. 

— Şi ce mănînci ? 

— Nimic. 

Sergentul avu un tie pe care-l întilnești adeseori la 
militari, răstrîngîndu-şi buzele în aşa fel încît mustăţile 
i se lipiră de nas. 

— Chiar nimic ? 

— Adică porumbe, agude, cîte au mai rămas de anul 
trecut prin spinişuri, boabe de afin, frunze tinere de ferigă. 

— Da. Adică tot nimic. 

Cel mai mărişor dintre copii, care părea să înţeleagă 
ce vorbesc, scinci : Mi-e foame. 

Sergentul scoase din buzunar o bucată de piine cazonă 
şi-o întinse mamei. Femeia frînse piinea în două şi o 
împărţi plozilor. Micuţii începură să îmbuce cu lăcomie. 

— N-a păstrat nici o fărimă pentru ea, bombăni ser- 
gentul. 

— Nu i-o fi foame, își dădu cu părerea un soldat. 

— E mamă, spuse sergentul. 

Copiii se opriră din mestecat. 

— Apă, ceru unul. 

— Apă, îl îngînă celălalt. 

— N-o fi nici un piriu în pădurea asta afurisită ? în- 
trebă sergentul. 

Vivandiera luă ceşcuţa de alamă agăţată de centiron 
lingă clopoțel, răsuci robinetul ploştii pe care o purta în 
bandulieră şi turnă un strop de băutură în ceşcuţa pe care 
o apropie de buzele copiilor. 

Primul bău şi se strimbă. 

Al doilea bău şi el şi scuipă. hear 

— Totuşi e bun, se miră vivandiera. 

— E trăscău ? întrebă sergentul. 
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— Da, şi încă de soi. e eapi țărani ? 

Şi se apucă să şteargă ceșcuţa. 

— Va să zică ţi-ai luat lumea în cap, cucoană ? con- 
tinuă sergentul. 

— Păi ce puteam să fac? 

— Aşa, peste cîmp, încotro ai văzut cu ochii ? » 

— Alerg pînă îmi iese sufletul, pe urmă încetinesc 
pasul și după aia mă prăbuşesc. 

+ — Biată creștină ! spuse vivandiera. 

— Oamenii se războiesc, bolborosi femeia. Oriunde 
te întorci detună puștile. Nu ştiu ce-or fi avînd de îm- 
_părţit între ei. Mi-au răpus bărbatul. Asta-i tot ce-am 
putut să înţeleg. 

Sergentul lovi cu patul puștii în pământ. 

— Dar-ar dracii-n el de război ! răbutni. Ce timpenie ! ! 

— Noaptea trecută, urmă femeia, ne-am culcat în- 
tr-o ciotcă. 

— Citeșipatru ? 

— Citeşipatru. 

— V-aţi culcat, zici ? 

— Da, ne-am culcat. 

— Adicătele, spuse sergentul, v-aţi culcat de-a-n-pi- 
cioarele. 

Şi întorcîndu-se către ostași : 

— Camarazi, ciotcă, în graiul acestor sălbateci, se 
cheamă un trunchi găunos de copac bătrîn și uscat, K 
care omul se poate viri ca într-o teacă. Ce vreţi ! Nu to 
omul are parte să se fi născuţ la Paris. 

— Auzi colo, se minună vivandiera, să dormi într-o 
scorbură ! Şi cu trei plozi încă ! 

— Şi gindiți-vă cînd începeau să orăcăie copiii, spuse 
sergentul, ce şi-or fi închipuit oamenii care, trecînd prin 
partea locului, auzeau copacul ţipind : Tăticule, mămico ! 

— Noroc că-i vară, suspină femeia. 

Se uita în pămînt, resemnată, cu uimirea ce se oglin- 
deşte în privirile oamenilor în fața unei năpaste. 

+ Soldaţii stăteau tăcuţi, striînși roată în jurul acestei 
întruchipări a nenorocirii. 

O văduvă, trei orfani, pribegia, căminul părăsit, singu- 
"` rătatea, războiul ce clocotea dintr-o zare într-alta pe tot 
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cuplate foamea, setea, nici o fărîmă SE hrană Peri 
buruieni, nici un adăpost decît cerul liber. — ~ j 

Sergentul se apropie de femeie și-și aţinti privirile 
asupra pruncului care sugea. Copila slobozi sînul, 
toarse încet căpșorul, privind cu ochii ei albaștri de loati 
frumusețea chipul bărbos, zbirlit şi sălbatic, ce se apleca, - 
înfricoşător asupra ei, şi prinse a suride. 

Sergentul se ridică din şale în timp ce o lacrimă mare 
i se rostogolea pe obraji pentru a se anina de sfîrcul mus- 
tății ca un.mărgăritar. ` | 

— Camarazi, rosti el ridicînd glasul, ştiţi ce zic eu? 
Cred că în curînd batalionul nostru o'să fie tată. Ne-am 
înțeles ? Vom înfia citeşitrei copiii. . 

— Trăiască Republica ! strigară grenadierii. 

— S-a tăcut ! încheie sergentul. K 

Şi întinse mîinile peste capetele mamei și ale prichin- 
deilor. 

— Tată, spuse el, copiii batalionului Boneta-Roşie, 

Vivandiera sări în sus de bucurie. 

— Trei capete sub o bonetă, strigă vivandiera. 

Şi izbucnind în hohote de plins, o ide cu Info: 
care pe biata văduvă. 

— Ce ştrengăriță-i puştoaica ! spuse ea. 

— Trăiască Republica ! repetară ostaşii. 

— Să mergem, cetăţeană, spuse sergentul adresîndu-se 
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Cartea a doua CORVETA CLAYMORE 


I 


Anglia în devălmășire cu Franta 


|» pr imăvara anului 1793, în momentul în care Franţa, 

atacaţă simultan de-a lungul tuturor frontierelor, avea 
parte de pateticul spectacol al căderii girondinilor, iată 
ve se petrecea în arhipelagul din marea Minecii. 

În seara zilei de 1 iunie, în micul golf pustiu Bonne- 
nuit, de pe coasta insulei Jersey, cam la o oră înainte de 
scăpătatul soarelui, pe o vreme ceţoasă, atit de prielnică 
fugarilor, pe cît de primejdioasă este pentru navigaţie, 
o corvetă se pregătea de pleeare. Echipajul aflat la bord 
era francez, deși nava făcea parte din flotila engleză de 
protecţie a vaselor de comerţ ce patrula în dreptul lim- 
bii de pămînt din marginea răsăriteană a insulei, ca şi 
cum ar fi păzit coasta. Comandantul flotilei engleze era 
prinţul de la Tour d'Auvergne, din casa de Bouillon, şi 
corveta fusese detaşată din ordinul său şi în vederea 
unei misiuni speciale şi urgente. Tr: 

Corveta, înregistrată la Trinity-House sub numele de 
the Claymore, păvea un simplu vas de transport, în reali- 
tate era însă o navă de război. Avea înfăţişarea greoaie 
Şi paşnică a unei corăbii de negoţ ; aparenţă amăgitoare. 
Nava fusese construită cu un dublu scop: înşelăciunea 

„Şi forța ; să amăgească pe cît era cu putinţă, şi să lupte 
la nevoie. Dat fiind misiunea pe care o avea de îndeplinit, 
în noaptea aceea, încărcătura ce ocupa spaţiul dintre cele 
două punți fusese înlocuită cu treizeci de tunuri de ca- 
libru mare. Fie că se aştepta o furtună, fie mai cu seamă 
pentru a da o aparenţă inofensivă corăbiei, cele treizeci 
de suri de foc erau ţinute în rezervă, adită, temeinic an- 
corate în interior cu trei rînduri de lanţuri și cu ţeava 
mozZomată de tambuchiurile acoperite, aşa încît de afară 

Da: se vedea; nimic ; sabor durile erau astupate, chepengu- 
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rile închise, ca şi cum corveta ar fi purtat o mască. De 
obicei corvetele de ordonanță nu sînt echipate cu tunuri 
decît pe punte ; cea de forţă, făcută anume pentru a ataca 
prin surpriză şi a întinde capcane, nu avea nici o armă 
pe punte, în schimb fusese în aşa fel construită încît să 
poată adăposti, aşa cum am văzut, o baterie în interpunte. 
Deşi scundă şi masivă ca înfăţişare, corveta Claymore 
totuşi ţinea la drum ; avea cea mai rezistentă cocă din 
toată flota engleză şi era aproape tot atit de utilă în bă- 
tălii ca şi o fregată, deşi în locul artimonului avea un ca- 
targ subțţirel cu o simplă brigantină. Cirma, de o formă 
savantă, neobişnuită, avea un schelet arcuit, s-ar pulea 
spune chiar unic în felul său, lucrat pe şantierel& de la 
Southampton şi care costase cincizeci de lire sterline. 

Echipajul, în întregime francez, era alcătuit din ofițeri 
emigranţi și din mateloţi dezertori. Totuşi fuseseră aleşi 
pe sprînceană ; n-ai fi găsit un singur om printre ei care 
să nu fi fost un bun marinar, un bun soldat şi un bun re- 
palist. Erau cu toţii însufleţiţi de aceeași credinţă fanatică 
în corabie, spadă şi rege. 

Jumătate din efectivul unui batalion de infanterie ma- 
vină fusese amestecat cu echipajul vasului, putind fi de- 
burcat la nevoie. | 

Căpitanul corvetei Claymore era contele de Boisber- 
thelot, cavaler de Saint-Louis, unul dintre cei mai des- 
loinici ofiţeri ai fostei marine regale, secundul fiind cava- 
lorul La Vieuville, comandantul companiei de gărzi fran- 
coze în care Hoche slujise cu gradul de sergent, iar pi- 
lotul navei, cel mai isteţ căpitan de vas din Jersey, anume 
Philip Gacquoil. 

Era lesne de ghicit că vasul trebuia să îndeplinească 
o misiune excepţională. Într-adevăr, cu puţin înainte se 
imbarease un om care, judecînd după înfăţişare, pornise 
intr-o aventură. Era un bătrîn înalt, drept și voinic, cu 
ò figură încruntată, a cărui vîrstă ar fi fost greu de sta- 
bilit, deoarece părea deopotrivă și tînăr și bătrin ; unul 
din acei oameni încărcaţi de ani, dar viguroși, cu fruntea 
încărunţită şi cu o privire scăpărătoare ; vitalitatea unui 
bărbat de patruzeci de ani şi autoritatea unuia de optzeci. 
În momentul în care se urcase pe bordul corvetei, pulpa- 
nele pelerinei marinăreşti se desfăcuseră puţin, lăsa 
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să se vadă că purta pe dedesubt niște nădragi numiţi prin 
partea locului poturi, o pereche de ciubote cu jambiere 
de piele şi o haină din piele de capră cu partea argăsită 
și brodată cu mătase în afară și cu perii zbirliți şi sălba- 
teci înăuntru, adică îmbrăcămintea tradițională a ţăra- 
nului breton. Aceste bundițe bretone purtate din vremuri 
străvechi aveau o îndoită întrebuințare, putînd fi întoarse 
după plac, fie cu partea îmblănită în afară, fie cu cea bro- 
dată, după cum erau îmbrăcate într-o zi de sărbătoare 
ori într-una de lucru : piei de animal în timpul săptăminii, 
haine de gală duminica. Pentru ca asemănarea căutată 
şi urmărită cu tot dinadinsul să fie cît mai desăvirsită, 
straiele ţărăneşti pe care şi le pusese bătrinul erau roase 
la genunchi şi la coate, ca și cînd ar fi umblat cu ele de 
eine ştie cînd, iar pelerina marinărească din stofă groasă 
părea mai curînd o zdreanţă de pescar. În cap avea o 
pălărie înaltă, după moda timpului, cu boruri rotunde și 
largi, care, lăsate în jos, o făceau să semene cu un clop 
țărănesc, iar răsfrinte într-o parte și prinse cu un găitan 
cu cocardă, îi dădeau un aspect cazon. Pălăria lui avea 
borurile lăsate, aşa cum obișnuiau s-o poarte sătenii, fără 
găitan și fără cocardă. 

Lordul- Balcarras, guvernatorul insulei, împreună cu 
prinţul de la Tour -d'Auvergne ţinuseră să-l conducă în - 
persoană şi să-l instaleze pe bordul navei. Agentul secret 
al nobilimii, Gelambre, care făcuse parte din garda per- 
sonală a contelui d'Artois, fratele regelui, se ocupase, el 
însuşi de dichisul cabinei, dovedindu-se însufleţit de o 
rîvnă și un respect atît de mare, încît nu pregetase să-i 
ducă el însuşi geamantanul, mergînd în urma lui. Pără- 
sindu-l, pentru a cobori pe uscat, domnul de Gelambre 
făcuse o adincă plecăciune în faţa călătorului în straie 
ţărăneşti ; lordul Balcarras îi spusese: Noroc bun, gene- 
rale, iar prinţul de la Tour d'Auvergne : Să ne vedem cu 
bine, vere. 

„„Tăranul“, chiar așa îi și spuseseră de la început oamenii 
din echipaj, de cîte ori îl pomeneau în convorbirile laco- 
nice pe care marinarii le au între ei; dar cu toate că nu 
știau prea multe despre el, își dădeau seama că ţăranul 
cu pricina nu era nicidecum un ţăran, aşa cum corveta 
de război nu era un vas de transport. 
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Bătea un vind slab. Corveta Claymore părăsi goltul 
Bonnenuit, trecu pe lîngă Boulay-Bay şi îşi continuă dru- 
mul în direcţia vîntului, putînd fi urmărită cu ochiul ò 
bucată de vreme; pe urmă se făcu din ce în ce mai mică, 
topindu-se în noaptea ce începuse să coboare. 3 

O oră mai tîrziu, Gélambre, întoreîndu-se la Saint- 
Hélier unde locuia, trimise prin curierul de Southamp- 
ton domnului conte d'Artois, la cartierul general al du- 
celui de York, o ștafetă ce cuprindea aceste rînduri : 

„Monseniore, plecarea a avut loc. Izbindă sigură. Peste 
opt zile tot țărmul, de la Granville și pînă la Saint-Malo, 
va fi în flăcări.“ 

Cu patru zile mai înainte, reprezentantul Convenţi- 
unii, Prieur de la Marne, aflat în misiune pe lingă armata 
de pe litoralul orașului Cherbourg și stabilit deocamdată 
la Granville, primise, printr-un emisar secret, scrisă de 
aceeaşi mină ca și ștafeta de mai sus, o misivă care suna 
ușa : 

„Cetăţene deputat, în ziua de 1 iunie, la vremea cînd 
se retrage mareea, corveta de război Claymore, cu bateria 
mascată, se va pregăti de plecare pentru a debarca pe 
coasta Franţei un om ale cărui semnalmente sînt urmă- 
toarele : statură înaltă, vîrstnic, părul cărunt, straie tă- 
răneșşti, miini de aristocrat. Vă voi scrie mai amănunţit 
miine. Persoana respectivă urmează să coboare pe uscat 
În dimineaţa zilei de 2. Înștiințaţi cruciara, capturați cor- 
veta, dați dispoziții ca omul'să fie ghilotinat. 
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Noaptea se lasă asupra corăbiei şi călătorului 


În loc de a lua direcţia-sud, îndreptindu-se spre Sainte- 
Catherine, corveta pusese capul spre nord, apoi cîrmuise 
spre vest, pătrunzind vitejeşte în brațul de. mare cuprins 
intre insulele Serk şi Jersey şi căruia i se spune îndeobşte 
Strîmtoarea Pierzaniei. Pe vremea aceea pe ambele ţăr- 
muri nu se afla nici un far, 
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Soarele asfinţise de mult; era o noapte întunecată, 
mai întunecată decit sînt de obicei nopţile de vară; 9 1 
noapte cu lună altminteri, dacă nori mari, ca în timpul 
schinocţiului mai degrabă decit la vremea solstițiului, 
n-ar fi acoperit cerul, așa încit, după toate probabili- 
tăţile, luna nu avea să iasă la iveală decit în momentul 
cînd cobora pe linia orizontului, cu puţin înainte de a 
scăpăta. Trimbe de nori spînzurau pînă aproape de su- 
prafaţa mării, învăluind-o în piclă. (d 

Toată întunecimea asta era cît se poate de binevenită, g 

Intenția pilotului Gacquoil era să lase insula Jersey 
în stinga şi Guernesey în dreapta, şi să se avînte cu te- 
meritate printre recifele Hanois şi Douvres, pentru a 
ajunge într-un golf oarecare de pe litoralul de la Saint- 
Malo, pe o rută ceva mai lungă dar mai sigură decit dacă 
ar fi trecut pe lîngă stincile Minquiers, cruciera franceză 
avind ordin să patruleze între Saint-Helier şi Granville. 

Dacă vîntul era prielnic şi nu intervenea nimic, destă- 
şurînd toate pînzele corvetei, Gacquoil Reza să abordeze 
coasta Franţei în faptul zilei. 

Totul mergea strună ; nava tocmai depăşise capul Gros- 
Nez ; pe la orele nouă vremea păru să se îmbufneze, cum 
spun marinarii. se stirni vintul şi se umflară valurile; 
vintul însă era favorabil şi valurile puternice, fără să 
fie năprasnice. Totuşi, uneori, cînd se prăvălea vreun 
talaz, prova corvetei lua apă. 

„Țăranul“, pe care lordul Balcarras îl numise generală 
şi căruia prințul de la Tour d'Auvergne îi spusese vere, 
era un om obișnuit cu hula marină și se plimba tacticos 
pe eovertă cu un aer grav. Nu părea să observe că vasul | 
se elătina atît de tare. Cind şi cînd scotea din buzunarul 
hainei o tabletă de ciocolată din care rupea cite o bu- 
căţică şi o ronţăia ; deşi avea părul nins îşi păstrase toți | 
dinţii în gură. z 

Nu vorbea cu nimeni, decît doar, în răstimpuri, îi 
spunea cîte ceva cu voce scăzută comandantului, care-l 
asculta respectuos, ca şi cum în ochii săi călătorul ar fi fost 
mai căpitan decît el. 

Pilotată cu iseusinţă, corveta Claymore îşi urmă drumul, 
ascunsă în ceaţă, de-a lungul falezei nordice a insulei 
Jersey, navigînd foarte aproape de coastă, de teama pri- 
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- mejdiosului obstacol pe care-l constituiau recifele Pier- 

„res-de-Leeq din mijlocul braţului de mare cuprins între 
Jersey. şi Serk. Stînd în picioare la cîrmă, Gacquoil sem- 
nala rînd pe rînd plaja Leeq, capul Gros-Nez, capul Plé- 
mont, strecurind corveta printre lanţurile de stinci; ca 
să zicem aşa, pe dibuite, dar cu deplină încredere în sine, 
ca unul de-ai casei, care cunoştea bine plăsmuirile ocea- 
nului. Corabia nu avea nici un fanar aprins la provă, ca 
să nu-şi trădeze prezența în apele acestea în care navi- 
gaţia era controlată. Marinarii nu puteau decît să se bucure 
aşadar de ceaţă. Ajunseseră în dreptul peninsulei Grande- 
Etaque ; negura era atît de groasă încit abia se întrezărea 
umbra semeaţă a virfului Pinacle. În momentul acela 
auziră ornicul clopotniței din Saint-Ouen bătînd de zece 
ori, semn că vintul continua să bată din spate. Totul mer- 
gea strună ca şi mai înainte ; marea era mai agitată însă 
din cauza apropierii capului Corbière, 

Nu trecu mult după zece şi călătorul în straie țără- 
neşti fu petrecut din nou de contele Boisberthelot şi de 
cavalerul La Vieuville pînă la uşa cabinei sale, care era 
însăşi cabina comandantului. Înainte de a intra înăuntru, 
bătrînul le atrase atenţia coborind glasul : 

— Ştiţi, domnilor, nimic nu-i mai de preț ca secretul. 
Nici un cuvînt, deci, pînă în momentul cînd va răbufni 
totul. Nimeni altcineva în afară de dumneavoastră 
nu-mi cunoaşte aici numele. 

— Vom duce taina cu noi în mormînt, făägădui Bois- 
berthelot. 

— În ce mă privește, continuă bătrînul, chiar de-ar fi 
să-mi văd moartea cu ochii n-am să suflu o vorbă. 

Și intră în cabină, 


DI 

Nobilimea în devălmășie cu plebea 

Căpitanul şi secundul se urcară din nou pe covertă și în- 
pură să se plimbe împreună discutind. Vorbeau bineîn- 
teles despre pasagerul lor şi vom încerca să redăm mai 
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jos discuţia pe care o purtau între ei și ale cărei replici. 
vintul le risipea în beznă. 

Poisberthelot mormăi..la urechea lui La Vieuville: 

— Vom vedea acum dacă e un conducător, 

La Vieuville răspunse. :. 

— În orice caz e un ptinţ. 

— Oarecum, 

— Gentilom în Franţa, dar prinţ în Bretania. 

— Ca şi cei din familia la Tremoille sau Rohan. 

— Cu care se înrudeşte dealtfel. 

— În Franţa, cînd e poftit în rădvanul regal, este 
marchiz, aşa cum sînt eu conte iar dumneata cavaler. 

— S-a dus vremea rădvanelor ! exclamă La Vieuville. 
Acum umblăm cu cotiga. 

Un timp tăcură amindoi. 

— În lipsa unui prinţ francez, te mulțumești şi cu 
unul breton, spuse din nou Boisberthelot. 

— De dorul fragilor... Ba nu, de dorul vulturului, te 
mulţumeşti şi cu un corb. $ 

„—— Prefer totuşi o pajură, spuse Boisberthelot. 

į — Cred şi eu ! răspunse La Vieuville. Un cioc şi nişte 
„gheare. 

— Vom vedea. 

— Da, continuă La Vieuville, e timpul să avem un 
conducător. În privinţa asta împărtăşesc părerea lui Tin- 
teniac : un conducător şi o pulberărie ! Ascultă-mă pe 
mine, căpitane, cunosc pe degete aproape pe toţi coman- 
danţii posibili şi imposibili ; de ieri, de azi şi de mîine ; 
nici unul dintre ei nu are o căpăţină de războinic aşa 
cum ne trebuie nouă. Aici, în blestemata asta de Vendée, 
avem nevoje de un general care să poată fi în acelaşi timp 
şi procuror; trebuie să-l sicîim necontenit pe dușman, 
să ne răfuim cu el pentru orice lucru, o moară, un tufiş, 
un șanț sau o piatră, să-i facem zile fripte, să ne folosim 
de orice prilej, să fim cu ochii în patru, să căsăpim cu 
nemiluita, să dăm exemple, să nu cunoaştem nici odihna 
şi nici cruţarea. În momentul de faţă, în armata noastră 
de ţărani, avem destui eroi dar nici un căpitan. D'Elbâe 
nu face doi bani, Lescure e bolnav, Bonchamps prea mi- 
lostiv ; are inimă bună, ceea ce-i o prostie ; La Roche- 
jacquelein e un falnic sublocotenent, Silz un ofițer iscusit 
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cînd e vorba de o luptă în cîmp deschis, dar nu ponta K 
faţă unui război în care eşti obligat să recurgi la tot felul 
de expediente. Cathelineau e un biet căruţaş neștiutor, 
Stofflet un paznic de. vinătoare pehlivan, Bérard un nă- 
tăfleţ, Boulainvilliers un caraghios, iar Charetţe e ceva 
de spaimă. Nu mai vorbesc de bărbierul Gaston. Drăcia 
dracului! Ce rost-mai are să-i căutăm nod în papură re- 
voluţiei şi ce diferenţă mai poate să existe. între noi şi 
republicani, dacă nobilimea de sînge e obligată să asculte 
de ordinele unor peruchieri ? 

— Fiindcă ticăloasa asta de revoluție a început să se 
încuibeze şi printre noi. 

— S-a întins ca o riie în toată Franţa ! 

— Riia stării a treia, adăugă Boisberthelot. Numai An- 
plia ne poate scăpa de ea. 

— Şi o să ne scape, fii fără grijă, căpitane. 

— Pînă una alta însă arată urit. 

— Te cred, unde țe învirtești numai mocofani ; mo- 
narhia care a făcut din Stofflet, paznicul de vînătoare al 
domnului Maulevrier, comandantul suprem al armatei, 
n-are nici un motiv să rivnească soarta republicii care 
l-a numit ministru pe Pache, băiatul unui portar în slujba 
ducelui de Castries. Cînd te gindeşti cine sînt cei care ţin 
cumpăna războiului din Vendée: de o parte Santerre, 
berarul, de cealaltă Gaston frizerul ! 

— Dragă La Vieuville, dacă-mi dai voie, Gaston al 
dumitale nu-i chiar de lepădat. Să ştii că n-a procedat 
rău cît a fost comandant în Gueménée. A secerat fru- 
mușel cu archebuzele trei sute de albaștri după ce i-a 
pus mai întîi să-și sape singuri mormintele. 

— Să fie sănătos, și eu aș fi făcut la fel. 

— Mai e vorbă ? Ba bine că nu. Şi eu tot așa aş fi 
făcut. 

— Faptele mari de război, stărui La Vieuville, nu pot 
fi săvirşite decît de un nobil de sînge. Asta-i menirea ca- 
valerilor, nu a frizerilor. 

— Cu toate astea, răspunse Boisberthelot, există şi 
oameni vrednici de stimă printre cei din starea a treia, 
Să luăm de pildă pe ceasornicarul Joly. A fost mai înainte 
subofițer în regimentul Flandra ; ajunge apoi căpetenie 
de răsculați în Vendée; e comandantul unei. cete de pe 
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coastă ; are un fecior care este republican şi, în timp ce 
tatăl luptă în tabăra albilor, fiul luptă în rîndurile albaș- 
trilor. Se întîlnesc. Începe bătălia. Fiul e făcut prizonier 
de propriul său tată, care-i zboară creierii. 

— E un om şi jumătate într-adevăr, recunoscu La 
Vieuville. 

— Un Brutus regalist, întări Boisberthelot. 

— Oricum ar fi, e imposibil să te împaci cu gîndul că 
trebuie să asculti de ordinele unuia de teapa lui Coque- 
reau, a lui Jean-Jean, a lui Moulins, a lui Focart, a lui 
Bouju sau a lui Chouppes ! 

— Dragă cavalere, supărarea e la fel de mare şi-n 
tabăra cealaltă. Burghezii mişună în rîndurile noastre, 
aşa cum nobilii mişună printre ei. Crezi dumneata, oare, 
că sanchiloţii sint mulţumiţi că se află sub comanda con- 
jtelui de Canclaux, a vicontelui de Miranda, a vicontelui 
de Beauharnais, a contelui de Valence, a marchizului de 
Custine sau a ducelui de Biron ? 

— Ce harababură ! 

— Dar ducele ge Chartres ! / 

— Fiul lui Egalite. Ei, ce zici, cînd crezi c-o să ajungă 
rege ? 

— Niciodată. 

— Ai să vezi c-o să se uree pe tron. Crimele lui îl 
ajută să se ridice. 

s — În schimb năravurile îl coboară, spuse Boisberthe- 
ot. 

Tăcură iarăşi o bucată de vreme, după care Boisber- 
thelot continuă : 

— Cu toate astea ar fi vrut să se împace. Venise chiar 
să-l vadă pe rege. Eram de față atunci, la Versailles, cînd 
au scuipat după el la plecare. 

— Din capul scării de onoare ? 

— Întocmai. 

— Bine i-au făcut. 

—— Noi îi spuneam Bourbon Buburosul. 

— E chel, plin de bube și, pe deasupra, mai e şi re- 
gicid, ptiu ! 

La Vieuville adăugă : 

—-Ştii, am fost la Ouessant cînd era şi el acolo. 
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— Unde, pe Sfintul-Duh ? | 

— Da. 

— Dacă atunci ar fi ţinut seama de semnalizările ami- 
valului WOvvilliers, care-l îndemna să meargă în direc- 
ţia vîntului, le-ar fi tăiat drumul englezilor. *'- | 

— Cu siguranţă. $ 

— E adevărat că se ascunsese în fundul ealei ? 

—- Nu. Dar nu strică să spunem c-a fost aşa. 

Şi la Vieuville izbucni în rîs. 

— Există destui dobitoci, spuse Boisberthelot. Uite, de 
pildă, Boulainvilliers, despre care vorbeai adineauri, l-am 
cunoscut şi l-am văzut de-aproape. La început, ţii minte, 
țăranii erau înarmaţi cu sulițe; nu zici că-i intrase în 
'ap să facă din ci sulițaşi ? Ţinea cu tot dinadinsul să-i 
înveţe exerciţiul cu suliţa-n-curmeziș și sulița-la-pămînt- 
cu-fieru-nainte. Visa să scoată soldaţi combatanți din nişte 
sălbateci. Ce crezi că i se năzărise ? Să-i înveţe cum să 
formeze careuri cu unghiurile teşite, pentru a alcătui 
batalioane cu patru fronturi de luptă și mijlocul liber. 
[i boscorodea, vorbindu-le jargonul militar de pe timpuri ; 
în loc de caporal spunea cetaş, aşa cum era numit co- 
mandantul unei căprării sub Ludovic al XIV-lea. Se încă- 
păţina să organizeze un regiment dintr-o gloată de bra- 
conieri ; înființase chiar nişte companii aşa cum serie 
la carte şi, în fiecare seară, subofiţerii erau obligaţi să 
se aşeze în cere, ca să primească parola şi răspunsul de 
la sergentul primei companii care le suflă la urechea ser- 
pentului celei de-a doua companii, acesta le şoptea, la 
rindul său, celui de lingă el, care trebuia să le comunice 
mai departe vecinului său și tot așa, din gură în gură, 
pină ajungea la urechea celui din coadă. Nu-ţi mai spun 
că a degradat un ofiţer care nu avusese grijă să se ridice 
in picioare scoţindu-și chipiul pentru a primi parola de 
la un sergent. Îţi dai seama ce-a ieșit din toate astea. 
DBădăranul nu era în stare să priceapă că ţăranii vor să 
lie conduși ţărăneşte, şi că nu e posibil să faci ostași dis- 
ciplinaţi din nişte sălbateci. Da, l-am cunoscut pe Bou- 
lainvilliers. 

Făcură cîţiva pași, adinciţi fiecare în gindurile lui. 

Puțin mai apoi discuţia se înnodă din nou : 
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— Ce voiam să te întreb : s-a confirmat cumva zvonul 
că Dampierre ar fi fost omorît ? 

— Da, căpitane. 

— În faţa oraşului Conde ? 
— În tabăra de la Pamars ; l-a lovit o ehiulea de tun. 

Boisberthelot oftă. 

— Contele de Dampierre. Încă unul te-ai noştri care 
era în slujba lor ! 

— Călătorie sprîncenată ! spuse La Vieuville. 

— Dar Domniţele ? Unde sînt ? 

— La Triest. 

— Tot acolo? 

— Tot. 

— Ah, republica asta ! exclamă La Vieuville. Cîte dis- 
trugeri pentru un fleac de nimic! Cînd te gindești că 
revoluţia a izbucnit din cauza unui deficit de citeva 
milioane ! 

— Cauzele neînsemnate sint şi cele mai primejdioase, 
declară Boisberthelot. 

— Totul merge prost, spuse La Vieuville. 

— Da, La Rouarie s-a prăpădit, Du Dresnay e un idiot, 
Ce jalnici comandanţi sînt toţi episcopii ăștia, bunăoară, 
Couey, episcopul din La Rochelle, Beaupoil Saint- Aulaire, 
episcopul din Poitiers, Mercy, episcopul din Luçon, aman- 
tul doamnei de lEschasserie... 

— Care de fapt se numeşte Servanteau. Ştii, căpitane, 
Eschasserie e numele unei moșii. 

— Dar aşa-zisul episcop de Agra, care în realitate 
este preot în nu știu care parohie ! 

— În Dol. Guillot de Folleville, aşa-l cheamă. De altfel 
e un om viteaz şi nu pregetă să lupte. 

— Preoţi, cînd noi avem nevoie de soldaţi ! Episcopi 
care nu sint episcopi! Generali care nu sînt generali! 

— "Căpitane, ai cumva Monitorul la dumneata în ca- 
bină ? întrebă La Vieuville, tăindu-i cuvîntul. 

— Da. 

— Spune-mi ce se mai joacă la Paris în momentul 
de faţă ? 

— Adele şi Paulin şi Peștera. 

— Mi-ar plăcea să le văd. 

— Ai să le vezi. Peste o lună vom fi la Paris. 
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Boisberthelot se gîndi o clipă şi adăugă-: 

— Cel mai tirziu. Aşa i-a spus domnul Windham lore 
dului Hood. i 

— Înseamnă deci că lucrurile nu merg chiar atit de 
prost, căpitane ? 

— Totul ar merge strună, zău, dacă războiul vai Bre- 
tania ar avea parte de o conducere destoinică. s 

La Vieuville dădu din cap j 

— „Căpitane, întrebă el, ce facem, debarcăm infanteria 
marină ? 

—- Da, dacă populaţia de pe coastă este de partea noas- 
tră ; nu, dacă ne privește cu dușmănie. Războiul trebuie 
uneori Să spargă uşile, alteori să se strecoare pe nesim- 
țite. Războiul civil trebuie să aibă totdeauna în buzunar 
un şperaclu, Vom face tot ce ne stă în putinţă. Mai presus 
de orice însă avem nevoie de un conducător. 

— La Vieuville, ce-ai zice de cavalerul de Dieuzie ? ?i in- 
trebă Boisberthelot. îngîndurat. 

— Tînărul ? 

— Da. 

— i să preia comanda ? 

-- Ag zice că e, totuși, un ofițer obişnuit să jnpte în 
cîmp deschis după toate regulile tactice. Hăţişurile nu-l 
cunosc decit pe țăran. 

— Atunci n-ai încotro, trebuie să-l accepţi pe gene- 
ralul Stofflet şi pe Cathelineau. 

La Vieuville rămase pe ginduri cîteva clipe apoi spuse: 

— Ne-ar trebui un vlăstar regesc, un prinţ francez, 
un prinț de sînge. Un prinţ adevărat. 

— La ce bun ? Cine zice prinţ... 

— Zice fricos. Ştiu, căpitane. În schimb face impresie 
asupra ochilor nătîngi şi holbaţi ai flăcăilor noștri. 

— Numai că, vezi dumneata, iubite cavaler, prinții nu 
vor să se amestece. 

— O să ne descurcăm şi fără ei. 

Boisberthelot îşi apăsă instinctiv fruntea cu mîna, ca 
şi cum ar fi vrut să stoarcă din creier o idee. 

— În sfirşit, rosti el, să încercăm şi cu generalul ăsta. 

— E dintr-o familie mare. 

=— Crezi că asta-i de ajuns ? 
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— Măcar de-ar fi destoinic ! spuse La Vieuville. 

—- Vrei să zici crunt, preciză Boisberthelot. 

Contele și cavalerul schimbară o privire. 

— Ăsta-i cuvintul — crunt — domnule de Boisber- 
thelot. Exact ceea ce ne trebuie nouă. Războiul de faţă 
nu cunoaşte îndurare. E vremea oamenilor singeroşi. Re- 
gicizii i-au tăiat capul lui Ludovic al XVI-lea, iar noi 
vom rupe, la rîndul nostru, mădularele ucigaşilor monar- 
hului. Da, generalul care ne trebuie în momentul ăsta 
se numeşte Necruţătorul. În Anjou şi în partea de sus a 
ținutului Poitou, conducătorii fac pe mărinimoşii ; atîta 
s-au scăldat în generozitate încît pînă la urmă s-au îm- 
potmolit ; nimic nu merge cum trebuie. În Marais în 
schimb, cu și în Retz, conducătorii sint neînduplecaţi şi 
totul merge ca pe roate. Numai fiindcă e crunt, Charette 
poate să ţină piept lui Parrein. Două hiene încăierate. 

Boisberthelot nu mai apucă să-i răspundă. Un țipăt 
desperat îi tăie vorba deodată, şi în aceeaşi clipă se auzi 
un zgomot care nu semăna cu nici un alt zgomot cunoscut. 
Țipătul ca şi vuietul veneau din interiorul navei. 

Căpitanul și locotenentul se grăbiră să coboare în in- 
terpunte, dar nu rcuşiră să pătrundă înăuntru. Tunarii 
urcau valvirtej scările ca scoși din minţi. 

Se întimplase un lucru înspăimintător. 


IV 


Tormentum belli ! 


Una dintre gurile de foc ale bateriei, o caronadă de cali- 
brul douăzeci şi patru, se desprinsese din legături. 

E poate cea mai cumplită nenorocire ce i se poate 
întîmpla unui vas pe mare. Nu există calamitate mai 
cumplită pentru o navă de război în largul mării şi în 
plină cursă. 


1 Maşina de război (lat) 
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Atunci cînd un tun rupe lanțurile ce-l ţin ancorat, 
devine dintr-o dată un fel de lighioană supranaturală. O 
maşină transformată într-un monstru. Un colos care alu- 
nceă pe roţi, se rostogolește cu o bilă pe masa de biliard, 
se apleacă într-o rînă sau se înclină, după cum vasul are 
mişcări de ruliu sau de tangaj, se duce, se întoarce, se 
opreşte, ca şi cum ar sta pe ginduri, porneşte mai de- 
parte, străbate ca o săgeată corabia de la un capăt la 
celălalt, face o piructă, se fereşte, o ia razna, se cabrează, 
lovește, ciunteşte, omoară, spulberă totul în cale. Ca un 
berboce care izbeşte la întîmplare în zidul unei cetăţi. 
In plus, berbecele este de fier, iar zidul din blăni de lemn. 
k ca şi cum materia s-ar fi eliberat şi, scăpată din veş= 
nicu ei robie, încearcă să se răzbune ; descătuşată, rău- 
lutea ce zace în așa-numitele obiecte ncinsufleţite pare 
a fi răbufnit fără veste ; s-ar zice că şi-a ieşit din răbdări 
şi caută să-şi ia revânşa într-un chip ciudat şi misterios; 
nimic nu poate fi atît de crunt ca furia materici ne nsu- 
Icţita. Cuprins de turbare, colosul sare ca o panteră, e 
preoi ca un elefant, sprinten ca un șoricel, perseverent 
cu o secure, imprevizibil ca valurile mării, năpracnie ca 
fulgerul, surd ca mormintul. Cintăreşte zece tone şi 
vultă uşor ca o minge de copil. Se învirteşte în core pen- 
tru ca la un moment dat mișcarea să se fringă bruse în 
unghi drept. Ce-i de tăcut ? Cum să-i vii de hac ? Furtuna 
se potolcşte, cielonul trece, vintul se astimpără, un catarg 
rupt poate fi înlocuit, o spărtură prin care pătrunde apa 
poate fi astupată, un incendiu stins; dar ce te faci cu 
nimila asta nesimţitoare de bronz ? Ce mijloace foloseşti ? 
Un dulău poate fi cuminţit prin cuvint, un taur peate fi 
umețit, un şarpe boa hipnotizat, un tigru întricoşat, un 
leu înduioșşat ; nu e nimic de făcut însă cu un monstru 
atit de fioros ca un tun dezlănţuit. Nici măcar nu poţi 
ni-l ucizi, fiindcă-i mort ; e mort şi totuşi trăieşte. Trăieşte 
o viată sinistră care-i vine de undeva, din infinit. Sub el 
"e află podeaua în continuă mișcare. Se clatină legänat 
(e corabie, legănată la rîndul ei de valurile mării, şi ele 
involburate de vînt. Forţa aceasta nimicitoare în realitate 
hu coste decît o jucărie. E la cheremul navei, al valurilor, 
Al vînturilor ; de aceca şi existenţa ei este atît de înspăi- 
mintătoare. Ce poţi face împotriva unei asemenea conspi- 
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rații ? Cum să frinezi uriașul mecanism al unui nau- 
fragiu ? Cum să preîntimpini mișcările astea capricioase, 
ocolurile, opririle, izbiturile ? Fiecare ciocnire de bordaj 
poate provoca o spărtură. Cum poţi ghici dinainte toate 
aceste cumplite meandre ? Fiindcă ai de-a face cu un 
proiectil care se răzgîndește mereu, care pare să aibă 
tot felul de idei şi care își schimbă în fiecare clipă direc- 
ţia. Cum poţi pune stavilă unui lucru de care trebuie să 
te ferești ? Înfricoşătorul tun se agită, înaintează, dă îna- 
poi, lovește în dreapta, loveşte în stînga, o ia razna, 
alunecă, înșală toate aşteptările, sfărîmă piedicile, stri- 
veşte oamenii ca pe niște muşte. Situaţie îngrijorătoare 
tocmai din pricina lipsei de stabilitate a podelei. Cum 
să lupţi împotriva unui plan înclinat căruia mereu i se 
năzărește altceva ? Ca şi cînd nava ar ţine încătuşat în 
pintecele ei trăsnetul care încearcă să scape din închi- 
soare ; ceva ce nu se poate asemui decît cu un tunet ce 
se-rostogoleşte bubuind în timp ce pămîntul se cutremură. 

Într-o clipă tot echipajul fu în picioare. Singurul vino- 
Wat era servantul tunului, care nu avusese grijă să înșu- - 
rubeze cum trebuie piuliţa ce ţine fixat lanţul de amaraj 
şi să înţepenească. temeinic roţile caronadei ; din cauza 
asta atit platforma cît și șasiul aveau un joc, cele două 
platouri nu se mai suprupuneau exact, așa încît pînă la 
urmă lanţul de călcîi fusese dislocat. Parîma de ancorare 
plesnise și mortierul nu mai avea nici o stabilitate -pe 
afet. Pe vremea aceea nu se folosea încă lanţul de călcii 
fix, care frînează reculul. Un puhoi de apă lovise sabor- 
dul, caronada, slab ancorată, se smucise din loc; rupînd 
lanţul şi începuse a se zbănţui năprasnic încolo şi în- 
coace prin interpunte. 

Pentru a vă face o idee despre ciudățenia acestor miş- 
cări zănatice, închipuiţi-vă o picătură de apă lunecînd 
pe un geam în pripă. 

În momentul în care legătura de ancorare se rupsese, 
tunarii se aflau pe interpunte. Unii în grup, alţii răspîn- 
diţi, îndeletnicindu-se cu diferitele treburi marinărești 
pe care vamenii de pe vas le au de făcut în așteptarea 
semnalului de luptă. Azvirlită de tangaj, caronada pă- 
trunsese în mijlocul mulţimii, strivind dintr-o dată patru 
marinari, pe urmă, smucită și aruncată de mișcările ruliu- 
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lui, retezase în două trupul unui al cincilea nefericit şi 
izbise o gură de foc din bateria instalată de-al u 
peretelui de la babord, demontind-o complet. Iată pricina 
strigătului desperat ce se auzise puțin mai înainte. Oamenii 
se esa buluc spre scară. Interpuntea se golise în- 
tr-o clipă. 

Namila de fier fusese părăsită. Rămăsese singură de 
capul său, stăpînă pe propria-i soartă şi stăpină în acelaşi 
timp pe soarta corăbiei ; putea acum să facă ce voia cu 
ea. Obişnuiţi să întimpine bătăliile cu risul pe buze, ostașii 
de astă dată tremurau. Ar fi cu neputinţă de zugrăvit 
spaima de care erau cuprinși. | 

Căpitanul Boisberthelot şi locotenentul La Vieuville, 
de obicei atît.de curajoşi, se opriseră totuși în capul 
scării, privind, palizi, cu gurile încleştate, şovăitori, ceea 
ce se petrecea în interpunte. În momentul acela cineva 
își făcu loc printre ei și cobori treptele. 

Era călătorul lor, ţăranul, despre care tocmai discuta- 
seră cu cîteva clipe mai înainte. 

Ajungâînd jos, la picioarele scării, acesta se opri. 


y 


Vis et vir! 


Caronada se rostogolea neîncetat de colo pînă colo prin 
interpunte, aidoma carului însufleţit din Apocalips. Feli- 
harul marinăresc ce se legăna în dreptul etravei, sub in- 
lorpunte, arunca asupra acestei privelişti o ameţitoare 
uscilare de umbre şi lumini. Atît de aprigă era goana tur- 
bată a colosului de bronz, încît aproape că nici nu i se mai 
desluşeau contururile ; îl vedeai cînd ieșind la iveală negru 
în bătaia luminii, cînd lucind stins, ca prin ceaţă, în 
intuneric. 

Tunul continua să distrugă nava. Sfărimase alte patru 
plese ag bateriei şi făcuse două spărturi în perete, din _ 


1 Forța și omul (lat.). 
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fericire mai sus de linia de plutire, dar prin care apa 
putea foarte bine să pătrundă dacă s-ar fi stirnit vintul. 
Şi acum se năpustea cu înverșunare asupra schelărici ; 
coastele întărite erau destul de puternice ca să înfrunte 
loviturile, blănile de lemn arcuite avînd o rezistenţă 
deosebită ; se auzeau însă trosnind sub răbufnirile aces- 
tui imens buzdugan ce izbea în toate părţile deodată, înzes- 
trat cu o miraculoasă omniprezenţă, mişcîndu-se cu aceeasi 
iuţeală şi aceeași lipsă de noimă cu care un grăunte de 
plumb, virît într-o sticlă scuturată cu mina, se loveşte 
de pereţii acesteia. Cele patru roţi treceau la fiecare alu- 
necare peste trupurile oamenilor striviți, sfirtecîndu-le, 
ciopirțindu-le, căsăpindu-le, în aşa fel încît cele cinci 
cadavre se prefăcuseră în douăzeci de hălci de carne ce 
rătăceau purtate de colo pînă colo pe interpunte ; căpăţi- 
nile moarte -păreau să strige ; șiroaie de sînge se împle- 
ticeau pe podeaua ce oscila din pricina ruliului. Căptu- 
şcala interioară, avariată în mai multe locuri, începea să 
crape, Corabia răsuna învolburată de un vuiet întrico- 
şător. 

Căpitanul îşi recăpătase numaidecit sîngele rece şi, la 
ordinul său, echipajul azviîrlise prin careu în interpunte 
tot felul de obiecte ce ar fi putut să încetinească sau să 
trîneze goana zănatică a mortierului, hamacuri, vele de 
schimb, saltele, colaci de parime, saci de efecte, baloturi 
cu bancnote falsificate, din care corveta ducea o întreagă 
încărcătură, nevrednică potlogărie născocită de englezi şi 
care, totuşi, era considerată un mijloc de luptă cit se 
poate de onest. 

Dar ce putere aveau nişte cirpe ? Cum nimeni nu se 
încumeta să coboare pentru a le asez în locurile potri- 
vite, în cîtevă minute fură făcute ferfeniţă. 

Marea era destul de agitată pentru ca un asemenea 
accident să fie cît se poate de grav. În situatia aceasta 
cu siguranță o furtună era de preferat, fiindcă atunci, 
probabil, tunul ar fi fost dat peste cap, şi. în momentul 
în carc s-ar fi răsturnat cu roţile în sus, oamenii ar fi 
putut să-l captureze. Între timp însă stricăciunile erau 
din ce în ce mai mari. Catargele, care, împlintate în lem- 
năria chilei, străbat diversele etaje ale unei câărăbii. ca 
nişte stilpi rotunzi și puternici, erau zdrelite, ba chiar 
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plezniseră pe alocuri. Din pricina loviturilor convulsive 
ale tunului, arborele trinchet avea cîteva crăpături şi 
pînă şi arborele mare nu scăpase nevătămat. Bateria era 
pe cale să se distrugă. Zece piese din treizeci erau scoase 
din luptă ; spărturile în bordaj se înmulţeau şi corveta 
începea să ia apă. 

Bătrînul călător care coborise în interpunte stătea îm- 
pietrit ca o statuie la picioarele scării. Privea încruntat 
dezastrul fără să se clintească. Părea cu neputinţă să 
faci un singur pas în interpunte. 

Orice mișcare a caronadei lăsate în libertate ameninţa 
sa scufunde corabia. Cîteva minute încă şi nautragiul 
nu mai putea fi evitat. Nu le răminea altceva de făcut 
decît să piară sau să pună cît mai grabnic stavilă nenoro- 
cirii; erau nevoiţi să se hotărască într-un fel, dar cum 
anume ? 

Ce vajnic adversar era caronada ! 

Un nebun primejdios ce trebuia imobilizat. 

Un fulger ce trebuia înștăcat. 

Un trăznet ce trebuia doborit la pămînt. 

— Crezi în Dumnezeu, cavalere ? îl întrebă Boisber- 
thelot pe La Vicuville. 

— Da. Nu. Citeodată, răspunse acesta. 

— Atunci cînd se dezlănțuie furtuna ? 

— Da. Şi în anumite împrejurări, ca de pildă, cea 
de faţă. - 

— Într-adevăr, numai unul Dumnezeu ne poate scăpa 
din impas, spuse Boisberthelot. 

Toată lumea tăcea, lăsînd caronada să hodorogească 
în neștire, cu un zgomot infernal. 

Valurile ce se spărgeau de corabie făceau să se îngîne 
izbiturile tunului cu răbufnirile noianului de apă. S-ar fi 
zis bocănitul a două ciocane ce loveau alternativ. 

Deodată, în mijlocul acestei arene inaccesibile în care 
tunul descătuşat se zbănţuia într-una sărind încolo și 
încoace se ivi un om cu un drug de fier în mînă. Era cel 
ce purta răspunderea dezastrului, tunarul tembel din pri- 
cina căruia se produsese accidentul, servantul mortieru- 
lui. El făcuse pocinogul şi tot él voia acum să-l repare. 
Înşfăcase o manelă cu o mînă, ţinînd în mîna cealaltă 
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o torță cu un ochi la capăt şi sărise prin careu în in- 
terpunte. À 

Incepu atunci o încăierare sălbatică ; un spectacol gi- 
gantic ; bătălia tunului împotriva tunarului ; duelul ma- 
teriei cu inteligenţa, lupta obiectului neînsufleţit împo- 
triva omului. Za 

Omul se aşezase într-un ungher, cu ó mină încleştată 
pe manelă, cu cealaltă pe parimă şi cu spatele lipit de 
o coastă întărită, proptindu-se temeinie pe picioare, ca 
pe doi stilpi de oţel și, vînăt la faţă, cu un aer tragic, 
aştepta calm, neclintit, ca şi cum ar fi prins rădăcini în 
podea. ` 
Aştepta să treacă mortierul pe lingă el. 

Tunarul îşi cunoştea arma și avea impresia că şi ea 
îl cunoștea la rîndul ei. Trăiau doar de atita timp alături 
unul de altul. De cîte ori nu-i virise mîna în beregată! 
Era lighioana lui cu care se obişnuise. Începu deci să-i 
vorbească așa cum ar fi vorbit cu un ciine. 

— Vino-ncoace ! o îmbia el. Cine ştie, poate chiar îi 
era într-adevăr dragă. 

Părea că ţine într-adevăr s-o vadă apropiindu-se, 

Dar venind spre el ar fi însemnat să vină peste el. 
Şi atunci nu mai avea "nici o scăpare. Cum să facă să 
nu fie zdrobit ? Asta era întrebarea. Şi toţi cîţi se aflau 
acolo de faţă, îl priveau îngroziţi. 

Nimeni nu mai îndrăznea să răsufle, în afară poate 
de bătrînul care rămăsese singur cu cei doi combatanți, 
în interpunte, ca un martor sinistru al duelului. 

Putea şi el să fie tot atît de bine stilcit de colosul de 
bronz şi cu toate astea nu se mişca din loc. 3 

Dedesubtul lor, valurile oarbe conduceau destinele bă- 
tăliei, 

În momentul în care, încumetîndu-se să primească 
această încrîncenată luptă corp la corp, tunarul își în- 
frunta tunul, întărîtîndu-l, frămîntările mării făcură ca 
prin nu ştiu ce întîmplare caronada să rămînă o clipă 
locului nemişeată şi parcă nedumerită. „Hai, vino, de!“ 
o tot ispitea omul. Şi caronada părea să asculte. 

Deodată se năpusti asupra lui. Omul însă reuşi să 
preîntîimpine lovitura. 
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Lupta se încinse. O luptă fără seamăn. Un om plăpînd 
luîndu-se de piept cu monstrul invulnerabil. Gladiatorul 
de carne atacînd lighioana de bronz. De o parte o forţă, 
de cealaltă un suflet. suf cd 

Totul petrecea în penumbră. Părea arătaréa unui 
miracol întrevăzut ca prin za ră 

Un suflet ; curios, caronada s-ar fi spus că avea şi ea 
unul ; un suflet aprins însă de ură şi de minie. Deşi oarbă 
se purta ca şi cum ar fi avut ochi. Fiara părea să pîn- 
dească omul. În colosul de bronz exista, sau cel puţin îţi 
venea să crezi că există, un dram de șiretenie. Aștepta 
şi el momentul prielnic. Semăna cu o uriaşă insectă de 
metal. Uneori lăcusta asta gigantică se lovea de plafonul 
scund al interpunţii, cădea înapoi pe cele patru roți ca 
un tigru pe citeşipatru labele şi iar se repezea asupra 
omului, Sprinten, mlădios, iscusit, omul se răsucea ca 
un şarpe în fața atacurilor ei fulgerătoare. Se ferea tot 
limpul din calea ei, dar loviturile pe care izbutise să le 
evite se îndreptau împotriva corăbiei pe care continuau 
s-o devasteze. 

O bucată dintr-un lanţ sfărimat rămăsese agățată de 
tun. Lanţul se înfăşurase cine ştie cum pe şurubul buto- 
nului de culată. Unul din capetele lui era astfel fixat pe 
afet, iar celălalt, liber, se învirtea fără rost, dînd și mai 
multă amploare salturilor tunului. Şurubul îl ţinea strîns 
ca o mînă îneleştată şi, însoţind loviturile de berbece 
cu tot atitea lovituri de bici, lanţul stîrnise în jurul mor- 
lierului un virtej înfiorător, ca un harapnic de fier răsucit 
în aer de un pumn de bronz. Faptul acesta nu făcea decît 
să îngreuneze și mai mult bătălia. 

Totuşi omul lupta mai departe. Mai mult chiar, uneori, 
el era cel care ataca tunul, tirîndu-se de-a lungul borda- 
jului, fără să lase manela şi parima din mînă ; şi atunci, 
ca şi cînd ar fi priceput despre ce-i vorba și ar fi simţit 
că vrea să-i întindă o cursă, tunul o lua la fugă. Vajnic, 
omul însă îl urmărea. 

Situaţia aceasta nu putea să dureze prea mult. La 
un moment dat-tunul se opri locului ca şi cum şi-ar fi 
spus : Gata! Trebuie să terminăm o dată! Toţi simțeau 
„că se apropie deznodămiîntul. Stînd în cumpănă, tunul 
părea să chibzuiască, sau chiar într-adevăr chibzuia, căci 
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pentru toată lumea era o făptură însufleţită, un lucru 
„cumplit. Brusc, se năpusti asupra servantului. Acesta se 
trase de-o parte, lăsindu-] să treacă pe alături şi-i strigă 
rizînd ; „Mai încearcă o dată !* Tunul, clocotind parcă 
de minie, sfărimă o caronadă de la babord ; apoi, scăpat 
ca dintr-o praştie nevăzută, în puterea căreia se afla, 
se repezi în partea cealaltă, la tribord, tăbărind asupra 
adversarului care izbuti şi de astă dată să se salveze. Trei 
caronade se prăbuşiră doborite de iureşul tunului; cu- 
prins de o furie oarbă și nemaiștiind parcă ce face, colosul 
întoarse spatele potrivnicului său şi se rostogoli de la 
pupă spre prova, pricinuind stricăciuni etravei şi găurind 
peretele de la prova. Omul se refugie la picioarele scării, 
la cîțiva pași de bătrinul cc asista la duel. Tunarul ţinea 
manela ca pe o spadă în poziţie de apărare. Abia atunci- 
monstrul păru să-l observe şi, fără a-şi mai da osteneala 
să se întoarcă, ţişni spre el de-a îndărătelea cu iuţeala 
unei securi fulgorind prin aer. Încolțit în bordaj, omul 
părea condamnat. Întreg echipajul dădu un strigăt. 

În aceeași clipă însă, bătrînul călător, care tot timpul 
nu se clintise din loc, intervenise la rîndul său mai nä- 
prasnic decît toate aceste cumplite năprăsnicii. Înştăcase 
un balot de banenote false şi, cu riscul de a fi strivit, 
reuşise să-l azvirle la timp între roţile tunului. Operația 
aceasta hotăritoare şi periculoasă nu ar fi fost cxecutată 
cu mai multă precizie şi iscusință de un om care ar fi ` 
cunoscut pe de rost toate exercițiile descrise în cartea 
lui Durosel Instrucţia de artilerie marină. 

Balotul avu efectul unui tampon. O piatră poate frina 
alunecarea unui bloc, după cum o creangă de copac poate 
abate din drum o avalanșă. Caronada se potieni. La rîn- 
dul său, tunarul, folosindu-se de această întorsătură pri- 
mejdioasă, se grăbi să vire bara de fier printre spiţele 
uncia dintre roţile din spate. Tunul se opri. 

Stătea acum într-o rînă. Slujindu-se de manelă ca da 
O pirghie, cu o singură mişcare, omul îl făcu să se răs- 
toare. Matahala se dădu peste cap, cu zgomotul unui 
clopot care se prăbușeşte. Fără să piardă o clipă, scăldat 
în sudoare, omul se năpusti vijelios asupra ci şi petrecu 
areanul troţei pe grumazul de bronz al monstrului doborit 
la pămînt. 
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e Ka . . . . Pe 59 a 
Lupta se încheiase. Omul ieşise biruitor. Furnica izbu- 
tise să pună mastodontul cu botul pe labe ; pigmeul încă- 
tuşase tunetul, ii EEF i 
Soldaţii şi marinarii începură să bată din palme. — 
Întreg echipajul se repezi cu pârîme şi lanţuri în 
miini şi într-o clipită tunul fu ancorat. 'Tunarul luă pozi- 
tie de drepţi în faţa călătorului. f 
pee eai salvat viața, domnule, îi spuse el. y 
Bătrînul însă, care avea acelaşi aer indiferent ca la 
început, nu-i răspunse nimic, Š 
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Cele două talere ale balanței 


Omul ieşise învingător, dar se putea teme pe bună drep- 
tate că tunul nu rămăsese nici el mai prejos. Naulragiul 
fusese deocamdată evitat, totuşi corveta nu era salvată. 
Corabia fusese atit de cumplit devastată încît s-ar fi zis 
că nu mai era nimic de făcut. Bordajul avea cinei spăr- 
turi, dintre care una destul de mare la prova; din trei- 
zeci de -caronade, douăzeci zăceau surpate în cadrul lor. 
Caronada prinsă şi ferecată din nou în lanţuri era şi 
cu scoasă din funcţiune ; şurubul butonului de culată se 
strîmbase şi prin urmare tunul nu mai putea fi îndreptat 
pe linia de ochire. Bateria nu mai număra -acum decît 
două guri de foc. Cala începuse să ia apă. Trebuiau să 
se îngrijească neîntirziat de avariile produse și să pună 
în mișcare pompele. 

Interpuntea, acum că putea fi cercetată în fine, era 
într-un hal fără hal. Nici cuşea unui elefant furios n-ar 
li fost atit de cumplit distrusă. 

Oricît ar fi fost de necesar pentru corvetă să nu 
se dea de gol, exista un lucru şi mai necesar în mo- 
mentul acela şi anume salvarea neintirziată a navei. Se 
văzuse aşadar nevoiţi să lumineze puntea cu cîteva feli- 
nare, agăţate din loc în loc, de bordaj. 
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Pe de altă parte însă, cum în timp ce se desfășura 
tragicul spectacol întreaga atenţie a echipajului fusese 
absorbită de o împrejurare ce punea în cumpănă viaţa 
şi moartea tuturor, nimeni nu se mai sinchisise de ceea 
ce se petrecea în afara corvetei. Ceaţa se îngroşase; 
vremea se zbirlise ; vîntul mînase corabia după bunul 
său plac; pierduseră direcţia, îndepărtindu-se de insulele 
Jersey şi Guernesey, şi în prezent se aflau mult mai la 
sud decît ar fi trebuit să fie ; între timp marea se învol- 
burase. Valuri mari se îmbulzeau să sărute rănile larg 
deschise ale corvetei și sărutările lor erau primejdioase. 
'Tălăzuirea mării era amenințătoare. Briza devenea vînt 
aprig. O furtună trecătoare sau chiar o vijelie în lege 
părea să-i pîndească. Nu se vedea mai departe de crestele 
primelor patru valuri. RA 

În timp ce oamenii din echipaj reparau în grabă şi 
pe apucate stricăciunile pe care le suferise interpuntea, 
astupînd spărturile prin. care pătrundea apa, şi se stră- 
duiau să refacă bateria, așezind la locul lor tunurile scă- 
pate de prăpăd, bătrînul călător se urcase din nou pe punte. 

Stătea rezemat de arborele mare. 

Nici măcar nu băgase de seamă schimbarea ce se pe- 
trecuse pe vas. La ordinul cavalerului La Vieuville sol- 
daţii de infanterie marină se așezaseră în front de o parte 
şi de “alta a arborelui mare, iar în momentul în care 
şeful echipajului şuierase din țignal, mateloţii care mane- 
vrau parîmele se ridicaseră în picioare pe vergi în poziţie 
de drepți. 

Contele de Boisberthelot se îndreptă spre călător. 

În urma lui mergea un om cu o privire rătăcită, gì- 
fiind, cu hainele răvăşite, dar pe chipul căruia se zugră- 
vea totuși mulţumirea. 

Era tunarul care se dovedise atit de prompt un îmblin- 
zitor de monştri, punînd la respect tunul. 

Contele îl salută militărește-pe bătrînul în straie ţără- 
nești, înștiințindu-l : 

— Domnule general, acesta este omul cu pricina. 

Tunarul stătea în picioare, cu ochii plecaţi, în poziţia 
reglementară. 
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— Domnule general, urmă contele de Boisberthelot, 
nu credeţi că, față de fapta săvirşită de omul acesta, 
superiorii săi ar avea o datorie de împlinit ? i 

— Ba da, cred, încuviinţă bătrînul.  — 

— Binevoiţi atunci şi ordonaţi, spuse Boisberthelot. 

— Asta e treaba dumitale. Dumneata ești căpitanul 
vasului. 

— Dar dumneavoastră sînteţi comandantul, stărui Bois- 
berthelot. 

Bătrînul îşi aţinti privirea asupra tunarului. 

— Apropie-te, îi porunci el. 

'Tunarul făcu un pas. 

Bătrinul se întoarse atunci spre contele de Boisber- 
thelot, desprinse crucea Sfintului-Ludovic de pe pieptul 
căpitanului și o prinse de bluza tunarului. 

— Ura! strigară mateloții. 

Soldaţii din infanteria marină prezentară armele, 

După care, bătrinul călător adăugă, arătînd cu degetul 
spre tunarul năucit : 

— Şi acum omul ăsta să fie împuşcat. a: 

Aclamaţiile fură urmate de cea mai adincă uimire. 

Atunci în mijlocul unei tăceri mormintale se auzi răsu- 
nînd glasul bătrinului : 

— O neglijență a pus în primejdie soarta vasului, 
spuse el. Poate că în momentul de față corabia este con- 
damnată. A fi în -largul mării e ca și cînd ai da piept 
cu inamicul. O navă care se află în cursă e ca o armată 
pe cîmpul de bătaie. Furtuna se ascunde numai, dar nu 
dispare. Marea este o uriaşă capcană. Orice gucșcaa să- 
vîrşită în faţa inamicului trebuie pedepsită cu moartea. 
Asemenea greşeli nu pot fi îndreptate. Curajul se cuvine 
să fie răsplătit, iar neglijenţa pedepsită. 3 

Cuvintele rostite de el răspicat şi solemn, cu un fel 
de implacabilă cumpătare, cădeau unul după altul, ca 
nişte lovituri de secure asupra unui copac. 

Apoi, întorcînd privirea spre soldaţi, bătrînul ordonă : 

— Executarea. 

Tunarul pe a cărui bluză strălucea crucea Sfîntului- 
Ludovic, își înclină capul. 

La un semn al contelui de Boisberthelot, doi mateloţi 
coborîră în interpunte, pentru a se întoarce îndată aducînd 
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hamacul ce slujeşte drept giulgiu morţilor ; marinarii erau 
însoţiţi de preotul vasului care, de la plecare, şedea în 
careul ofiţerilor şi se ruga ; un sergent chemă din front 
doisprezece ostași pe care îi puse să se alinieze pe două 
rînduri, şase de o parte și șase de alta ; tunarul se așeză 
la mijloc, fără să scoată un cuvînt. Preotul, purtind cruci- 
fixul, se apropie şi rămase alături de el. „Inainte marş“, 
comandă sergentul. Plutonul se îndreptă cu pași rari spre 
prova. În urma lui mergeau cei doi mateloți ce duceau 
giulgiul. 

O tăcere mohorită se lăsă asupra corăbiei. În depărtare 
se auzea vuind uraganul. 

După cîteva clipe răbufni o detunătură în beznă, ful- 
geră o lumină, pe urmă se făcu tăcere și puțin mai apoi 
se auzi zgomotul căderii unui corp în apă. , 

Bătrînul călător, care şedea mai departe rezemat de 
arborele mare, îşi încrucişase braţele pe piept, îngîndurat. 

Aintind spre el arătătorul mîinii stîngi, Boisberthelot. 
îi şopti cavalerului La Vieuville : 

— Vendée are un conducător. 


VII 


Orice călătorie pe mare este o loterie 


Dar care era soarta corvetei ? 

Norii, care toată noaptea se învălmăşiseră cu valurile, 
coboriseră atit de jos încît linia orizontului dispăruse cu 
desăvirșire şi tot întinsul mării părea ascuns sub o manta. 
Pretutindeni numai negură. Situaţia era orișicum primej- 
dioasă, chiar pentru o corabie teatără. 

Şi pe lîngă- ceaţă mai aveau de înfruntat şi hula 
marină, 

Mateloţii nu pierduseră totuşi vremea degeaba ; ciu- 
taseră să ușureze încărcătura corvetei aruncînd peste bord 
toate bracurile pe care le putuseră stringe de pe urma 
stricăciunilor făcute de mortier, tunurile deteriorate, 
afeturile sparte, coastele răsucite ori smulse din cuie, 
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piesele de lemn şi de fier stărimate ; deschiseseră apoi 
sabordurile şi lăsaseră să alunece pe nişte scinduri în 
valuri cadavrele și rămăşiţele omeneşti înfășurate în . 
prelate. 

Marea nu mai putea fi stăpinită.-Şi nu pentru.că fur- 
tuna trebuia să se dezlănţuie din clipă-n clipă ; dimpo- 
trivă, judecînd după zgomote, s-ar fi zis că uraganul ce 
clocotea dincolo de zare apucase să se depărteze şi. că 
vijelia se abătuse spre nord; talazurile însă se ridicau 
la fel de amenințătoare, ceea ce însemna că adîncurile 
continuau să fie agitate şi, şubrezită cum era, corveta 
nu mai putea ţine piept zbuciumului mării, iar valurile 
prea puternice puteau să-i fie fatale. 

Gacquoil stătea la cîrmă ginditor. 

A face haz de necaz e una din obişnuinţele căpitanilor 
de marină. iny 

La Vieuville, care cra din plămada oamenilor deprinşi 
să întîmpine dezastrele cu zîmbetul pe buze, întră în 
vorbă cu Gacquoil : 

— Cum văd eu, pilot, spuse căpitanul, uraganul n-a 
făcut nici o pricopseală. Se tot căznește să strănute și 
nu poate. O să scăpăm ieftin. Cel mult o să se stirnească 
vintul. Atîta tot. 

Gacquoil răspunse fără să zimbească. 

— Creşte vîntul, cresc şi valurile. 

Nici vesel, nici trist, aşa cum e îndeobşte marinarul. 
Răspunsul avea un tile neliniştitor. Cînd crese valurile, 
o corabie care,a început să ia apă se umple mai repede. 
Gacquoil îşi subliniase prezicerea eu o imperceptibilă in- 
cruntare a sprincenelor. Poate că după nenorocirea tu 
tunul şi cu tunarul, La Viceuville se grăbise să arunce cu 
prea multă ușurință nişte cuvinte glumeţe. Sint lucruri 
care poartă ghinion în largul mării. Mărea e de felul ei 
ascunsă ; niciodată nu poţi şti ce are de gind. Trebuie să 
iei aminte. 

La Vieuville se simţi obligat să devină serios. 

— Unde sîntem, pilot ? întrebă el. A 

— Sîntem în miinile lui Dumnezeu, răspunse Gacquoi). 

Pilotul e stăpîn ; trebuie să-l laşi totdeauna să facă 
ce vrea, şi adeseori să spună ce-i place. 


De altminteri, oamenii de felul lui sînt îndeobște scumpi 
la vorbă. La Vieuville plecă. 

La întrebarea pusă de La Vieuville pilotului răspun- 
seră însă stihiile. 

Marea ieşi dintr-odată la iveală. 

Piclele ce stăruiau deasupra valurilor se destrămară, 
sumbra tălăzuire a mării se descoperi larg, desfășurată 
jur împrejur, şi iată ce li se înfăţişă ochilor. 

Cerul era încă perdeluit de nori ; trîmbele norilor însă 
nu se mai îngemănau cu marea ; la răsărit albea o lumină 

"ce vestea revărsatul zorilor, iar la apus pălea o altă 
lumină în locul unde scăpătase luna. Cele două mijiri 
luminoase învirstau orizontul cu două dungi înguste de 
palide licăriri, aşezate faţă-n față, între marea întunecată 
şi cerul încruntat. 

În dreptul acestor lumini se profilau, drepte şi neclin- 
tite, niște umbre negre. 

Spre apus, pe cerul luminat de razele lunii, se contu- 
rau trei steiuri de piatră verticale, ca nişte megaliţi celtici. 

La răsărit, în zarea alburie a dimineţii, se înălţau 
opt pînze aşezate în ordine, la o distanță destul de mare 
una de alta, într-un fel ce nu prevestea nimic bun. 

Cele trei steiuri alcătuiau o stîncă submarină ; cele 
opt pînze o escadră. 

Aveau acum în spate colții Minquiers, care se bucurau 
de o proastă reputaţie, iar în faţă patrula franceză. Spre 
vest genunile mării, spre est măcelul ; amenințați pe de 
o parte de un naufragiu, pe de alta de o bătălie. 

Ca să înfrunte stînca, vasul nu avea la îndemînă decit 

o cocă ciuruită, un greement răvăşit, o arboradă zdrunci- 
nată din rădăcini; pentru a face faţă cerinţelor unei 
lupte, dispunea de o baterie de treizeci de tunuri, dintre 
care douăzeci și unu deteriorate şi, pe deasupra, pierduse 
şi pe cei mai destoinici tunari. 
; Lumina zorilor era firavă şi noaptea încă se mai îngîna 
cu ziua, o neapte care mai putea să stăruie multă vreme 
de aci înainte, fiind în primul rînd tributară norilor înalţi, 
groşi şi adinci, ce păreau tot atît de trainic clădiți ca 
şi o boltă, 
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Vintul care risipise în cele din urmă piclele de pe- 
faţa mării făcea să derive corveta spre-colţii Minquicrs. 

În halul de oboseală şi de dărăpănare în care se alla, 
vasul aproape că nu mai asculta de cîrmaci, rostogolin- 
du-se mai mult decît plutind şi, biciuit de vint, se lăsa 
purtat de el la întîmplare. s 

Colţii Minquiers, stîncă submarină de. tristă amintire, 
pe atunci erau și mai fioroși la vedere decit azi. Citeva 
din turnurile acestei citadele a abisurilor au fost spulbe- 
rate prin măcinare de perindarea neistovită a valurilor ; 
stincile își schimbă necontenit înfăţişarea ; nu degeaba 
se spune că valurile au muchii; fiecare flux şi reflux ` 
acționează ca un joagăr. Pe vremea aceea, a te apropia 
de colții Minquiers însemna moarte sigură. i 

Cît priveşte patrula franceză, era o escadră din Can- 
cale, care mai apoi a dobîndit un strălucit renume sub 
comanda căpitanului Duchesne căruia Lequinio îi spu- - 
nea „moş Stejar.“ | a 

Situaţia era critică. În timp ce caronada dezlănțuită 
îşi făcea de cap, corveta derivase pe nesimţite, îndreptin- 
du-se mai curînd spre Granville decit spre Saint-Malo: 
Chiar dacă ar fi putut ridica pînzele, navigind mai departe, 
colții Minquiers o împiedicau să se întoarcă la Jersey 
iar patrula îi tăia drumul spre Franţa. 

Altminteri, nici pomeneală de furtună. În schimb, aşa ` 
cum prezisese pilotul, marea era agitată. Întinsurile ei ce 
tălăzuiau frămintate de vîntul aprig, pe un fundal slişie- 
tor de trist, aveau o înfăţişare sălbatică. 

Marea nu- obișnuiește să-şi dea prea lesne gindurile 
pe faţă. Abisul ascunde cele mai nebănuite lucruri, chiar 
şi mici hărţuieli. S-ar putea spune chiar că marea are o 
tactică a ei: înaintează şi se retrage, propune ceva și-și 
ia numaidecit vorba înapoi, dă semne de furtună și apoj 
se răzgîndeşte, promite să te tragă la fund şi nu se țin 
de cuvînt, amenință nordul și dezlănțuie atacul în sud! 
Toată noaptea corveta Claymore orbecăise prin ceață şi 
se temuse de o vijelie; marea se dezminţise şi de astă 
dată, dar într-un chip cît se poate de crud ; îi amenințase 
cu o furtună pentru ca pînă la urmă să le scoată în cal 
nişte stînci. Adică tot un naufragiu sub o altă formă. 
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Mai mult încă. pericolul de a sfirşi zdrobiţi de stinci 
se îngemăna cu urgia unei bătălii. Doi duşmani ce se 
completau unul pe altul. 

La Vieuville exclamă cu risul său neînfricat : 

— Aici naufragiul, dincolo pirjolul. Două numere cîş- 
tigătoare deodată ! 


VIH 


Corveta ajunsese aproape o epavă. 

Lumina difuză şi săracă a zilei, întunecimea norilor 
buluciți pe cer, mişcările nedesluşite din zare, misterioa- 
se'e tălăzuiri ale mării aveau un fel de solemnitate fune- 
rară. În afara vintului, care sufla cu vrăjmășie, totul amu- 
tise. Catastrola -se inălţa maiestuoasă din abis. Părea mai 
curind o nălucuc decit un atac adevărat. Nici un freamăt 
printre stinei, nier un,semn de viaţă pe corăbii. O necu- 
noscută. uriaşă tăcere. Totul se petrecea oare în realitate ? 
S-ar fi spus arāțtārıle amăgitoare ale unui vis ce pluteau 
deasupra mării. In legende există asemenea vedenii ; cor- 
veta se alla încoiţită, ca să zicem așa, între un diavol 
prefăcut în stincă şi flota fantomă. 

Contele de DBoisberthelot dădu ordine cu glas scăzut 
secundului -La Vieuville care cobori în interpunte, apoi, 
luindu-și luneta, căpitanul se aşeză în spatele pilotului. 

Gacquoil se lupta din răsputeri să menţină corabia 
pe linia de plutire ; căci avînd în coastă vintul şi valurile, 
nava cu siguranţă s-ar fi scufundat: 
| — Unde sîntem, pilot ? întrebă căpitanul. 

— În direcţia Minquiers. 

— În care parte ? 

—— Cum e mai prost. 

— Fundul ? 

— Stincos şi colțuros, 
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— Crezi că putem ancora ? 

— 'Totuna €, dacă-i vorba să murim, răspunse pilotiil. 

Căpitanul îndreptă luneta spre vest și cercetă stincile 
Minquiers ; pe urmă o întoarse spre est și privi corăbiile 
din zare. 

Pilotul continuă ca şi cum ar fi vorbit singur : 

— Sint colții Minquiers. Popasul carabaşului cînd 
zboară spre Olanda sau al goelandului mare cu surtuc 
negru. J 

Între timp căpitanul numărase vasele. 

Erau într-adevăr opt nave în formație reglementară, 
ale căror siluete războinice se înălțau deasupra apei. La 
mijloc se zărea statura falnică a unui bastiment cu 
trei punți. 

Căpitanul începu să-l descoasă pe Gacquoil : 

— Cunoşti corăbiile astea ? 

— Ba bine că nu ! răspunse pilotul. 

— Ce-ar putea să fie ? 

— Eseadra. 

— Care eseadră ? A Franţei ? 

—- A diavolului. 

Tăcură un timp amindoi. : 

— Asta-i toată patrula ? întrebă din nou căpitanul, 

— Nu chiar toată. 

Într-adevăr, la 2 aprilie, Valaze înștiințase Conven- 
țiunea că zece fregate și şase vase de linie încrucişau în 
Maren Minecii.. Căpitanul își aminti de împrejura- 
rca aceasta. 

— După cite ştiu, spuse cl, escadra e . formată din şai- 
sprezece vase. Nu văd aici decit opt. 

— Celelalte, spuse Gacquoil, se vîntură tot timpul 
de-a lungul coastei şi pîndesc. 

Căpitanul, care continua să privească în zare cu luneta, 
încînă : 

— Un vas cu trei punți, două fregate de rangul întîi, 
cinci de rangul al doilea. 

— Da lasă, că şi eu le-am ochit, bombănea Gacquoi!. 

—— Nave serioase, spuse căpitanul, pe unele dintr-astea 
am fost şi eu cîndva comandant. 
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-— Eu, adăugă Garcia, le-am văzut de aproape. N-aş 
putea să mă înşel. Am băgat la cap toate semnalmentele. 
Căpitanul îi dădu luneta. 
— Priveşte, pilot, şi spune-mi dacă vezi desluşit vasul 
„acela cu mai multe punți ? 
— Da, domnule căpitan, e nava Coasta de Aur. 
: — I-au schimbat numele, spuse comandantul. Altă- 
dată se chema Statele din Burgundia. E un bastiment 
nou. O sută douăzeci și opt de tunuri. 
Scoase apoi din buzunar un carnet şi un creion și 
însemnă pe carnet cifra 128. 
— Pilot, care este prima navă la babord ? continuă el. 
— Eaperimentata. 
— Fregată de primul rang. Cincizeci şi două de tunuri. 
Acum două luni era la armare la Brest. 
Căpitanul notă pe carnet cifra 52. 
„— Dar a doua corabie la babord, pilot ? 
— Driada. 


„— Pregată de primul rang. Patruzeci de tunuri de 
optsprezece. A fost în India. Are o frumoasă carieră în 


armată. 

Şi scrise 40 sub cifra 52 notată mai înainte ; apoi, ridi- 
cînd fruntea : 

— Şi acum, la tribord. 

— Sînt numai fregate de rangul doi, domnule căpitan. 
Cinci în cap. 

— Care e cea mai apropiată de vasul nostru ? 

— Nestrămutata. 

-~ — Treizeci şi două de tunuri de optsprezece. Urmă- 

toarea ! 

— Richemont. 

— Acelaşi armament. Pe urmă ? 

— Ateea!. 

— Curios nume pentru o corabie care se încumetă să 
înfrunte marea. Pe urmă ? 

— Calipso. 

— După aceea ? 

— Cuceritoarea. 

— Cinci fregate cîte treizeci şi două de tunuri. 


1 Arhivele marinei, Situaţia flotei în martie 1793 (n. autorului), 


Căpitanul serise 160 dedesubtul coloanei de cifre. 

— Eşti sigur, pilot, că le recunoști ? întrebă el. -~ 

— Dumneavoastră însă, domnule căpitan, răspunse 
Gacquoil, le cunoaşteţi pe de rost. Să recunoşti un lucru 
înseamnă ceva orișicum, dar să-l cunoşti e E mai „bine. 

Căpitanul stătea cu ochii în carnet şi aduna cifrele, 
murmurînd printre dinţi : 

— O sută douăzeci şi opt, cincizeci şi două, patruzeci, 
o sută şaizeci. 

În momentul acela secundul tocmai ieşea pe punte. 

— Cavalere, îi strigă căpitanul, avem în faţă trei sute 
optzeci de guri de foc. 

— Bine ! se mulţumi să răspundă La Vieuville. 

— Ai fost în inspecţie, La Vieuville, spune-mi exact 
cite tunuri avem în stare să tragă ? 

— Nouă. 

— Bine, spuse la rindul său Boisberthelot. 

Luînd apoi luneta din mîinile pilotului, privi iar în 
zare. 

Cele opt corăbii, tăcute şi întunecate, păreau că nu 
se mişcă din loc şi totuşi creșteau mereu. 

Se apropiau pe nesimţite. 

La Vieuville luă poziţie de drepţi. 

— Domnule căpitan, rosti -el, am onoarea să vă ra- 
portez. N-am avut niciodată încredere în corveta asta 
Claymore. Oricum e neplăcut să te pomenești îmbarcat 
pe nepusă masă pe o corabie care nu te cunoaşte şi nici 
nu te iubeşte. Navă engleză, piază-rea pentru flota fran- 
ceză. Ticăloasa aceea de caronadă ne-a dat cea mai bună 
dovadă. Am fost acum în inspecţie. Ancorele n-au nici 
un cusur. Nu sînt turnate, ci făurite din bare de fier su- 
date cu barosul. Inelele de ancoră solide. Odgoane minu- 
nate, pot fi manevrate cu uşurinţă şi au lungimea regle- 
mentară, o sută douăzeci de braţe. Muniţii berechet. Sase 
tunari morţi. O sută șaptezeci şi unu de proiectile de fie- 
care tun. 

— Pentru că nu ne-au mai rămas decit nouă cu to- 
tul, adăugă printre dinţi căpitanul. 

Boisberthelot cercetă din nou prin lunetă depărtările. 
Escadra continua să se apropie treptat. 
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Caronadele au un avantaj şi anume acela de a putea 
fi miînuite numai de trei oameni; în acelaşi timp pre- 
zintă şi un inconvenient: nu bat chiar atit de departe 
şi nici cu atîta precizie ca tunurile obişnuite. Așadar, nu 
le rămînea altceva de făcut decit să aştepte pînă ce esea- 
dra va fi ajuns în bătaia caronadelor. 

Căpitanul dădu ordinele cuvenite cu glas scăzut. În 
tot cuprinsul  corăbiei se aşternu tăcerea. Pregătirile 
de luptă fură executate, fără să se mai dea semnalul obiş- 
nuit. Corveta era tot atît de puţin în măsură să înfrunte 
o bătălie, pe cit era în stare să lupte cu valurile. Se si- 
liră să folosească în chipul cel mai prielnic aceste ves- 
tigii ale unei nave de război. Pe pasarelă, lingă trote, 
îngrămădiră toate parimele de legare şi garlinele de re- 
zervă pentru a întări la nevoie arborada. Dereticară pos- 
tu! pentru răniţi. Potrivit tacticii navale folosite pe vre- 
mea accea, înfășurară bastingajul în prelate şi reţele de 
Tringhie, sistem care putea cel mult să-i apere de gloanţe, 
dar nu şi de loviturile ghiulelelor. Scoaseră calibrele pen- 
iru gloanțe, deşi nu mai aveau vreme să le verifice di- 
mensiunile ; nimeni nu se aşteplase însă la atîtea bu- 
clucuri. Fiecare matelot căpătă o cartuşieră şi se înarmă 
cu o pereche de pistoale şi un pumnal pe care le viri 
în centiron. Întăşurară hamacurile ; reglară tirul artile- 
riei ; încărcară muschetele ; aşezară la îndemină securile. 
şi cănpile ; pregătiră magazia de cartușe şi cea de ghiulele ; 
deschiseră magazia de pulbere. Fiecare om își luă postul 
în primire. Toate- aceste operaţii fură îndeplinite în cea 
mai deplină tăcere, ca în camera unui muribund. Cu miş- 
cări grabnice şi într-o atmosferă. lugubră. 3 

În sfîrşit ancorară corveta. Vasul era înzestrat cu şase 
ancore, ca-ọ fregată. Toate şase fură coborite în apă; 
ancora de speranță la prova, ancorotul la pupă, ancora | 
de marce înaltă spre largul mării. ancora de maree joasă | 
în direcţia recifului, ancora de alureare la tribord şi an- 
cora principală la babord. - 

Cele nouă caronade. care rămăseseră tefere, fură aşe- 
zate în poziţie de tragere. toate pe o singură parte, fa- 
ță-n faţă cu inamicul. 

Escadra executase la rîndul său pină la capăt toate 
manevrele necesare. Cele opt bastimente alcătuiau acum 
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un semitere a cărui coardă o închipuiau colții recifului 
Minquiers. Închisă în acest sd der şi pie pe de 
altă. parte cu propriile sale ancore, corveta Claymore era 
piis: în spate de stînci, adică de primejdia unui nau- 
ragiu. d 

Era exact ca un mistreţ împresurat de o haită de cîini, 
care își rînjeau numai colții, fără să latre. 

S-ar fi zis că se pîndeau unii pe alţii. 

Tunarii de pe Claymore așteptau în dreptul tunurilor. 

— Mi-ar plăcea să deschid eu focul, îi mărturisi 
Loisberthelot secundului. 

— Cochetării, spuse La Vieuville. 


IX 


Cineva scapă cu viață 


Călătorul care nu părăsise puntea nici o clipă privea to- 
tul cu sînge rece, 

Boisberthelot se apropie de el. 

— Domnule, spuse căpitanul, am făcut toate pregăti- 
rile. Sîntem agăţaţi de marginea mormintului şi n-o să-i 
dăm drumul cu nici un preț. Ne aflăm la cheremul es- 
cadrei sau al stîncilor. Va trebui să ne predăm inamicului 
ori să ne strivim de stînci, altă cale nu avem de ales. 
Ce-i drept. ne mai rămîne o ultimă scăpare : să murim. 
E mai vrednic să lupţi însă, decit să te duci la fund. Mai 
bine să mor ciuruit de mitralii decît înecat. Dacă-i vorba 
să-mi aleg moartea, prefer focul, valurilor. Aşa ne-a fost 
scris, să murim, asta-i soarta noastră ; a noastră, numai, nu 
şi a domniei voastre. Sînteţi alesul principilor și vi s-a 
încredinţat o misiune măreaţă, aceea de a lua conducerea 
luptelor din Vendée. Dacă s-ar întîmpla să pierdeti, cine 
ştie, poate că monarhia s-ar duce de rîpă ; de aceea tre- 
buie să trăiţi. Onoarea ne cere să răminem pe loc, iar 
dumneavoastră să plecaţi. Veţi părăsi așadar corabia, 
domnule general. Vă voi pune la dispoziţie un om și € 
barcă. Făcînd un ocol, nu văd de ce n-aţi putea să ajun- 
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geţi la țărm. Nu s-a luminat încă de ziuă; valurile sînt 
înalte, marea întunecată, așa că o să vă puteţi strecura. 
Sint împrejurări în care a fugi înseamnă a învinge. 

Bătrînul își înclină, grav, fruntea încruntată, în semn 
de încuviinţare. 

Contele de Boisberthelot înălţă glasul : 

— Soldaţi și mateloţi, rosti el în gura mare. 

Orice mișcare încetă pe punte și, din toate colțurile 
vasului, mateloţii întoarseră feţele spre căpitan. 

— Călătorul care se află în mijlocul nostru, con- 
tinuă acesta, este reprezentantul monarhului. Ne-a fost 
încredințat și sîntem datori să-l apărăm. Tronul Fran- 
tei are nevoie de dînsul; în lipsa unui vlăstar domnesc, 
va fi, cel puţin aşa nădăjduim, comandantul trupelor 
din Vendée. Este un ofiţer ce şi-a dovedit în chip strălu- 
cit destoinicia pe cîmpul de luptă. Trebuia să ajungă în 
Franţa o dată cu noi; acuni însă, din păcate, va fi ne- 
voit să debarce acolo fără noi. Cînd fruntea rămîne tea- 
fără, înseamnă că totul e salvat. 

— Da !Da ! Așa e! strigă într-un glas echipajul. 

— Nu încape nici o îndoială, urmă căpitanul, că va 
avea de întîmpinat la rîndul său primejdii destul de 
mari. Nu e chiar atît de uşor să iasă la liman. Ar trebui 
să aibă o barcă destul de mare ca să poată înfrunta va- 
lurile și în același timp destul de mică pentru a se putea 
furişa nebăgată în seamă de patrulă. Trebuie apoi să acos- 
teze într-un loc sigur, dacă se poate mai aproape de | 
Fougères decit de Coutances. Pentru asta are nevoie de 
un marinar voinic, vislaş iscusit şi bun înotător totodată, 
care să fie din partea locului şi să cunoască şenalele. 
E încă destul de întuneric pentru ca luntrea să se poată 
îndepărta de corvetă fără să bată la ochi. De altminteri 
fumul ce se va isca în curînd o s-o ascundă şi mai bine. 
Fiind mică, va putea să treacă fără nici o greutate prin 
Jocurile unde apa e puţin adîncă. Atunci cînd pantera 
cade-n capcană, nevăstuica poate foarte bine să scape. 
Pentru noi nu există nici o ieşire, pentru ea mai există 
una. Trăgînd la lopeţi cu nădejde luntrașul va izbuti să 
se îndepărteze de vas fără ca navele inamice să prindă 
de veste ; de altfel între timp, o să le dăm şi noi de lucru. 
Ne-am înţeles ? 
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-— Da! Da ! Da ! strigă echipajul. ; 

— Nu mai e nici un moment de pierdut, adăugă co- 
mandantul. Există un om de încredere pe care să ne pu- 
tem bizui ? s$ 

În întunericul ce învăluia puntea, un om ieşi din, front 
şi rosti : 

— Eu. 
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Va scăpa oare ? 


După cîteva clipe, una din acele bărcuțe, care în limba- 
jul marinărese se numesc pui şi sînt puse anume la dis- 
poziţia căpitanilor de vas, se desprindea -de corabie. În 
bărcuţă se aflau doi oameni, bătrînul călător care ședea 
la chilnă şi omul „de încredere“ care se așezase în faţa - 
lui. Negura nopţii era încă destul de groasă. Potrivit în- 
drumărilor căpitanului, matelotul vislea voiniceşte în 
direcţia colţilor Minquiers. Era singura cale i 

Marinarii aruncaseră ceva merinde în barcă, o traistă 
cu biscuiţi, o limbă de vacă afumată şi un butoiaş cu apă. 

În momentul în care puiul se desprindea de see 
La Vieuville, ca de obicei zeflemitor în fața morţii, se 
aplecă peste etamboul de la cîrma vasului și le spuse rîn- 
jind, în chip de rămas bun, celor din barcă: - 

— Salvare sigură, scufundare garantată. 

— Nu e momentul de glumit, domnule, îi atrase aten- 
ţia pilotul. 

Luntrea se depărtă grabnic și, în scurtă vreme, dis- 
tanţa dintre ea şi corvetă era destul de mare. Vintul şi 
valurile înlesneau sforțările vislașului și bărcuța luneca 
repede legănîndu-se în lumina crepusculară, ascunsă de 
uriașele cute ale valurilor. 

Stăruia, pe tot întinsul mării, nu știu ce mohoriîtă aş- 
teptare. 

Deodată, în mijlocul vastei și frămîntatei tăceri a ocea- 
nului, se ridică un glas care, amplificat de portavoce ca de 
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masca de bronz a tragediei antice, părea aproape supra- 
omenesc, 

Era glasul căpitanului Boisberthelot care se adresa 
echipajului : 

— Mateloţi ai regelui, trimbiţă el, ţintuiţi pion 
alb pe arborele mare. Azi vom vedea răsărind pentru ul- 
tima oară soarele. 

Și o detunătură de tun răbuini de pe bordul corvetei., 

— Trăiască regele ! strigă echipajul. 

Atunci se auzi răsunînd în fundul zării un alt strigăt, 
clocotitor, învălmăşit, îndepărtat şi totuşi destul de lim- 
pede: 

— Trăiască Republica ! Lă 

Şi un vuiet asemănător cu bubuitul a i trei sute de’trăs- 
~ nete răscoli adîncurile oceanului. 

Bătălia se dezlănțuise. 

Întinsul mării se acoperi de fum şi de văpaie. 

Căzînd în apă, ghiulele făceau să ţişnească spuma ce 
cădea în stropi peste valurile din preajmă. 


Corveta Claymore începu să împroaşte cu flăcări cală 
opt nave. În același timp, întreaga escadră desfăşurată 
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în semicerc în jurul corvetei deschisese la rîndul ei fo- 


cul, trăgînd cu toate bateriile. Zările se învîlvorară, ca şi 
cum ar fi izbucnit un vulcan din sînul mării. Vîntul făcea 


să se zbuciume imensa flamură purpurie a războiului 


sub care navele ieşeau la iveală şi piereau ca nişte fan- 
tome. În primul plan, scheletul corvetei se profila, ne- 
gru, pe fundalul sîngeriu. 

În vîrful arborelui mare se zărea pavilionul cu crinii 


regalității. Cei doi oameni care se aflau în barcă tăceau. - 


Baza triunghiulară a recifului Minquiers, un fel de 
prispă submarină cu trei vîrfuri, mai vastă decit tot în- 


tinsul insulei Jersey, este acoperită în întregime de va- 


luri în afară de punctul său culminant, un podiş care 
rămîne veşnic deasupra nivelului mării, chiar în timpul 
celor mai puternice marce și din care se desprind, în par- 
tea de nord-est, șase falnice stinci așezate în linie dreaptă, 
semănînd cu un zid înalt surpat pe alocuri. Strimtoarea 
cuprinsă între podiş şi cele șase stinci nu este accesibilă 
decit pentru ambarcaţiile cu pescaj mic. De îndată ce 
treci însă prin această sugrumătură, ieşi în larg. 
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Matelotul, care se oferise să scoată luntrea la iman. 
pătrunse în strîmtoare, punînd ambarcația la E, 
îndărătul stîncilor ce se înălțau ca un seut între ea şi, 
învălmășeala bătăliei. Se strecură apoi cu i Hä pe 
şenalul strimt, evitind ciocnirile la babord ca și la tri- 
bord ; reciful acoperea acum priveliștea luptelor. Văpaiau, 
din zare şi bubuitul furios al tunurilor începeau să des- 
crească, pe măsură ce rămîneau tot mai departe în urmă; 
dar judecînd după detunăturile ce răsunau fără între- 
rupere, îți dădeai seama că nava Claymore nu voia cu nici 
un preţ să se dea bătută şi că ţinea să tragă toate cele 
o sută nouăzeci și una de salve, pînă la ultima. În scurtă 
vreme barca se afla în largul mării, fără a mai avea să se 
teamă nici de stinci, nici de urgia bătăliei, nici de ai E 
proiectilelor. 

Treptat, treptat, tălăzuirea mării deveni mai dnia 
întunecată, licăririle ce se stingeau brusc, înecate 55 
umbre, prindeau să se desfăşoare, spumele dantelate se 
risipeau în scăpărări de lumină, pete alburii Plujgaa pe 
spinările valurilor. În sfirşit se făcu ziuă. 

Barca ajunsese prea departe ca să: mai poată. fi ame- 
nințată de inamic ; partea cea mai grea însă abia de aci 
încolo începea. Scăpase, ce-i drept, za mitralii, dar nu şi 
de înec. Mare cît o coajă de nucă, fără punte, fără pînze, 
fără catarg, fără busolă, neavînd alt mijloc de a înfrunta 
oceanul și furia uraganului decît o pereche de visle, rătăcea 
în larg, ca un atom în puterea unor giganți. 

Atunci, în mijlocul acestor nețărmurite pustietăţi, ri- 
dicîndu-și fața ce părea de ceară în lumina palidă a zo- 
rilor, omul care şedea la capătul de dinainte al luntrei 
işi aţinti privirea în ochii călătorului care se aşezase la 
chilnă şi-i spuse : 

— Sint fratele celui pe care l-aţi împuşcat. 
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Și Dumnezeu era Cuvîntul 


B ătrînul ridică încet capul. 
Omul care îi vorbea să tot fi avut vreo treizeci de 
„ani. Ca toţi cei ce-și duc viaţa în largul mării avea frun- 
“tea arsă de soare ; privirea ochilor săi era ciudată, o pri- 
wire ageră de marinar, în ochii plini de nevinovăție ai 
ţăranului. Tinea cu nădejde vislele în mîinile încordate. 
Părea un om blajin după înfăţişare. 

Purta un pumnal, două pistoale şi un şirag de mătănii 
virite în centiron. 

— Cine eşti dumneata ? 

— V-am spus adineauri. 

— Şi ce vrei de la mine ? 

Omul lăsă din mînă vislele, încrucişă braţele pe zii 
și răspunse : 

— Să vă omor. 

— Cum dorești, spuse bătrinul. 

— Pregătiţi-vă, îi porunci matelotul ridicînd glasul. 

— Pentru ce ? 

— Să muriţi. 

— Dece? stărui bătrinul. 

Omul rămase tăcut citeva clipe. Întrebarea părea să-l 
fi pus în încurcătură. 

— Am spus că vreau să vă omor, repetă el. 

— Şi eu te-am întrebat pentru ce ? 

În ochii matelotului scăpără o fulgerare. 

— Pentru că l-aţi ucis pe fratele meu. 

Bătrinul îi răspunse cu sînge rece : 
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— Mai înainte însă i-am salvat viata. 

— Asta așa e. Mai întîi l-aţi Sei de la milita di 
după aceea l-aţi ucis. 

— Nu l-am ucis eu. ê 

— Dar cine atunci ? ` 

— Greşeala lui. i 

Matelotul se uită la el cu gura căseată ; pe urmă în. 
cruntă din nou sprincenele, fioros. > 

— Cum te cheamă ? spuse bătrinul, 

— Mă cheamă Halmalo, dar n-aveţi nevoie să ştiţi cum 
mă cheamă ca să muriţi de mîna mea. 

In momentul acela răsări pe cer soarele. O rază ţișni 
pe faţa matelotului, luminîndu-i din plin chipul sălbatic, 

Pubuitul tunurilor, care nu încetase încă, se auzea acum 
văbutnind sacadat, cu întreruperi, ca şi cum s-ar fi pre= 
gătit să-şi dea sfîrşitul. O uriaşă trimbă de fum cobora 
incet împielind depărtările. Barca pe care vislaşul o lăsase 

„ voia întîmplării plutea mînată de valuri. Călăto 
iveä eu atenţie. y 
Apucînd cu dreapta unul din pistoalele v Fin: cena 
„on, matelotul scoase cu stînga şiragul de mătănii. 

Bătrînul se ridică în picioare : 

— Crezi în Dumnezeu ? îl întrebă el. 

— Tatăl nostru carele eşti în ceruri, spuse marinar. 

Și făcu semnul crucii. 

—- Maică-ta trăieşte ? 

— Da. 

Si se închină din nou. 

— Gata, rosti el apoi. Vă mai dau răgaz un minut, mone» 
seniore. 

— De ce îmi spui monseniore ? 

— Fiindcă sînteţi senior. Se vede după faţă. 

— Şi tu ai un senior, nu-i așa ? 

— Da, și încă unul mare. Care om de pe lume n-are 
seniorul lui ? 4 

— Şi unde-i acum, seniorul ? 

— Păi ce ştiu eu! A plecat din ţară. Se numeşte dom- 
nul marchiz de Lantenac, viconte de Fontenoy şi e os 
domnesc în Bretania ; e stăpin peste Şapte-Codri. Nu l-am 
văzut niciodată dar, chiar așa, tot stăpînul meu se cheamă 
că este. 
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„— Si dacă l-ai vedea, ai asculta de cuvîntul său ? 

— Mai încape vorbă ! Că doar n-oi fi păgin să nu-i 
dau ascultare ! Orice om trebuie să se supună lui Dumne- 
zeu, pe urmă regelui care-i ca şi Dumnezeu, pe urmă se- 
niorului care-i ca și un rege. Dar asta nu înseamnă nimic, 
l-aţi omorit pe fratele meu, şi de-aia trebuie să muriti 
de mina mea. 

== E adevărat, răspunse bătrinul, l-am omorît pe fra- 
tele tău şi bine am făcut. 

Matelotul încleştă degetele pe pistol, 

— Gata, spuse el. 

— Bine, încuviinţă bătrinul. 

_Și adăugă liniştit : 

— Unde-i preotul ? 

Matelotul se uită la el. 

— Preotul ? 

Da, preotul. Ev i-am adus un preot fratelui tău, ești 
dator să faci şi tu la fel. 

— N-am nici un preot, iodat marinarul. 

Adăugind apoi : 

— De unde să găseşti. să preot în mijlocul män? ? 

Zbuciumul clocotitor al bătăliei se auzea din ce în ce 
mai-departe. 

— Cei ce mor acolo’ în clipa de față au un preot la 
căpătii. spuse. bătrinul. 

-= Adevărat, murmură matelotul. Îl au pe domnul pä- 
xinte. 

— Din pricina ta, continuă bătrînul, sufletul meu nu 
va fi izbăvit, ceea ce e mare păcat. 

Mariharul lăsă capul în jos, îngîndurat. 

— Si dacă din pricina ta sufletul meu o să rămînă ne- 
îzbăvit, vorbi din nou călătorul, nici al tău nu se va pu- 
tea miîntui. Ascultă. Mi-e milă de tine. Vei face aşa cum 
garesti. Eu nu mi-am îndeplinit decît datoria adineauri, 
salvindu-i mai întîi viaţa fratelui tău, ca după aceea să 
i-o scurtez, şi nu-mi fac decit datoria acum, străduin- 
du-mă să-ți scap sufletul de la pierzare. Giîndeşte-te 
bine. Toate astea pentru tine le spun. Auzi cum bubuie 
tunurile ? Sint atiţia oameni acolo care pier în momentul 
ăsta, atiția deznădăjduiţi care trag să moară, atîţia soţi 
care nu vor mai avea parte să-şi vadă soțiile, părinţi 
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care nu vor mai avea parte să-și vadă copilul, frați care, 
ca şi tine, nu vor mai putea să-şi vadă fratele. Şi din vina 
cui, te întreb ? Din vina fratelui tău. Crezi în Dumnezeu, 
nu-i aşa? Ei bine, ştii că Dumnezeu pătimește în clipa 
de față; Dumnezeu pătimeşte prin fiul său, preacucer- 
nicub rege al Franţei, cate este un copil ca şi pruncul 
Isus și care se află întemnițat în turnul Temple; Dum- 
nezeu pătimeşte prin biserica sa din Bretania ; Dumnezeu 
pătimeşte prin catedralele sale pingărite, prin cărţile 
sale sfinte nimicite, prin casele sale de rugăciune sparte ; 
Dumnezeu pătimeşte prin preoţii săi măcelăriți. Ce cău- 
tam noi, oare, pe corabia asta care se scufundă în clipa 
de faţă ? Ne îmbareasem cu gîndul de a veni în ajutorul 
lui Dumnezeu. Dacă fratele tău ar îi fost un slujitor 
credincios, dacă şi-ar fi îndeplinit îndatoririle sale ca 
un om înţelept şi folositor, nu s-ar fi întîmplat nenorocirea 
cu caronada, corveta n-ar fi suferit atitea stricăciuni, 
nici n-ar fi rătăcit drumul, nimerind- în mijlocul 
flote blestemate, iar la ora asta am fi debarcat în Franţa 
cu toţii, ca nişte războinici şi marinari neînfricaţi 
ce sîntem, cu sabia în mînă şi drapelul alb fluturînd în 
vînt, numeroşi, mulţumiţi, cu inima voioasă şi am fi 
sărit în ajutorul vitejilor ţărani din Vendée, spre a 
i„băvi Franţa, spre a-l izbăvi pe monarh, spre a-l izbăvi 
pe Dumnezeu. lată ce aveam de gînd să facem, iată ce am 
[i făcut. Iată ce vreau să fac eu, singurul care a mai ră- 
as în viaţă. Numai că tu te împotriveşti. În lupta pe care 
ne legiuiţii o duc împotriva preoţilor, vărsătorii de singe 
împotriva regelui, în lupta satanei împotriva lui Dumne- 
'u, tu eşti de partea satanei. Fratele tău a întins cel din- 
tii mîna diavolului, tu ești al doilea care se grăbeşte să-i 
fie de folos. Ţi-ai pus în gînd să duci la bun sfirșit ceea 
ce el a început. Eşti de partea vărsătorilor de sînge re- 
‘sc şi vrăjmaş al tronului, de partea nelegiuiţilor şi vrăj- 
naș al bisericii. Şi acum vrei să-l lipsești pe Dumnezeu 
de ultimul sprijin pe care se mai poate bizui. Pentru că 
n moment ce eu, care am venit în numele regelui, nu 
voi putea ajunge acolo, cătunele vor fi mai departe pîr- 
e, familiile vor fi tot timpul cu lacrimile pe obraz, 
oţimea va sîngera ca şi pînă acum, Bretania va suferi, 
regele va rămine mai departe în închisoare, iar Isus 
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Hristos în restrişte. Şi toate astea din pricina cui? A ta. 
N-ai decit, te priveşte. Deşi îmi pusesem atitea speranţe 
în tine. Văd însă că m-am înşelat. Aşa e, ai dreptate, 
l-am ucis pe fratele tău. A fost viteaz și l-am răsplătit 
cum se cuvine; dovedindu-se vinovat, l-am pedepsit. 
Și-a nesocotit datoria, eu însă am ţinut să mi-o întlepli- 
nese, Ceea ce am făcut, aş fi în stare s-o mai fac încă o 
dată. Şi jur pe sfinta Ana d'Auray, preacuvioasa, care 
ne vede acum, că aşa cum am poruncit să fie împuşcat 
fratele tău, la tel l-aş fi osîndit chiar pe fiul meu, dacă ar fi 
săvîrşit aceeaşi greşeală. Totul se află în mîna ta acum. 
Da. într-adevăr, te pling. L-ai minţit pe comandantul tău. 
Deşi creştin, ţi-ai lepădat credinţa ; breton fiind, ai do- 
vedit că nu ţii la onoarea ta; am fost încredințat unui 
om de cuvint şi am încăput în mîinile unui trădător ; in- 
crederea celor cărora le-ai făgăduit să-mi salvezi viața 
înţelegi s-o răsplăteşti prin moartea mea. Ştii cine are 
- de pierdut din toate astea? Tu. Ridicînd viaţa mea pă- 
mîntească închinată regelui, dăruiești în schimb diâvo- 
lului viaţa ta veşnică. Foarte bine, grăbește-te să duci la 
capăt crima pe care ai pus-o la cale. Puțin îţi pasă, cum 
văd eu, că-ţi pierzi locul ce ţi-a fost hărăzit în rai. Mul- 
țumită ţie diavolul va ieși pînă la urmă învingător, mul- 
tumită ţie bisericile se vor părăgini, mulțumită ţie pă- 
_gînii vor putea topi nestingheriţi clopotele pentru a face 
din ele tunuri şi oamenii vor fi seceraţi tocmai de ceea 
ce era menit să le miîntuie sufletele. Și poate chiar în clipa 
în care-ţi vorbesc, maică-ta este răpusă de clopotul care 
a sunat la botezul tău. Hai, dă-i ajutor necuratului. Nu şo- 
văi. Da, l-am pedepsit pe fratele tău, dar află că eu nu 
sint decit mijlocitorul lui Dumnezeu. A, îţi îngădui cumva 
să judeci mijloacele folosite de Dumnezeu ? Ai de gînd 
poate să judeci şi trăsnetul din cer? Ai grijă, sărmane, 
să nu te judece el. Ia seama la ce vrei să faci. Ştii mă- 
car dacă păcatele mele au fost iertațe ? Nu. Ce-are a face, 
ru sta la îndoială. Fă cum doreşti. N-ai decit să mă az- 
vîrli în focul gheenei și să te azvirli şi tu o dată cu mine. 
Osinda veşnică — a noastră amiîndurora se află în mii- 
nile tale. Tu însă vei fi cel ce va da socoteală la judecata 
Stăpinului Ceresc. Sintem singuri acum, faţă-n față, in 
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mijlocul unui noian de apă. Nu te opri, fă ce vrei să faci, 
termină ce ai început. Eşti tînăr şi eu sînt bătrin; n-am - 
nici o armă asupra mea şi tu ești înarmat : omoari ă-mă. 

În timp ce bătrînul, stînd în picioare, rostea aceste 
cuvinte cu 0 voce puternică, ce întrecea chiar şi vuietul 
valurilor, tălăzuirile mării îl făceau cînd să se topească 
în umbră, cînd să apară scăldat în lumină; vislașul 
era pămintiu la față; stropi mari de sudoare îi picurau 
de pe frunte ; tremura tot ca o frunză ; uneori ducea la 
gură mătăniile, sărutindu-le ; cînd bătrinul sfirşi tot ce 
avea de spus, matelotul lepădă din mină pistolul şi căzu 
în genunchi. 

— Fie-vă milă, monseniore ! Iertaţi-mă, strigă el; 
prin glasul dumneavoastră am auzit cuvîntul bunului 
Dumnezeu. Sînt vinovat. Fratele meu a fost vinovat. O 
să-mi dau toată silința să-i spăl păcatul. Spuncţi-mi ce 
vreţi să fac. Porunciţi şi mă supun. 

— "Te iert, rosti bătrînul. 


II 


Memoria unui ţăran Jace cit iscusința unui căpitan 


Merindele ce se aflau în barcă se dovediră de folos. 

Cei doi fugari, nevoiţi să tacă lungi ocoluri, peirdură trei- 
zeci şi şase de ore pe drum pînă să poată ajunge la țărm. 
Petrecură aşadar o noapte întreagă pe mare; o noapte 
frumoasă însă, deși prea puternic luminată de lună, pen- 
tru nişte inşi care încercau să se ascundă, 

Trebuiră mai întîi să se îndepărteze de Franţa şi să 
iasă în larg ținînd direcția spre insula Jersey. 

Avură astfel parte să audă ultima salvă de tunuri trasă 
de pe bordul corvetei ce primise lovitura de grație, aşa 
cum s-ar auzi în pădure ultimul răenet al leului răpus 
de vînători. Apoi, pe tot întinsul mării cobori tăcerea. 

Corveta Claymore pieri în aceleași împrejurări ca şi 
Răzbunătorul ; lucru pe care însă istoria nu l-a aflat nici- 
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odată. Nu poţi fi erou atunci cînd lupti împotriva pro- 
priei tale patrii. 

Halmalo era un marinar neîntrecut, făcînd adevărate 
minuni prin dibăcia și isteţimea sa; itinerarul pe ca- 
re-l născocise, strecurindu-se printre. stînci, printre va- 
luri şi pe sub privirile agere ale inamicului, putea fi soco- 
tit o adevărată capodoperă. Vîntul se mai potolise între 
timp şi marea devenise mai docilă. 

Halmalo se feri de colții Minquiers, ocoli stînca Plă- 
vanilor, se adăposti, ca să se poată odihni cîteva ceasuri, 
în scobitura ce iese la iveală în timpul refluxului în partea 
de nord a recifului, apoi, coboriînd spre sud, găsi mijlo- 
cul să treacă printre Granville şi insulele Chausey, fără 
să prindă de veste nici straja de pe insulă, nici cea de la 
Granville. Intră apoi în golful Saint-Michel, ceea ce era 
oricum o cutezanţă din partea lui, dat fiind că patrula 
navală obişnuia să ancoreze în dreptul oraşului Cancale, 
care se afla în vecinătate. 

A doua zi pe înserat, cu un ceas înainte de asfinţitul 
soarelui, lăsînd în urmă muntele Saint-Michel, vislazul 
se pregăti să acosteze la marginea unei plaje pustii, pe 
care vasele o evitau de teamă să nu se împotmolească. 

Din fericire ajunseră acolo în timpul fluxului. 

Halmalo mînă ambareaţia cît mai aproape de țărm, 
încercă nisipul şi, văzînd că e destul de rezistent, trase 
luntrea pe uscat şi sări jos. 

Bătrinul cobori la rîndul lui şi cercetă depărtările. 

— Ne aflăm la gura fluviului Couesnon, monseniore, 
îl lămuri Halmalo. Uitaţi, acolo, la tribord, e Beauvoir, 
iar dincolo la babord Huisnes. Iar drept înainte se ză- 
reşte clopotnița din Ardevon. 

Bătriînul se aplecă să ia din barcă un pesmet, pe ca- 
re-] viri în buzunar. 

— Poţi lua restul, îi spuse el matelotului. 

Halmalo îndesă în trăistă carnea şi pesmeţii ce mai 
rămăseseră şi săltă apoi traista pe umăr. După care în- 
trebă : 

— Şi acum ce trebuie să fac, monseniore, să vă arăt 
drumul ori să vă urmez ? 

— Nici una, nici alta. 

Matelotul îl privi uluit. 


— Halmalo, continuă bătrînul, acum ne vom despărți. 
Doi oameni nu lac mare ispravă împreună. Ar trebui să 
fie o mie sau, dacă nu, mai bine singur. š 

Se întrerupse pentru a scoate din buzunar o, fundä 
de mătase verde, semănînd cu o cocardă, în mijlocul că 
reia se afla o floare de crin brodată cu fir. 

— Ştii să citeşti ? întrebă el. 

— Nu. 

— Cu atit mai bine. Un om cu carte mai mult te in- 
curcă. Ai ţinere de minte ? i 

— Da. 

— Bine. Ascultă, Halmalo. Tiai s-o apuci acum la 
dreapta iar eu la stinga. Eu spre Fougères, iar tu spre 
Bazouges. Păstrează traista fiindcă aşa semeni mai mult 
a ţăran. Ascunde armele. Taie o creangă din hăţiş și fă-ţi 
un toiag. Tirăşte-te pe brinci prin lanurile secară, 
fiindcă sînt mai înalte. Strecoară-te pe sub uluci. Sări pir- 
leazurile şi ia-o peste cîmp. Cată să te ţii cît mai departe 
de trecători. Fereşte-te de drumurile umblate şi ocolește 
podurile. Nu intra în Pontorson. Ah! Va trebui să treci 
fluviul Couesnon. Cum ai să faci ? 

— Íl trec înot. 

— Bine. De altfel există și un vad. Ştii unde ? 

— Între Ancey și Vieux-Viel. 

— Întocmai. Se cunoaște că eşti din partea locului. 

— Dar se înnoptează. Unde o să doarmă monseniorul ? 

— Am eu grijă de asta. Dar tu unde ai să dormi ? 

— Sînt destule scorburi pe aici. Înainte de a fi mari- 
nar, am trăit doar la ţară. | 

— Aruncă pălăria asta marinărească să nu te dea de 
gol. Trebuie să găseşti pe undeva un clop. 

— A, o glugă se găseşte.la tot pasul. Orice pescar ar 
fi bucuros să mi-o vindă pe a lui. 

— Bine. Şi acum ascultă ce-ţi spun. Cunoști bun- 
geturile ? 

— Cum de nu. 

— Din tot ţinutul ? 

— De la Noirmoutier pînă la Laval. 

— Ştii şi cum li se spune ? 

— Cunosc bungeturile şi ştiu gi cum li se spune, 
ştiu tot. 
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, = N-ai să uiţi nimic ? 

— Nimic. 

— Bine. Şi acum ascultă-mă. Cam cîte leghe ai putea 
face pezi? 
| — Zece, cincisprezece, dacă-i nevoie chiar şi douăzeci. 

— O să fie nevoie. Ţine minte tot ce-am să-ţi spun, 
cuvînt cu cuvînt. Ai să te duci în pădurea Saint-Aubin. 

— Lingă Lamballe ? 

— Da. Pe marginea ripei dintre Saint-Rieul şi Pledâ-- 
liac se află un castan bătrin. Ai să te oprești acolo. N-ai 
să vezi ţipenie de om. A | 

— Asta nu înseamritită n-o să fie totuși cineva. Știu. 

=— Ai să dai semnalul. Ia să vedem, știi cum ? 

Halmalo îşi umilă bucile, se întoarse cu faţa spre mare 
și în aceeaşi clipă se auzi un țipăt de cucuvaie. 

Părea o chemare venită din adincurile nopţii, atit era 
de fioroasă şi de asemănătoare. 

— Bine, îl lăudă bătrinul. Ai nimerit-o. 

Îi întinse apoi lui Halmalo funda de mătase verde. 

— lată şi cocarda mea de comandant. Ia-o cu tine. Ni- 
meni nu trebuie să ştie încă numele meu. Cocarda asta-i 
de ajuns. Floarea de crin a fost brodată de alteţa sa prin- 
tesa în închisoarea Temple. 

Halmalo puse un genunchi în pămînt și primi înfiorat 
funda cu emblema regală pe care o duse la buze ; o clipă 
mai apoi, se opri speriat parcă de îndrăzneala sa. 

— Am voie ? întrebă el. 

— Firește, de vreme ce săruţi crucifixul. 

Halmalo sărută floarea de crin. 

— Ridică-te, îi porunci bătrînul. 

Halmalo se sculă în picioare şi vîrî cocarda în sîn. 

— Şi acum deschide bine urechile, continuă necunos- 
cutul. Ordinul sună așa: Răsculaţi-vă. Nici o cruţare. 
Aşadar, cînd vei ajunge la marginea pădurii Saint-Aubin, 
vei da semnalul. De trei ori în şir. La al treilea semnal 
ai să vezi un om ieşind din pămînt. 

— Dintr-o văgăună la rădăcina copacilor. Știu. 

— Omul ăsta e Planchenault căruia i se mai spune şi 
Inimă-de- Rege. Îi arăţi cocarda şi o să înţeleagă. Pe urmă 
cauţi să ajungi, cum şi pe unde te-o tăia capul, în pădurea 
Astille; acolo ai să întilneşti un ins crăcănat, poreclit 
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Sineaţă, căruia nu-i e milă de nimeni şi de nimic. Să-i surle > 
că-l iubesc şi c-a venit vremea să pună în mişcare oame- ` 
nii din parohiile lui. După aceea ai să te duci în pădurea 
Couesbon care se află cam la o leghe de Ploërmel. Ai să. 
din nou pe cucuveaua şi ai să vezi ieșind un om; „din pă- 
mînt ; e domnul Thuault, jude al orașului Ploërmel, care a 
făcut "parte din aşa-numita adunare constituantă, ‘dar din 
aripa celor cu scaun la cap. Spune-i să înarmeze. caste- 
lul Couesbon, proprietatea marchizului de Guer, care a 
emigrat. Rîpe, dumbrăvi, teren deluros, poziţie minunată. 
Domnul Thuault este un om drept şi cu judecată. De 
aici ai s-o porneşti spre Saint-Ouen-les-Toits, unde o să 
stai de vorbă cu Jean Chouan, care pentru mine este ade- 
văratul conducător. Ai să te duci apoi în pădurea Ville- 
Anglose, unde ai să-l vezi pe Guitter, căruia i se mai zice 
şi Saint-Martin ; spune-i să nu-l scape din ochi pe un 
anume Courmesnil, ginerele bătrinului Goupil din Pré- 
feln şi tartorul iacobinilor din Argentan. Vezi, ţine minte 
tot ce ţi-am spus. Nu-ţi scriu nimic fiindcă nu e bine să 
se afle nimic scris. La Rouarie s-a apucat să întocmească 
o listă, din cauza căreia totul s-a dus de rîpă. O pornesti 
apoi spre pădurea Rougefeu unde o să-l găsești pe Mié- 
lette, cel care sare peste viroage proptindu-se într-o 
prăjină lungă. 

— Adicătele o beldie. 

— Nu cumva te pricepi şi tu la treaba asta ? 

— Degeaba doară sînt breton şi pe deasupra şi țăran ? 
Beldia e surata noastră. Cu ea în mină parcă-ţi crese 
braţele şi ţi se lungesc picioarele. 

— Şi-n schimb duşmanul descrește şi drumul se 
scurtează. Straşnică unealtă ! 

— Odată am avut de-a face cu trei sameşi înarmaţi 
cu săbii şi le-am ţinut piept cu beldia mea. 

— Cind anume ? 

— Acum zece ani. 

— Pe vremea regelui ? 

— Chiar așa. 

— Vrei să zici, te-ai bătut pe vremea regelui ? 

— Chiar aşa. 

— Împotriva cui ? 

— Păi ce ştiu eu. Făceam contrabandă cu sare. 


„= Ei bravo! | 

`- — Asta însemna, cică, să te baţi cu sameşii care strin- 
geau birul pe sare. Că doar sameşii n-or îi avut ceva de 
împărţit cu regele ? 

— Ba da. Adică nu. Lasă, nu-i nevoie să înţelegi 
treaba asta. 

— Să mă ierte monseniorul c-am îndrăznit să pun o 
întrebare monseniorului. 

— Mai departe. Știi unde-i Tourgue ? 

— Cum să nu știu ! Sint doar din partea locului. 

— Cum aşa? 

— Da, fiindcă sînt din Parigné. 

— Ai dreptate, Tourgue și Parigné sînt vecine. 

— Ştiu, cum să nu ştiu! Castelul mare, rotund pe 
care-l stăpinesc din moși-strămoşi seniorii mei! E acolo 
o poartă de fier cît toate zilele care desparte clădirea nouă 
de cea veche, atit de zdravănă că nici cu tunul n-o poţi 
sparge. În aripa nouă se află cartea aceea vestită despre 
stintul Bartolomeu pe care venea lumea s-o vadă ca pe 
o minune. În iarbă mișună broscuţe. Mă jucam cu ele 
cind eram mic. Dar subterana ! Cum să n-o cunosc! Cred 
că nimeni altul afară de mine nu mai ştie de ea. 

— Ce subterană ? Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Era de mare folos în vremurile de odinioară, atunci 
cînd cetatea era împresurată. Oamenii din castel puteau 
să iasă afară trecînd printr-o galerie săpată în pămînt 
care se sfîrşea tocmai în pădure. 

— Într-adevăr, există o galerie subterană, aşa cum 
spui tu, la castelul din Jupelliere şi la castelul din Hunau- 
daye şi la turnul din Champon: dar n-am auzit să fi 
existat aşa ceva la Tourgue. 

— Ba da, monseniore. Nu cunosc galeriile acelea des- 
pre care aţi pomenit. N-o ştiu decit pe cea din Tourgue, 
fiindcă sînt de prin partea locului. Ba mai mult chiar, 
cred că sînt singurul care să ştie de rostul ei. Nimeni nu 
sufla o vorbă despre ea. Nu era voie, pentru că subterana 
cu pricina fusese folosită în, timpul războaielor purtate 
e domnul de Rohan. Taică-meu însă cunoștea ascunzi- 
şul şi mi l-a arătat și mie. Așa c-am învăţat șmecheria 
şi ştiu ce trebuie să faci ca să intri în subterană şi cum se 
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poate ieși afară. Dacă mă aflu în re mă pot strecura 
în turn, iar dacă sînt în turn pot ajunge în pădure fără 
să bage nimeni de seamă. lar cînd dușmanii pătrund în 
turn nu mai găsesc ţipenie de om. Asta-i socoteala cu 
Tourgue. Ehei, cum să n-o cunosce ! 

Bătrînul rămase citeva clipe tăcut. 

— Sint convins că te înşeli ; dacă det o asemenea 
ieşire secretă, aș fi aflat și eu fără doar şi poate. 

—  Monseniore, ştiu sigur. E acolo o piatră care se Ìn- 
vîrteşte. 

— Acum m-am lămurit ! Aşa sinteţi voi, ţăranii, cre- 
deţi în pietre care se învirtese, în pietre care cintă, care 
se duc noaptea să se adape la izvorul din cit ami şi alte 
asemenea bazaconii. 

— Doar eu, cu mina mea, am făcut-o să se învârteaseă... 

— Așa cum alţii vor fi auzit-o cîntind. Camarade, 
castelul din Tourgue e o fortăreață temeinică şi sigură, 
uşor de apărat ; totuşi ar fi o copilărie să se bizuie cineva 
pe o ieşire subterană, dac-ar fi cumva nevoit să fugă, 

— Dar, monseniore.. 

Bătrinul dădu din umeri. 

— N-are rost să pierdem vremea de pomană, să vor- 
bim de treburile noastre. 

Tonul era atît de autoritar încît puse capăt numaidecit 
stăruințelor lui Halmalo. 

— Mai departe, continuă bătrinul. Ascultă ce-ţi spun. 
De la Rougeteu o să te duci în pădurea Montehevrier, 
unde ai să dai de Doamnemiluieşte, căpitanul celor Doi- 
sprezece. Și ăsta-i tot aşa, un ins strașnic. În timp ce din 
ordinul lui oamenii sînt secerați cu archebuzele, el își 
spune liniştit rugăciunea. În război n-are nimeni vreme 
să se înduioşeze, De la Montchevrier ai s-o _ pornești 
spre... 

Se opri deodată. 

— Era să uit banii. 

Scoase apoi din buzunar o pungă cu bani şi un por- 
toiel pe care i le puse lui Halmalo în palmă. 

— În portofel ai treizeci de mii de franci în hirtii, 
ceea ce înseamnă vreo trei livre şi zece bani; trebuie să 
ştii că toate bancnotele. sînt măsluite dar şi cele verita- 
bile nu valorează mai mult ; iar în punga asta, ia seama, 
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sînt o sută de ludovici de aur. Îţi dau tot ce am la mine. Nu 
mai am nevoie de nimic. De altfel, e mai cuminte să nu 
se găsească nici o lăscaie asupra mea. Și acum, mai de- 
parte : de la Montchevrier ai s-o pornești spre Antrain 
unde o să-l vezi pe domnul de Frotté ; de la Antrain ai să 
te duci la Jupellire, unde o să dai 'ochi cu domnul de 
Rochecotte ; de la Jupelliere la Noirieux, unde o să te în- 
„ tilneşti cu abatele Baudoin. Ai să ţii minte tot ce ţi-am 
spus ? 

— Ca Tatăl nostru. 

— Ai să te întilneşti cu domnul Dubois-Guy la Saint- 
Brice-en-Cogles, cu domnul de Turpin la Morannes, care 
este o cetate întărită și cu prinţul de Talmont la Château- 
Gonthier. 

— O să binevoiască oare un prinţ să stea de vorbă cu 
mine ? 

— De ce nu, de vreme ce eu stau ? 

Halmalo își scoase pălăria. 

— Toată lumea o să te primească bine cînd o să vadă 
floarea de crin brodată de alteţa sa. Să nu uiţi că ai de 
umblat prin locuri unde s-ar putea întîmpla să dai de 
oameni din partidul Muntelui sau de centriști. Așa că va 
trebui să te deghizezi. Nimic mai simplu. Republicanii 
ăștia sînt atit de nătărăi, încît e destul să porţi niște haine 
albastre, o pălărie în trei colţuri şi o cocardă tricoloră 
ca să poţi colinda peste tot nestingherit. Nu mai există 
nici regimente, nici uniforme, iar unităţile nu mai au 
numere ; fiecare poate să se îmbrace oricum pofteşte. 
Ai să te duci pe urmă la Saint-Mherve și ai să te întil- 
neşti cu Gaulier, căruia i se mai spune și Petrică-Gliga- 
nul. De acolo ai să te duci la cantonamentul din Parne 
unde oamenii sînt spoiţi cu negreală pe faţă. Cei din 
Parné obişnuiesc să-şi umple puştile cu pietricele şi cu o 
încărcătură dublă de pulbere ca să răsune mai tare. Şi 
bine fac ; înainte de toate însă spune-le să ucidă, să ucidă 
şi iar să ucidă. Ai să mergi după aceea în tabăra Vaca-Nea- 
gră care se află pe un dimb, în inima pădurii Charnie, apoi 
în tabăra Ovăzurilor, pe urmă în tabăra Verde, în fine 
în tabăra Furnicilor. Ai să te duci la Grand-Bordage, care 
se mai cheamă şi Cîmpul-de-Sus, unde locuieşte o văduvă 
a cărei fiică e măritată cu Treton, zis şi Englezul. Grand- 
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Bordage se află în parohia Queslaines. Ai șă dai o raită 
prin Epineux-le-Chevreuil, prin Sille-le-Guillaume, prin 
Parannes şi ai să treci pe la toţi oamenii risipiţi prin 
codrii. Ai să întîlnești peste tot prieteni, pe care-i vei 
trimite la hotarele de sus şi de jos ale provinciei -Maine ; 
ai să-l vezi pe Jean Treton în parohia Vaisges, pe Nu-mi- 
pasă la Bignon, pe Chambord la Bonchamps, pe fraţii 
Corbin la Maisoncelles, pe Puştiulică-fără-frică la Saint- 
Jean-sur-Erve. Îl cheamă de fapt Bourdoiseau. După ce 
ai să faci toate drumurile astea, răspîndind pretutindeni 
cuvîntul de ordine, Răsculaţi-vă, Nici o cruţare, vei căuta 
să răzbești pînă la armata cea mare, armata catolică și 
regală, oriunde s-ar afla. Ai să dai ochi cu domnii WEI- 
bée de Lescure, de la Rochejacquelein, cu toţi conducă- 
torii care vor mai fi în viaţă atunci. Ai să le arăţi cocarda 
mea de comandant. Știu ei ce înseamnă. Nu eşti decit 
un marinar, ce-i drept, dar nici Cathelineau nu e decit 
un simplu căruţaş. Ai să le spui din partea mea aşa: a 
sosit momentul să pornească amîndouă războaiele o dată 
— şi pe cel mare și pe cel mic. Cel mare face mai multă 
zarvă, cel mic în schimb e mai spornic. Bătălia din Ven- 
dee e straşnică, răscoala lui Chouan însă e cumplită ; şi 
într-un război civil tot ce-i cumplit e mai de folos. Roa- 
dele unui război se cunose după numărul stricăciunilor 
pe care le face. 

Se opri o clipă. 

— Halmalo, asta-i tot ce aveam să-ţi spun. Chiar dacă 
nu pricepi sensul cuvintelor, îţi dai seama în schimb des- 
pre ce-i vorba. Am început să am încredere în tine vă- 
zindu-te cum conduceai barca ; nu cunoşti geometria dar 
iscusinţa pe care ai dovedit-o în largul mării este cu drept 
cuvînt uimitoare ; cine este în stare să piloteze o luntre, 
poate foarte bine să conducă o răscoală ; după felul cum 
ai reuşit să te descurci pe mare, folosind tot felul de vicle- 
şuguri, sînt convins c-ai să duci la bun sfîrşit toate în- 
sărcinările pe care ţi le-am încredinţat. Și acum, mai de- 
parte. Ai să le comunici prin urmare comandanților tot 
ce ţi-am spus, sau aproape tot, aşa cum o să te taie capul, 
oricum ai s-o faci o să fie bine. Prefer luptele purtate în 
pădure unei bătălii în cîmp deschis; n-am nici un chel 
să aşez în front o sută de mii de ţărani, sub mitraliile 
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“soldaţilor albaştri şi în bătaia artileriei domnului Carnot ; 
pină într-o lună vreau să am cinci sute de mii de hăitaşi 
ascunşi prin păduri. Armata republicană e vinatul nos- 
tru. A bracona înseamnă a te război. Eu sînt strategul 
hăţişurilor. Bravo, încă un cuvînt pe care n-ai să-l înţelegi, 
nu face nimic, e destul să pricepi un singur lucru : Nici o 
cruțare ! Și cît mai multe capeane întinse peste tot ! Dacă-i 
vorba să ne batem, mă bizui mai mult pe luptele de 
partizani decît pe războiul din Vendée. Şi ai grijă să 
le spui de asemenea că englezii sînt de partea noastră. 
Să încolţim republica din două părți în acelaşi timp. 
Europa ne vine în ajutor. Să punem capăt o dată 
pentru totdeauna revoluţiei. Regii au pornit împotriva 
ei războiul regatelor, să pornim la rindul nostru războiul 
parohiilor. Să nu uiţi să le spui și asta. Ai priceput ? 

— Da. Să treacă totul prin toc şi sabie. 

—  Întocmai. 

— Nici o cruţare. 

— Pentru nimeni. Foarte bine. 

— Am să cutreier țara în lung şi-n lat. 

— Și caută să fii cu ochii-n patru. Fiindcă pe melea- 
` gurile astea în orice moment poţi să dai mina cu moartea. 

— Cu moartea ? N-am nici un zor de ea. Cine poate 
să știe dacă atunci cînd face primul pas în lume nu-şi 
tocește ultima pereche de încălțăminte ? 

— Eşti un om viteaz. 

— Şi dacă mă întreabă cineva care-i numele mon- 
seniorului ? 

1 —. Nimeni nu trebuie să-l afle încă. Ai să spui că nu 
ştii, ceea ce nu e decit adevărul curat. 

— Unde am să-l mai pot vedea oare pe monseniorul ? 

— Acolo unde voi fi. 

— Şi cum am să ştiu ? 

— Pentru că toată lumea o să știe atunci. N-o să treacă 
nici o săptămînă şi o să se vorbească de mine, am să 
dau asemenea pilde încît să le fie tuturor învăţare de 
minte; am să-l răzbun pe rege şi dreapta-credinţă şi o 
să-ți dai seama atunci că cel despre care se vorbeşte 
sint eu. 

— Am înţeles. 

— Vezi să nu uiţi nimic, 
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— Fiţi pe pace. A ata 

— Şi acum poţi pleca. Doti să-ți călăuzească pasii 
Du-te. 

— Am să fac tot ce mi-ati Di, Am să merg, pretutin- j 
deni. Am să vorbesc. Am să împlinesc totul, cutint cu 
cuvint. Am să împart ordine. . 

— Prea bine. 

— Şi dacă izbutesc... 

— Te voi face cavaler al Sfintului Ludovic. 

— Ca pe fratele meu ; iar dacă nu Moutas veţi po- 
runci să mă împuşte. 

— Ca pe fratele tău. 

— Am înţeles, monseniore. 

Bătrinul puse capul în piept și păru să se cufunde în 
tr-o mohorită visare. Cînd ceva mai apoi ridică 
virea, rămăsese singur. Halmalo abia dacă se mai da 
ca un punet negru ce se pierdea în depărtare. 

Soarele asfinţise. 

Goelanzii și pescărușii cu scufiţă se întorceau la cui- 
buri ; marea pentru ei înseamnă hoinăreală. 

Se simţea în văzduh neastimpărul ce se iscă la căde 
rea nopții; brotăceii orăcăiau, becaţinele îşi luau zbo- i 
rul şuieriînd din băltaie, carabaşii, ciorile de cimp, stăn- i 
cuțele făceau o larmă nemaipomenită, ca în fiecare seară; 
păsările de apă se chemau una pe alta ; în schimb, nu se 
auzea niei un zvon de viaţă omenească. Domnea cea mai 
deplină singurătate. Nici o pinză în tot cuprinsul gol- 
iului, nici un ţăran pe tot cuprinsul cîmpiei. Cit vedeai 
cu ochii se întindea pustietatea. Tulpinile înalte ale ciu- 
linilor din nisipuri fremătau. Cerul alburiu al amurgului 
cernea o lumină palidă, învăluitoare, peste ţărmul bolo- 
vănos; În depărtare lacurile risipite pe șesul întunecat 
păreau niște foi de cositor aşternute pe pămint. Vintul 
sufla din largul mării. 


i i 


Cartea a patra TELLMARCH 


I 


Pe creasta dunei 


ăsîndu-l pe Halmalo să se piardă în depărtare, bă- 

trinul se înfăşură în pelerina marinărească şi porni 
la drum.. Mergea agale, îngîndurat, îndreptindu-se spre 
Huisnes în timp ce Halmalo se silea să ajungă la Beau- 
voir. 

În spatele lui se înălța uriașul triunghi negru al mun- 
telui Saint-Michel, cu creștetul încununat de catedrală, 
ca de o tiară şi împlătoșat cu zidurile cetăţii ale cărei tur- 
nuri semeţe dinspre soare-răsare, unul rotund celălalt 
pătrat, par a sprijini masivul de piatră ajutindu-l să poarte 
„povara bisericii și a satului, dominînd oceanul, aşa cum 
piramida Cheops domină deşertul. 

Din pricina nisipurilor mișcătoare dunele din golful 

- Mont-Saint-Michel îşi schimbă locul pe nesimţite. Pe vre- 
mea aceea, între Huisnes şi Ardevon se afla o dună foarte 
înaltă. care a dispărut între timp. Duna aceasta, pe care 
iureşul năprasnic al unui flux echinocţial a ras-o de pe 
faţa pămîntului, se deosebea de celelalte prin faptul că 
era foarte veche şi, în acelaşi timp, fiindcă purta în vîrf o 
piatră milenară ridicată în secolul al VII-lea în amintirea 
soborului ce s-a ţinut la Avranches pentru înfierarea uci- 
gașilor sfintului Toma de Canterbury. De sus de pe culme 
vedeai întreg ţinutul desfăşurindu-se la poalele dunei şi 
puteai să te orientezi. 

Bătrînul îşi îndreptă paşii într-acolo şi începu să urce. 

Ajungînd în vîrf, se aşeză pe una din bornele ce stră- 
juiau cele patru colțuri ale pietrei miliare și, rezemîn- 
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du-se cu spatele de ea, începu să cerceteze pe ' hadaa? 
cuprinsurile întinse la picioarele sale ca o hartā geogra- 
fică. Părea să caute un drum pe niște meleaguri de care, 
altminteri, nu era străin. Priveliştea larg deschisă în fa: 
lui, înnegurată de amurg, nu-i îngăduia să vadă lămurit 
decit dunga orizontului tivind cu negru cerul aiburiu. 

Se zăreau ici şi colo, adunate în piîlcuri, acoperișurile. 
a unsprezece burguri şi sate ; se deslușeau, pînă la o de- 
părtare de citeva leghe, clopotniţele de pe coastă, toate 
foarte înalte, pentru a sluji drept puncte de reper la ne- 
voie navigatorilor aflaţi în largul mării. 

După citeva minute, bătrinul păru a fi descoperit, în 
fine, în pielele înserării ceea ce căuta ; privirea i se opri 
asupra unui loc împrejmuit, o ogradă cu arbori, ziduri 
și acoperişuri, ce abia se zărea în mijlocul cimpiei şi a" 
huceagurilor şi care nu putea fi decit ograda unei ferme ; 
dădu din cap mulţumit ca un om care îşi spune în sinea 
lui — Aha, acolo trebuie să fie — şi se apucă să schiţeze 
cu degetul în aer un itinerariu printre ogoare și îngră- 
dituri de spinişuri. Din cînd în cînd privea cu luare aminte 
ceva nedesluşit şi fără formă precisă ce se zbătea de- 
asupra clădirii principale a gospodăriei, ca și cînd s-ar 
fi întrebat : ce-o mai fi şi asta ? Din cauza orei tirzii, cu- 
loarea era spălăcită şi conturul neguros nu putea să fie 
o morişcă de vînt, deoarece  filfiia, iar un drapel 
n-ar fi avut ce căuta acolo. 

Era obosit ; nu se îndura să se ridice de pe borna pe 
care se aşezase, lăsîndu-se cuprins de acea uşoară toro- 
peală pe care o simt de obicei oamenii istoviţi în pri- 
mul moment de odihnă. 

Există un ceas din zi pe care l-am putea tari 
cruțat de orice zgomot, un ceas de seninătate, ceasul de 
seară. Bătrinul poposise tocmai în ceasul acela și se bu- 
cura de el, privind şi ascultind — ce ? — liniștea. Cei mai 
aprigi oameni au clipele lor de melancolie. Deodată însă 
liniştea ce-l înconjura fu, nu tulburată, ci parcă şi mai 
mult adîncită, de larma unor drumeţi care, judecînd după 
glasuri, păreau a fi femei şi copii. Se întîmplă uneori să 
auzi asemenea zvonuri voioase adiind. prin negura înse- 
rării. Din cauza bălăriilor nu se vedea grupul dinspre 
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"care venea freamătul acela de glasuri, dar îţi puteai da 

seama că se afla chiar la poalele dunei în drum spre 
cîmpie şi spre pădure. Vocile se înălțau limpezi şi proas- 
pete pînă la urechea bătrinului ce şedea îngîndurat și 
atit de aproape încit putea să distingă fiecare cuvint. 

— Hai mai repede, *Flecharde, spunea o femeie. Pe 
unde o luăm, pe aici ? 

— Nu, pe dincolo. 

Și dialogul înfiripat între cele două glasuri, unul mai 
puternic, celălalt mai sfios, se depănă mai departe. 

— Cum zici că se cheamă ferma la care am tras ? 

— Păișurile. 

— Şi mai e mult pîn-acolo ? 

— Încă un sfert de oră. 

— Să mergem mai repede ca să apucăm masa. 

— Ce-i drept, am cam întirziat, 

— Ar trebui s-o luăm la picior. Dar prichindeii du- 
mitale au obosit. Putem noi, două biete femei, să ne lup- 
tăm cu trei plozi! Dumneata, Flecharde şi așa ţii unul 
în braţe. E o povară, nu glumă. Cu toate că ai înţărcat-o, 
căpcăuna, văd că tot o mai porţi în braţe. Prost nărav, 
zău ! Las-o să meargă singură. N-avem ce face, o:să se 
răcească mîncarea. 

— Nici nu ştii ce grozavi sint pantofii pe care mi i-ai 
dat. Parc-ar fi făcuţi pe măsura mea. 

— Oricum e mai bine decit să umbli cu labele goale. 

—- Hai, mai repede, Rene-Jean; 

— Numai din cauza lui am întirziat. Trebuia musai 
să intre în vorbă cu toate ţărăncuţele de pe drum, altfel 
nu poate. A şi început să facă pe cocoşul. 

— D-apoi cum, merge doar pe cinci ani. 

— Ia spune, Ren€-Jean, de ce te-ai oprit să vorbeşti 
cu fetiţa aia din sat ? 

O voce de copil, care era a unui băieţaș, răspunse: 

— De-aia, fin'c-o cunosc. 

— Cum aşa, de unde o cunoşti ? stărui femeia. 

— Aşa, răspunse băieţașul, fin? că mi-a dat nişte 
goange azi-dimineaţă. 
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— Să nu mori! se minună femeia în 
tem doar de trei zile prin partea locului 
asta şi-a şi găsit o ibovnică ! 

Glasurile se îndepărtară. Nu se mai auzea 
mot, po 


< 


II 


Aures habet, et non audiet 1 


Bătrînul nu se clintea din loc. Nu se gîndea la nimic; 
abia dacă plutea într-o uşoară visare. Jur împrejurul lui i 
nu era decit tihnă, toropeală, încredere și seninătate. 
Duna era încă luminată ca ziua, pe cîmpie coborise înse- hi 
rarea iar în pădure se înnoptase de-a binelea. Luna răsă- 
rea în zare. Citeva stele săgetau bolta azurie a cerului. . 
Deşi hărțuit de atitea încrincenate frămintări, omul se 
lăsa sorbit de neasemuita pace a infinitului. Simţea mi- 
jind în el un tainic revărsat de zori, speranţa, dacă pu- . 
tem folosi cuvîntul în legătură cu simțămintele unui om 
care aşteaptă dezlănţuirea războiului civil. Deocamdată 
i se părea că, de vreme ce reușise să scape teafăr din 
valurile mării care se dovedise atit de necruțătoare şi 
pusese piciorul pe uscat, nu mai era pîndit de nici o pri- 
mejdie. Nimeni nu ştia cum îl cheamă, era singur; dis- 
părut pentru inamic, fără să fi lăsat nici un semn după 
el, căci faţa mării nu păstrează nici o urmă, ascuns, ne- 
cunoscut, nici măcar suspectat. În momentul acela sim- 
țea în adîncul lui o supremă împăcare. Încă puţin şi poate 
ar fi adormit. 

Ceea ce, pentru omul acesta bîntuit în afară ca și 
înlăuntrul să de atitea vijelii, dădea un farmec neobiş- 
nuit ceasului de liniște pe care-l trăia, era faptul că, pe 
pămînt ca şi-n tăriile cerului stăruia o adincă tăcere. 


3 Are urechi şi nu aude (lat.), 
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Nu se auzea decît vintul ce adia dinspre mare, dar 

freamătul vîntului e ca un ison neîntrerupt, cu care de 

“la o vreme urechea se obişnuieşte în asemenea măsură, 
încît încetează de a-l mai simţi ca pe un zgomot. 

Deodată bătrînul se ridică în picioare. 

Atenţia lui fusese trezită pe neaşteptate; se uită în 
zare. Pesemne descoperise ceva, fiindcă privirea lui ră- 
mase pironită în chip ciudat asupra unui punct din 
depărtare. 

Ţinta care-i atrăsese privirea era clopotniţa din Cor- 
meray ce se înălța în faţa lui la marginea cîmpiei. Într- 
adevăr, părea să se fi întîmplat ceva cu totul extraor- 
dinar acolo sus, în turlă. 

Silueta clopotniţei se contura lămurit pe cer; se 
vedea turnul terminat printr-o piramidă, iar între pira- 
midă şi turn, lăcaşul clopotului, un foişor de formă pă- 
trată, neoblonit și fără streşini, încît privirea îl putea 
străbate din orişice loc pe cîteșipatru laturile, după mo- 
delul obișnuit al clopotniţelor bretone. 

Fapt este că foişorul se zărea cu intermitențe, cînd 
deschis, cînd astupat, la intervale regulate; fereastra 
înaltă se profila luminoasă pentru ca puţin mai apoi să 
se întunece ; se vedea cerul prin ea şi în secunda urmă- 
toare nu se mai vedea nimic; era lumină, pe urmă întu- 
neric şi toate aceste astupări şi destupări ale ferestrei 
se suecedau din clipă în clipă cu regularitatea bătăilor 
unui ciocan pe nicovală. 

Clopotnița din Cormeray se afla în faţa lui la o dis- 
tanţă de aproape două leghe ; bătrinul se uită în dreapta 
spre turla din Baguer-Pican care se înălța tot aşa se- 
meaţă în zare ; foişorul clopotniţei se lumina şi se întu- 

+ neca la fel ca şi cel din Cormeray. 

Privi în stînga lui spre turla din Tanis; foișorul se 
lumina şi se întuneca la fel ca și cel din Baguer-Pican. 

Se uită pe rînd la toate clopotniţele ce se profilau în 
zare : la stînga cele din Courţils, din Preeey, din Crol- 
lon- şi din La Croix-Avranchin ; în dreapta turlele din 
Raz-sur-Couesnon, din Mordrey şi din Pas; în faţă clo- 
potniţa din Pontorson. Foişoarele tuturora erau cînd 
umbrite, cînd luminoase. 
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Ce putea să însemne ast: 2 i 

Nimic altceva, decît că toate clopotele fuseseră pi 
în mişcare, şi probabil că erau trase cu o aprigă 
de vreme ce se arătau şi piereau din clipă în clipă. Sero 

Ce se întimplase oare? Nu mai încăpea nici A 
ială, se suna alarma. 

Băteau clopotele de alarmă, băteau cu înfrigurare, 
băteau pretutindeni, în fiecare clopotniţă, în fiecare paro- 
hie, în fiecare sat şi totuşi nu se auzea nici cel mai mie 
zvon. 

Distanța era prea mare, fireşte, pentru ca dangătul 
lor să poată răzbate pînă acolo, şi apoi briza mării ce 
sufla din` direcția opusă împrăștia toate ANTRE pă- 
mînteşti purtindu-le pină dincolo de zare. 

Ce`putea fi oare mai sinistru decit clopotele care bă- 
teau cu atita înverșunare, trimiţindu-şi de pretutindeni 
chemările, şi în acelaşi timp tăcerea aceea adincă ? 

Bătrinul se oprise locului ascultind. 

Nu auzea dangătul clopotului de alarmă, dar îl vedea. 

Să vezi alarma, ce senzaţie ciudată ! 

Pe cine le cășunase, oare, clopotelor, de băteau așa ! 

Împotriva cui se dădea alarma ? 


ŢII A 


La ce folosesc literele de-o șchioapă 


Cu siguranţă că cineva era urmărit. 

Dar cine ? 

Cit era de dirz, omul simţi un fior. 

Oricum, nu putea fi vorba de el. Nimeni nu bănuia că 
sosise; era imposibil de asemenea, ca reprezentanții 
aflaţi în misiune să fi prins de veste chiar atît de repede ; 
doar abia pusese piciorul pe uscat. Corveta cu siguranță 
se scufundase cu echipaj cu tot fără să fi scăpat măcar 
un singur om cu viaţă. Și apoi nimeni pe bord, în afară 
de Boisberthelot şi La Vieuville, nu-i cunoştea numele. 
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Clopotele continuau să joace sălbatica lor horă. Bš- 
> trinul le cerceta cu atenţie, numărîndu-le mecanic, şi gin- 
durile sale şovăiau între diferite ipoteze, stăpînite cînd 
de un sentiment de nestrămutată siguranță, cînd de o 
convingere înfricoșătoare, într-o necurmată oscilație. În 
deiinitiv, faptul că se dăduse alarma putea să aibă tot 
feiul de explicaţii şi, pînă la urmă, bătrînul căută să se 
„ niştească spunindu-și mereu : „În fond nimeni n-are de 
unde să ştie că am sosit şi nimeni nu-mi cunoaşte numele. 
De citeva clipe se auzea un zgomot ușor deasupra şi 
în spatele lui. Părea să fie foșnetul unei foi de copac ce 
flutura în aer. La început nu-i dădu nici o atenţie ; dar 
cum zgomotul persista, am putea zice chiar cu insistență, 
în cele din urmă se întoarse. Era într-adevăr o foaie, dar o 
foaie de hîrtie. Vintul încerca tocmai să desprindă un afiş 
mare lipit pe piatra miliară, deasupra capului său. Atişul 
fusese pus acolo doar cu puţin înainte, deoarece era încă 
umed şi se afla în bătaia vîntului care începuse a se hîr- 
joni cu el, căznindu-se să-l dezlipească.. . 
Bătrînul urcase dimbul, venind din partea opusă, așa 
încît nu avusese cum să vadă afişul cînd ajunsese sus. 
Se sui pe borna pe care se odihnise pînă atunci și-și 
aşeză palma pe colţul placatului ca să nu-l mai filfiie 
vintul; cerul era senin și în luna iunie ziua amurgeşte 
mai încet ; la poalele dunei se aşternuse înserarea, în 
timp ce vîrful ei mai era încă luminat. Afişul fiind tipă- 
rit în parte cu litere de-o şchioapă era încă destulă lu- 
mină afară ca să se poată desluşi cuprinsul. Şi iată ce 
citi : 
Republica franceză, una şi indivizibilă 
„Noi, Prieur de la Marne, reprezentant al poporului 
pe lingă armata de la Câtes-de-Cherbourg  ordonăm : 
Fostul marchiz de Lantenac, viconte de Fontenay, aşa- 
numit prinț breton, debarcat pe furiș pe coastă în dreptul 


orașului Gramville, este socotit în afara legii. — S-a pus 
un premiu pe capul său. — Cel care îl va preda, mort sau 
viu, va primi suma de şaizeci de mii de livre. — Această 
sumă va fi plătită în galbeni, nu în bancnote. — Un bata- 


lion din armata de la Câtes-de-Cherbourg va fi trimis 
imediat în căutarea şi urmărirea fostului marchiz de 
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Lantenac. Casti sînt rugate să acorde sprijinul ; he- 
cesar. — Dat în casa comună din. Granville, la 2 iunie 
1793. — Semnat : Prieur de la Marne“ 


Sub această semnătură mai era încă un nume, tipărit 
cu litere mai mici, pe care nu-l putea desluși fiindcă în- 
cepuse să se întunece. 

Bătrinul îşi trase pălăria pe ochi, se înfășură în pate. 
rina marinărească pînă sub bărbie şi cobori repede dim- 
bul. Fără îndoială, nu avea nici un rost să mai zăbovească 
pe culme, unde mai era încă lumină. 

Poate că zăbovise chiar mai mult decît trebuia, vîr- 
ful dunei fiind singurul punct din toată priveliștea care 
se mai vedea încă. + 

Ajungînd jos, la poale, în întuneric, încetini pasul. . 

Porni în direcţia fermei, potrivit itinerariului pe care 
şi-l întocmise, avînd probabil anumite motive să se simtă 
la adăpost acolo. 

"Ținutul era pustiu. La ora aceea nu mai trecea nimeni 
prin partea locului. 

Se opri îndărătul unui tufiş, își scoase pelerina, își 
întoarse vesta pe partea îmblănită și, după ce-și legă din 
nou la gît pelerina, o amărită de treanţă, prinsă cu o 
funie, porni mai departe. 

Răsărise luna. 

Ajunse la o răspiîntie în dreptul căreia se înălța o 
cruce veche de piatră. Pe soclul crucii se zărea un pătrat 
alb care, după toate probabilitățile, era o înştiinţare ai- 
doma cu cea pe care o citise puţin mai înainte. Se îndreptă 
într-acolo. 

— Unde vă duceţi ? se auzi un glas. 

Se întoarse. 

Era cineva în desiș, un bărbat înalt ca şi el, la fel de 
bătrîn, cu părul alb și mai zdrențăros decit el. Aproape 
că nu se deosebeau unul de altul. 

Omul se sprijinea într-un toiag lung. 

— V-am întrebat unde vă duceţi ? stărui omul. 

— Mai întîi aș vrea să știu unde mă aflu? răspunse 
el liniştit, aproape înfruntîndu-l. 
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— Vă aflaţi pe domeniul Tanis, îi răspunse omul. Eu 
sînt cerşetorul din partea locului, iar dumneavoastră _/ 
seniorul, h 

— Eu? 

— Da, dumneavoastră, domnule marchiz de Lantenac, 


je 
. 


- 


IV 
Hîrbarul > 


Marqhizul de Lantenac, căruia de aci FOID, îi vom spune 
pe nume, răspunse grav : 

— Fie cum zici. Du-te şi mă denunţă. s 

— Amîndoi sîntem la noi acașă aici, continuă necu- 
noscutul, dumneavoastră la castel, eu în hăţișuri. 

— Să nu mai lungim vorba. Ce mai stai? Du-te și 
mă denunţă, îl îndemnă marchizul. 

— Voiaţi să mergeţi la fermă, la Păișuri, nu-i aşa ? 
stărui eul. 

— Nu vă duceți. 

— Dece? 

— Pentru că e ocupată de albaştri. 

— De cînd ? 

— De trei zile. 

— Şi oamenii de la fermă şi din cătun nu le-au ţinut 
piept ? 

— Nu. Le-au deschis toate uşile. 

— Aşa! făcu marchizul. 

Cerşetorul îi arătă cu degetul acoperişul conacului 
ce se zărea ceva mai încolo peste crestele copacilor. 

— Vedeţi acoperișul, domnule marchiz ? 

— Da. 

— Ştiţi ce-i acolo deasupra ? 

— Ceva ce flutură ? 

— Da. 

— Un drapel. 


— Tricolor, adăugă omul. E 

Era obiectul care-i atrăsese atenţia marchizului încă 
de cînd se afla pe dură. 

— Nu cumva sună alarma ? întrebă el. 

— Ba da. et 

— Dece? 

— Din pricina dumneavoastră, fireşte. 

— Și totuşi nu se aude nimic ? 

— Fiindcă bate vintul. 

După care continuă : 

— Aţi văzut afişul ? 

— Da. 

=- LPE căutat. 

Şi aruncînd o privire spre fermă, adăugă : 

— E o companie întreagă. 

— De republicani ? 

— De la Paris. 

— Foarte bine, spuse marechizul, să mergem. * 

Şi făcu un pas spre fermă. 

— Nu vă duceţi, îl opri omul, apueîndu-l de braţ. 

— Unde vrei să mă duc atunci ? 

— Veniţi la mine. 

Marchizul îl măsură din ochi pe cerşetor. 

— Credeţi-mă, domnule marchiz, n-o fi prea frumos 
la mine, dar cel puţin sînteţi la adăpost, Un bordei mai 
adînc decit o pivniţă. Un polog de iarbă de mare în loc 
de podea şi un pătul de crengi şi buruieni drept acope- 
riş. Poftiţi. La fermă v-ar împuşca. La mine o să puteţi 
dormi. Cred că sînteţi obosit; şi miine dimineaţă după 
ce vor fi plecat albaștrii, o să vă duceţi unde doriţi. 

Marchizul îl privea cu atenţie. 

— Cu cine ţii? îl întrebă el. Eşti republican ? Sau 
regalist ? 

— Sînt un biet om sărman. 

— Nici regalist, nici republican ? 

— Cred că nu. 

— Eşti de partea regelui sau împotriva lui ? 

— Nu-mi arde mie de aşa ceva. 

— Dar ce crezi despre tot ce se întîmplă ? 

— N-am nici după ce bea apă. 

— Şi cu toate astea vrei să-mi vii într-ajutor. 
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- — Fiindc-am văzut că sînteţi în afara legii. Oare 
0=-o mai fi şi legea asta? Adicătelea poate să te lase pe 
. dinafară? Zău dacă înțeleg! Atunci eu cum sînt: înă- 
untru ? Sau afară? Habar n-am. Oare să mori de foame 
e un lucru legiuit ? 

— De cînd ești muritor de foame ? 

— De cînd m-am născut. 

— Și vrei totuşi să mă scapi ? 

— Da. 

— Dece? 

— De-aia, fiindcă mi-am zis: uite-un om şi mai săr- 
man ca mine. Eu barem am dreptul să-mi trag răsufla- 
rea, el nici măcar de asta n-are parte. 

— Ai dreptate. Şi vrei totuşi să mă scapi ? 

— Mai încape vorbă! Doar sîntem fraţi acum, mon- 
seniore. Eu cerşese o bucată de piine, domnia voastră 
„cerșiţi viaţa. Cum s-ar zice sintem amîndoi cerşetori. 

— Dar ştii că s-a pus un premiu pe capul meu ? 

— Da, 

` — De unde știi ? 

— Fiindc-am citit afişul. 

— Ştii să citeşti? 

— Da. Ştiu și să scriu. De ce credeţi c-ar trebui să fiu 
un neisprăvit ? 

— Dacă ştii să citeşti şi zici c-ai văzut afişul, ai aflat 
atunci că cel ce s-ar duce să mă. „denunțe ar putea cîş- 
tiga șaizeci de mii de franci ? 

— Cum nu, am aflat. 

— Şi nu în hirtii. 

— Da, ştiu, aur curat. 

— Îţi dai seama că şaizeci de mii de franci înseamnă 
0 avere ? 

— Da. 

— Şi că cel ce m-ar denunța ar ajunge om bogat? 

— Eişi? 

— Om bogat! 

— Aşa am socotit şi eu. Cind te gîndeşti, mi-am zis, 
dind cu ochii de domnia voastră, că cineva care s-ar duce 
să-l denunțe pe omul ăsta ar putea cîştiga dintr-un con- 


dei şaizeci de mii de franci şi s-ar căpătui! Hai, repede, 
să-l ascundem cît mai e timp. 

Marchizul îl urmă pe milog. 

Se afundară amindoi într-un huceag. Acolo- se afla 
birlogul cerşetorului, un bordei pe care un stejar bătrin 
şi falnie îi îngăduise să și-l încropească în cuprinsul său, 
săpat chiar la rădăcina copacului şi acoperit cu crengile 
sale. Scund, întunecos, tăinuit, invizibil pentru cei de afară 
şi destul de mare ca să încapă doi oameni înăuntru. 

— Am bănuit eu că s-ar putea să am oaspeţi, spuse 
cerşetorul. 

Locuinţele acestea subterane, care nu sînt chiar atit 
de neobișnuite în Bretania pe cît s-ar părea, se numesc 
în graiul țăranilor cap la fel ca şi ascunzătorile sco- 
bite în grosimea zid 

Singurele lucruri care se aflau înăuntru erau citeva 
oale, un așternut de paie sau de iarbă de mare, spălată 
şi lăsată să se svînte, o pătură groasă de lină şi citeva 
feştile de seu cu un amnar şi nişte cotoare găunibage de 
brînea-ursului în chip de chibrituri. s 

Se aplecară din şale, se tîrîră puţin pe brînci,, Patrios 
seră în încăperea despărțită în mai multe compartimente 
ciudate de rădăcinile groase ale copacului și se așezară 
pe o grămadă ,de varec uscat, ce trebuia să le slujească 
drept pat. Golul dintre două rădăcini prin care se stre- 
curaseră în hrubă lăsa să se cearnă înăuntru o zare de 
lumină, Între timp se lăsase noaptea, dar ochiul ome- 
nesc are darul de a-şi potrivi vederea după cîte de tare 
sau de slabă lumina, reuşind să descopere, chiar în întu- 
neric, o dîră a zilei ce s-a stins. O licărire de lună albea 
uşor intrarea. Într-un colț se afla un urcior cu apă, o 
turtă de hrișcă şi niște castane. 

— Să cinăm, îl îmbie cerșşetorul. 

Împărțiră castanele între ei; marchizul puse și el la 
bătaie bucata lui de pesmet; muşșcară amindoi din co- 
drul de piine neagră şi băură pe rînd din același urcior. 

Întrară în vorbă. 

Marchizul începu să-l descoasă pe toarilșul său. 

— Va să zică pentru dumneata tot ce se întîmplă în 
lume e ca şi cum n-ar fi nimic ? 
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„— Păi, cam așa. Ce zor am eu, astea-s treburile dum- 
peavoastră, ale boierilor. 

— Oricum, toate cîte se petrec în zilele noastre... 

— Se petrec undeva, sus. 

După care cerşetorul adăugă : 

— Şi pe urmă sînt atitea lucruri care se petrec și mai 
sus, bunăoară soarele cmd răsare, sau luna cînd creşte 
ori cînd descrește, astea-s treburile pe care le păzesc eu. 

Trase un gît din urcior, 

— Ce bună-i apa proaspătă! spuse el. Ce ziceţi de 
apa asta, monseniore ? 

— Cum te cheamă ? îl întrebă marchizul. 

— Tellmarch e numele meu, dar lumea îmi spune 
Hirbarul. 

— Ştiu. Hirbarul e un cuvînt băştinaş, 

— Şi care înseamnă cerşetor. Mi se mai spune şi 
Uncheaşul. De patruzeci de ani mi se tot spune Unchea- 
şul, îi explică el. 

— De patruzeci de ani ! Bine, dar erai tînăr ? 

— N-am fost tînăr niciodată. Dumneavoastră, în 
schimb, sînteți veşnic tinăr, domnule marchiz. Aveţi 
picioarele unui băiat de douăzeci de ani, fiindcă vă pu- 
teţi căţăra pe dimbul cel mare; eu abia dacă mă mai 
pot mişca; după un sfert de leghe mă biruie oboseala. 
Sintem totuşi de-o vîrstă amindoi; numai că, vedeţi 
dumneavoastră, oamenii cu stare sînt mai ciîștigaţi decit 
noi fiindcă pot să mănînce în fiecare zi. Mincarea te 
ţine-n putere. 

Cerşetorul tăcu cîteva clipe, apoi continuă: 

— Mare dandana cu bogătașii ăștia şi cu sărăcimea. 
De aici se trag toate pacostele. Cel puţin aşa mi se pare 
mie. Săracii vor să fie bogați, bogaţii în schimb nu. Vor 
să fie săraci. Eu zic că aici ar fi buba. Dar asta nu-i 
treaba mea. Ce s-a întîmplat, s-a întîmplat. Eu la drept 
vorbind nu ţin nici cu creditorul, nici cu datornicul. Ştiu 
doar atit că o datorie trebuie totdeauna plătită. Asta-i 
tot. Mi-ar fi plăcut mai mult să nu-l ucidă pe rege, dar 
n-aş putea să spun pentru ce. Nu mă îndoiesc că s-ar 
găsi cineva să-mi răspundă: dar înainte vreme, cînd 
oamenii erau spiînzuraţi de copaci pentru nimica toată! 
De pildă eu am văzut cu ochii mei cum, pentru un păcă- 
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tos de plumb slobozit într-o a st tu a regelut, un biet 
om cu nevastă şi şapte copii a fost atirnat în ştreang. Și 
unii şi alţii au cusururile lor. 

Tăcu din nou un timp, apoi adăugă : Ri, 

— Mă înţelegeţi, nici eu nu prea ştiu ce să cred, oame- 
nii se fojesc încolo şi încoace, se întîmplä atitea lucruri 
de la un timp; numai cu rămîn tot aici, sub cerul 
înstelat. 

Tellmarch se întrerupse din nou, furat de godoni pe 
urmă continuă : 

— Sint puțintel vraci, puțintel doftor, cunose buru- 
ienile de leac şi mă pricep să le folosesc, țăranii mă văd 
deseori privind cu luare aminte cite un lucru de nimic 
și de aici mi-au scornit numele de vrăjitor. Fiindcă mă 
gindesc, cred că sînt'și învăţat. 

— Eşti din partea locului ? întrebă marchizul. 

— N-am ieşit niciodată din hotarele satului. 

— Şi zici că mă cunoşti ? 

— Nici vorbă. Ultima oară v-am văzut acum doi ani, 
cînd aţi făcut ultimul popas aici. Pe urmă aţi plecat în 
Anglia. Adineauri am zărit un om în virful dunei. Un 
om înalt. Pe meleagurile noastre rareori întilnești un 
om înalt; la noi, în Bretania, oamenii de obicei sînt 
mărunți. Am căscat ochii, citisem mai înainte afişul. Ia 
te uită! mi-am zis. Şi cînd ați coborit, tocmai răsărise 
luna, v-am recunoscut. 

— Şi totuşi eu nu te cunosc. 

— De văzut, m-aţi văzut, dar ca şi cum nu m-aţi fi 
văzut. 

Şi Tellmarch Hirbarul îl lămuri : 

— Eu, în schimb, vă vedeam. Cerşetorul se uită în- 
tr-un fel la trecători şi într-alt fel se uită trecătorii 
la el. 

— Ne-am mai întîlnit şi altă dată ? 

— De multe ori chiar, de vreme ce sînt cerşetorul 
satului. Eram cerșetorul de la capătul drumului ce duce 
spre castel. Aţi avut aşadar prilejul să-mi daţi de po- 
mană ; cel care dă însă nu se uită niciodată, pe cînd cel 
care primeşte deschide ochii bine şi cercetează. Cerşe- 
torul e, cum s-ar zice, un fel de iscoadă. Eu însă, cît aş 
fi de amărit, mă străduiesc să nu fiu o iscoadă rea. In- 
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tindeam miina, dar dumneavoastră nu vedeaţi nimic alt- | 
ceva decit o mină întinsă, şi-mi aruncați în palmă golo- 
ganul de care aveam nevoie dimineața ca să nu mor de 
foame seara. Se întimplă uneori să n-ai ce pune în gură 
o zi şi o noapte îneheiată. Citeodată un gologan înseamnă . 
viaţa. Vă datorez viaţa, a venit acum vremea să vă, 
plătesc datoria. 

— Adevărat, mi-ai scăpat viaţa. 

— Da, am să vă scap, monseniore. 


Vocea lui Tellmarch luă un ton grav. H 
— Cu o condiţie. d 
— Care? A 
— Să ştiu că n-aţi venit aici cu gînduri rele. H 


— Am venit cu gînduri bune, îl linişti marchizul. 
— Să ne odihnim atunci, spuse cerşetorul. 


de mare. Cerşetorul adormi cum puse capul jos. Deşi. 
frînt de oboseală, marchizul rămase un timp pe ginduri, 
se uită apoi pe întuneric la calicul de lîngă el şi se culcă. 
Cu sau fără așternut, tot în ţărină era culcat; se folosi 
de prilej pentru a-şi lipi urechea de pămînt. Un zumzet 
sinistru stăruia în adînc; se ştie că sunetele se propagă. 

n scoarța pămîntului; ceea ce se auzea era vuietul, 
clopotelor. 

Alarma nu încetase încă. 

Marchizul adormi. 


vV 


Semnat Gauvain 


Cerşetorul se sculase şi stătea în picioare, dar nu în þîr- 
log, unde nu puteai sta decît aplecat, ci afară, în pragul ` 
bordeiului. Se sprijinea în toiag. Obrazul îi era luminat 
de soare. 

— Monseniore, îl înştiinţă Tellmarch, e ora patru dimi- 
neaţa, chiar adineaori a bătut ornicul clopotniţei din 


Cind deschise ochii, se luminase de ziuă. | 


Ad 
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Tanis. L-am auzit bătind de patru ori. Înseamnă că vin- 
tul s-a schimbat, suflă dinspre uscat acum ; încolo, nu 
se mai aude nimic, înseamnă deei-c-a încetat alarma. La 
fermă şi în cătunul Păișurilor e liniște şi pace. Albaştrii 
dorm duşi, dacă nu cumva și-or fi luat tălpăşiţa. Pri- 
mejdia nu mai e chiar atit de mare. cred c-ar fi mai cu- 
minte să ne despărţim. E ora la care de obicei o poracse 
de acasă. 

Intinse braţul spre un punet din depărtare. 

— Eu mă duc în partea aceea. 

Pe urmă, îndreptindu-l în direcţia opusă : 

— Dumneavoastră apucaţi-o pe aici. Wo 

Cerşetorul făcu o solemnă închinăciune cu + mtp: în 
fața marchizului. 

Adăogă apoi, arătîindu-i rămăşiţele cinei : 

— Luaţi nişte castane, dacă vi-e foame. 

O clipă mai tirziu dispăruse printre copaci. ; 

Marchizul se sculă și o porni la rîndul său în direcția 
indicată de Tellmarch. 

Era ceasul fermecat care în graiul strămoşese al ţă- 
ranilor normanzi se numeşte „fluierașul zilei“. Se auzeau 

sporovăind sticleţii şi vrăbiuțele hăţişurilor. Marchizul 
merse de-a lungul cărării pe care venise împreună cu 
Tellmarch, cu o seară înainte. leşind din huceag se po- 
meni din nou la răspintia străjuită de crucea de piatră. 
Atișul se afla tot acolo, alb și parcă zimbitor în bătaia 
soarelui ce răsărise. Își aduse aminte că spre marginea 
de jos era scris ceva cu litere atît de mărunte, încît, ziua 
fiind pe sfirşite, nu putuse desluși nimic în ajun. Se 
apropie de soclul erucii. Ordonanţa se încheia într-ade- 
văr cu aceste două rînduri, tipărite cu caractere mici, 
dedesubtul semnăturii Prieur de la Marne : 

„După ce se va stabili identitatea fostului marchiz de 
Lantenac, susnumitul va fi executat pe loc. Semnat: 
șeful detaşamentului de expediție, comandantul de ba- 
talion, Gauvain.“ 

— Gauvain ! se minună marchizul. 

Eee cata locului, adincit în gînduri, cu privirile ațin- 
tite asupra afişului. á 

— Gauvain ! repetă el. | 


oy 


Făcu cîţiva pași, se mai uită o dată la cruce, se 
întoarse din drum și citi din nou ordonanța. 

Pe urmă se îndepărtă agale. Dacă în momentul acela 
„ar fi fost cineva pe aproape l-ar fi auzit murmurînd prin- 
tre dinți: „Gauvain !“ 

Drumurile afundate între maluri pe care se strecura | 
mu-i îngăduiau să vadă acoperișurile fermei ce se afla 
acum în stînga lui. Trecea tocmai prin dreptul unei ridi- 
cături de pămînt cu povîrnişuri rîpoase acoperite de tute 
înflorite de drobiţă, din specia numită ghimpoasă. Movila 
avea în virf un fel de gurgui sau cum se spune prin partea 
locului „o scăfirlie“. De jos, de la poalele ei, privirea se 
pierdea numaidecit printre arbori. Frunzișurile păreau 
'scăldate în lumină. Întreaga natură mărturisea bucuria 
neţărmurită a dimineţii. 

Priveliștea se schimbă dintr-o dată luînd o înfăţişare 
cumplită. Ca şi cum s-ar fi pus la cale o ambuscadă şi 
atacul ar fi fost dezlănţuit fără veste. O învolburare nă- 
prasnică de ţipete sălbatice şi de împușcături se năpusti 
ca o vijelie asupra cîmpiilor şi asupra pădurilor împîn- 
zite de razele soarelui şi, în aceeași clipă, în partea în 
care se afla ferma, se văzu înălţindu-se o trîmbă de fum 
brăzdată de flăcări strălucitoare, ca şi cînd cătunul îm- 
preună cu ferma ar fi luat foc, arzind ca o căpiţă de paie. 
Totul se petrecu într-un chip pe cit de neaşteptat pe atit 
de. sinistru, o trecere bruscă de la linişte la încrîncenare, 
o răbufnire a iadului în zorii unei zile luminoase, o urgie 
ce se abătuse din senin. Se dădeau lupte în preajma Păi- 
şurilor. Marchizul se opri locului. > 

Curiozitatea e-mai putepnică decît teama şi cred că 
nu există om care să nu fi simţit acest lucru în împreju- 
rări asemănătoare ; vrei cu tot dinadinsul să ştii ce se 
întîmplă, chiar dacă ar trebui să-ţi pui viaţa în joc. Fu- 
garul se urcă pe înălțimea pe sub care trecea drumul 
săpat între maluri. Deşi acolo se afla în văzul tuturor 
putea în schimb să vadă la rîndul său. În cîteva minute 
fu în vîrful scăfirliei. Privi în zare. 

Într-adevăr, se trăgeau focuri de armă şi izbucnise 
un incendiu, Se auzeau strigăte, se vedeau ţișnind flăcări. 
Ferma părea să fie teatrul nu ştiu cărei cumplite neno- 
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rociri, Ce se întîmplase ? Ferma Păişurilor fusese cumva ` 
atacată ? De cine oare? Se încinsese o luptă? Sau mai 
degrabă era vorba de o execuţie militară ? Potrivit unor 

măsuri luate prin decret revoluţionar, albaștrii aveau 

dispoziţie, să pedepsească fermele şi satele rebele, din- 

du-le pradă focului ; orice fermă și orice cătun care nu 

ridicaseră pareanele ordonate prin lege şi nu făcuseră 

curături nici nu croiseră drumuri prin bungeturi pentru 

cavaleria republicană, erau piîrjolite spre a sluji drept 

pildă tuturor. Cu puţin înainte, bunăoară, fusese pedep- 

sită în felul acesta parohia Bourgon din apropiere de 

Ernée. Nu cumva ferma Păișurilor se afla în aceeaşi si- 

tuaţie ? Se vedea lămurit că nicăieri în pădurile și prin 

ocolurile din Tanis și din Păișuri nu se deschiseseră 

drumurile strategice stabilite prin deeret. Să fi fost acum 

sorocul pedepsei ? Poate că avangarda care ocupa ferma 

primise un ordin în sensul acesta ? Cine ştie dacă trupa 

respectivă nu făcea parte din detaşamentele de expediţie 

supranumite „oștile iadului“ ? 

Movila în vîrful căreia marchizul își statornicise pos- 
tul de observaţie era înconjurată de un desiş pe «cit de 
stufos, pe atit de sălbatice. Desișul acesta, căruia lumea 
îi spunea crîngul Păişurilor, dar care era de fapt o pă- 
dure în toată legea, se întindea pînă la fermă, ascunzind 
în adincul său, ca mai toate pădurile bretone, o întreagă 
reţea de cărări, de șleauri afundate între maluri de pă- 
mint şi de rîpe, un adevărat labirint în care armatele 
republicane se rătăceau. 

Execuţia, dacă era vorba de o execuţie, fusese crîn- 
cenă de bună seamă, fiindek se termină repede. Ca orice 
acţiune brutală, totul se petrecuse în doi timpi şi trei miş- 
cări. Atrocitatea războaielor. civile e de obicei însoţită 
de asemenea cruzimi. În timp ce marchizul asculta și 
pindea, făcînd tot felul de presupuneri şi pregetind să 
coboare, dar în acelaşi timp pregetînd să şi rămînă, vuie- 
tul pustiitor încetă sau mai bine zis se risipi. Marchizul 
văzu  împrăștiindu-se în desiș o mulţime îndirjită și 
voioasă. Un înspăimintător furnicar omenese prinse a 
mișşuna printre arbori. Părăsind ferma, toată lumea nă- 
vălea în pădure. Tobele ropoteau ca în preajma unui 
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atac. Nu se mai auzea însă nici o bătaie de puşcă. S-ar 
fi zis că era vorba de o vînătoare cu gonaci ce scotoceau 
prin tufișuri stirnind și hăituind vînatul: nu mai încă- 
pea nici o îndoială, căutau pe cineva; un zvon nedeslu- 
şit şi înfundat stăruia în aer, o învălmășeală de cuvinte 
minioase sau însufleţite de bucuria triumfului, un frea- 
măt de glasuri ce strigau; nu se putea distinge nimic; 
deodată însă, aşa cum un contur iese treptat la iveală 
dintr-o pa din mijlocul acestui tumult începură a se 
desprinde nişte sunete articulate şi limpezi, alcătuind un 
cuvînt, şi cuvîntul acela era un nume pe care Îl rosteau 
mii de guri. Marchizul auzi strigindu-se lămurit „Lan- 
tenac ! Lantenac ! Marchizul de Lantenac !“ 
Pe el îl căutau. 


f 
VI 


Peripeţiile războiului civil 


Și într-o clipă, jur împrejurul lui, desișul fu împînzit 
din toate părţile deodată de puști, de baionete și de să- 
bii, un drapel tricolor se înălță în umbra pădurii, eche- 
marea Lantenac ! îi răsună în urechi şi chipuri aprige se 
iviră printre crengi și mărăcinișuri, la picioarele sale. 

Marchizul era singur, în picioare, pe o înălțime unde 
putea fi văzut din orice parte a bungetului. Abia putea 
să întrezărească figurile celor ce-i strigau numele, în 
timp ce el se afla în văzul tuturor. Şi dacă în pădure se 
aflau o mie de puști, era o ţintă bună pentru ele. Nu 
reușea să desluşească nimic altceva în desiș decit nişte 
ochi arzători ce stăteau pironiţi asupra lui. 

Își scoase pălăria, îi ridică borul, smulse un spin lung 
şi uscat de drobiţă, prinse apoi cu ajutorul lui de calotă 
borul răsfrînt împreună cu o cocardă albă pe care o sco- 
sese din buzunar și, puniîndu-și din nou în cap pălăria 
a cărei margine răsfrîntă lăsa să i se vadă fruntea și 
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cocarda, rosti în gura mare, ca şi cum ar fi vorbit între- 
gii păduri : 

— Eu sînt cel pe care-l căutați. Sint marchizul de 
Lantenac, viconte de Fontenay, prinţ breton, general de 
brigadă în armata regală. Să terminăm cit mai repede, 
Ochiţi ! Foc! 

Şi desfăcîndu-și cu amîndouă mîinile vesta din piele 
de capră, îşi dezgoli pieptul. 

Își aplecă apoi privirile, căutînd din ochi puştile în- 
dreptate spre el şi se pomeni deodată înconjurat de o 
mulţime de oameni îngenuncheaţi. 

Un strigăt clocotitor ţișni în văzduh : „Trăiască Lan- 
tenac! Trăiască monseniorul! Trăiască domnul gene- 
ral 1“ 

În acelaşi timp pălăriile erau aruncate în sus, săbiile 
erau -răsucite prin aer în semn de voioșie, și se vedeau 
înălțîndu-se bite în virful cătora fluturau bonete cafenii 
de lină. 

Marchizul era înconjurat de o ceată de răsculați din 
Vendee. i 

Recunoscîndu-l, toată ceata se așezase în genunchi. 

Legenda spune că odinioară, în pădurile din Turin- 
pia trăia un neam de uriași, niște făpturi ciudate mai 
presus şi în acelaşi timp mai prejos decît oamenii, pe 
care romanii le priveau ca pe niște animale monstruoase 
iar germanii le socoteau niște divinităţi întrupate și care, 
după cum aveau norocul sau ghinionul să le iasă în cale 
unii ori alţii, puteau fi în egală măsură măcelărite ori 
venerate. 3 

Marchizul încercă un simțămînt asemănător cu cel 
pe care-l vor fi avut aceste făpturi atunci cînd, în loc 
să fie prigonite ca nişte monştri, aşa cum s-ar fi aștep- 
tat, se vedeau adorate ca niște zeități. 

Toţi ochii aceia ce scăpărau fioroși stăteau acum aţin- 
tiți asupra marchizului cu un fel de dragoste sălbatică. 

Gloata era înarmată cu puști, cu săbii, cu coase, cu 
bite şi cu prăjini; toţi purtau pălării mari de pislă sau 
bonete cafenii cu cocarde albe, sumedenie de mătănii şi de 
amulete, pantaloni largi, scurţi, pînă la genunchi, jam- 
biere de piele ce lăsau să se vadă îndoitura piciorului și 
plete ; unii aveau o figură cruntă și toţi un aer naiv. 
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Un tînăr chipeş trecu printre oamenii îngenuncheaţi 
şi începu să urce cu pași mari dîmbul, îndreptindu-se 
spre marchiz. Purta la fel ca ţăranii o pălărie de pislă 
cu borul răsfrînt şi cu cocardă albă şi cojoc, dar avea 
mîinile 2'be, era îmbrăcat cu o cămaşă fină şi încins peste 
vestă cu o eșarfă de mătase albă de care spinzura o sabie 
cu mîner aurit. 

Ajungînd în vîrful scăfirliei, tînărul îşi azvirli pălă- 
ria din cap, îşi dezlegă apoi eşarta și, punind un genunchi 
la pămînt, o întăţişă marchizului împreună cu sabia. 

— Vă căutam într-adevăr şi v-am găsit, spuse el. 
Aceasta e sabia de comandant, iar oamenii pe care-i vedeţi 
aici sînt acum la ordinele dumneavoastră. Primiţi închi- 
năciunea noastră, monseniore. Gata la ordin, domnule 
general. 

La un semn al său, ieşiră din bunget nişte oameni 
purtînd un drapel tricolor Şi se urcară pe dimb pentru 
a depune steagul la picioarele marchizului. Era cel pe 
care-l întrezărise puţin mai înainte printre copaci. 

— Domnule general, rosti tînărul care-i prezentase 
spada și eșaria, steagul ăsta l-am capturat adineauri de 
Ja albaștrii care ocupaseră ferma Păişurilor. Monseniore, 
numele meu e Gavard și am fost în slujba marchizului de 
la Rouarie. 

— Prea bine, spuse marchizul. 

Se încinse apoi, liniştit și grav, cu eșarfa. După care 
trase sabia din teacă și învirtind-o pe deasupra capului : 

— Sculaţi ! strigă el. Trăiască regele ! 

Toată lumea se ridică în picioare, 

Şi adiîncurile pădurii răsunară de strigăte frenetige 
şi triumtătoare; Trăiască regele! Trăiască marchizul 
nostru ! Trăiască Lantenac ! 

Marchizul se întoarse către Gavard. 

— Ciţi sînteţi ? 

— Şapte mii. 

Coborind dimbul, în timp ce ţăranii dădeau la o parte 
tufele de drobiţă din calea marchizului de Lantenac, Ga- 
vard îl lămuri : 

— Monseniore, a fost mult mai simplu decit s-ar 
părea. În două cuvinte am să vă spun tot. Nu aşteptam 
decit o scînteie. Ordonanţa republicii ne-a dat de veste 
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că vă aflaţi printre noi și atunci tot ţinutul s-a răsculat. în 
numele regelui. Pe de altă parte, am fost înștiințaţi în 
taină de primarul din Granville, care e omul nostru: e cel 
care l-a scăpat pe abatele Olivier. Azi-noapte s-au tras clo- 
potele de alarmă. 

— Pentru cine ? 

-— Pentru domnia voastră. 

— Aşa! făcu marchizul. 

— Şi acum iată-ne aici, spuse Gavard, 

— Şi zici că sînteți șapte mii ? 

— Deocamdată. Miine vom fi cincisprezece mii, adică 
toată oştirea care poate fi ridicată din ţinut. Atunci cînd 
domnul Henri de La Rochejacquelein a plecat să se ală- 
ture armatei catolice, s-au tras tot așa clopotele și într-o 
singură noapte din şase parohii, lsernay, Corqueux, 
Echaubroignes, Aubiers, Saint-Aubin şi Nueil s-au strîns 
zece mii de oameni. Nu aveau nici un fel de muniții; au 
găsit însă la un zidar niște pulbere de mină, vreo şaizeci 
de livre, şi domnul de La Rochejacqueicin a plecat numai 
cu atit. Eram siguri că sînteți ascuns undeva, în pădure 
şi vă căutam, 

— Şi atunci i-aţi atacat pe albaștri la fermā Păişu- 
rilor ? 

—"Vîntul i-a împiedicat să audă clopotele. Nu bănu- 
iau nimic; oamenii din cătun, care sint niște neisprăviţi, 
îi primiseră cu brațele deschise. Azi-dimineaţă am în- 
conjurat ferma, albaștrii dormeau, şi în doi timpi şi tei 
mișcări le-am venit de hac. Am un cal. Imi veţi face 
cinstea să-l primiţi, domnule general ? 

— Da. 

Un ţăran aduse un cal bălan cu tot harnașamentul 
militar. Marchizul încălecă, refuzînd ajutorul lui Gavard. 

— Ura! îl aclamară ţăranii, căci exelamaţiile engle- 
zești au început să fie tot mai des folosite pe coasta nor- 
mando- bretonă, care întreţine în permanenţă legături cu 
insulele din Marea Minecii. 

— Unde aţi hotărit să fie cartierul dumneavoastră 
general, monseniore ? întrebă Gavard, salutînd ostăşeşte. 

— Deocamdată în pădurea Fougeres. 

=- E una din cele șapte păduri de pe domeniul dum- 
neavoastră, domnule marchiz. 
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— Ne-ar trebui un preot. 

— Avem unul. 

— Pe cine? 

— Pe vicarul de la Chapelle-Erbree. 

— ÎI cunosce. A fost la Jersey. 

— De trei ori, spuse un preot ieşind din mulțime. 

Marchizul întoarse capul spre el : 

— Bună dimineaţa, domnule vicar. Vei avea de lucru 
în curînd, 

— Cu atit mai bine, domnule marchiz. 

— Vor fi destui oameni pe care va trebui să-i spove- 
dești. Cei care vor vrea. Nu silim pe nimeni. 

— Domnule marchiz, îl înştiință preotul, la Guémé- 
née, Gaston îi obligă pe republicani să se spovedească. 

— Gaston e peruchier, spuse marchizul; orice om 
are dreptul să moară cum vrea. 


Gavard, care se dusese să dea unele dispoziţii, se îna- 


poie : 

— Aştept ordinele dumneavoastră, domnule general. 

— În primul rînd, încolonarea se va face în pădurea 
Fougères. Să se împrăștie toată lumea şi să meargă acolo. 

— Am și dat ordin. 

— Parcă spuneai adineaori că sătenii din Păișuri i-au 
primit cu braţele deschise pe albaștri ? 

— Întocmai, domnule general. 

— Aţi dat foc termei ? 

— Da. 

— Aţi ars şi cătunul ? 

— Nu. 

— Daţi-i foc. 


— Albaştrii au încercat să se apere, dar nu erau decît | 


o sută cincizeci, iar noi şapte mii. 

— Ce hram purtau albaștrii ăştia ? 

— Erau oamenii lui Santerre. 

— Cel care a ordonat să bată tobele în timp ce-l de- 
capitau pe monarh. Va să zică era un batalion din Paris ? 

— Numai un detașament. 

— Şi cum se numeşte batalionul ăsta ? 

— Batalionul Boneta-Roşie, e scris pe drapel, dom- 
nule general. 

— Nişte fiare turbate, 


— Ce să facem cu răniții ? 
— Să-i răpuneţi. 7 
— Dar cu prizonierii ? 

— Împușcaţi-i. A 
— Sînt optzeci de oameni. 
— Pe toţi să-i împușcați. 
— Sînt şi două femei. 

— Şipeele. 

— Şi ii. 

—- li ap voi. Vom vedea mai încolo ce facem 

p: Şi marchizul dădu pinteni calului. 


VII 


Fără îndurare (cuvîntul de ordine al Comunei) . 
Fără cruțare (cuvîntul de ordine al principilor) 


În timp ce în apropiere de Tanis se petreceau cele ară- 
tate mai sus, cerşetorul se îndrepta spre Crollon. Mergea 
pe fundul unor rîpe, sub frunzișurile larg boltite ce înă- 
buşeau orice zgomot, fără să vadă nimic şi observînd 
totuşi cele mai neînsemnate lucruri, așa cum spusese el 
însuşi, visător mai mult decît îngîndurat, căci omul cu- 
fundat în gînduri urmărește un scop, în timp ce visătorul 
nu urmărește nimic, hoinărind, tîndălind, oprindu-se ici şi 
colo, mestecînd cîte o frunză tînără de măcriș, bînd apă de 
izvor, înălţind capul în răstimpuri la auzul unui vuiet în- 
depărtat, lăsindu-se apoi din nou învăluit de vraja ameţi- 
toare a naturii, sorindu-şi zdrenţele, auzind poate zgo- 
motele pămîntenilor, dar ascultind numai cîntecul pă- 
sărilor. 

Era bătrîn şi greoi; nu putea să meargă prea mult; 
după un sfert de leghe, aşa cum îi spusese marchizului de 
Lantenac, se simțea obosit; se mulțumi doar să dea o 
raită pînă la Croix-Avranchin şi în timp ce se îndrepta 
spre casă îl apucă seara pe drum. 


A t 

Puțin mai încolo de Macey, poteca pe care îşi depăna 
paşii urca pe un dimb golaș, fără nici un copac, din vir- 
ful căruia se vedea pînă hăt-departe și puteai cuprinde 
cu ochiul priveliștea ce se deschidea larg spre apus peste 
tot întinsul, pînă la marginea mării. 

O trîmbă de fum îi atrase atenţia. 

Ce poate fi mai îmbietor decît un fum și în acelaşi 
timp ce poate fi mai groaznic ? Sînt fumuri pașnice după 
cum sînt fumuri ucigașe. Aspectul unui fum, densitatea 
şi culoarea lui pot fi cea mai grăitoare mărturie a deo- 
sebirii ce există între starea de pace şi cea de război, în- 
tre. fraternitate şi ură, între ospitalitate şi crimă, între 
viaţă și moarte. Un fum ce se înalță printre copaci poate 
să înlăţişeze tot ce poate fi mai încîntător pe lume, un 
cămin, ori tot ce poate fi mai cumplit, un incendiu; și 
cîteodată toată fericirea ca şi toată nenorocirea unui om 
atîrnă de acest lucru precar sortit să se risipească în 
vînt. 

Fumul pe care-l privea Tellmarch era neliniştitor. 

Negru, cu învăpăieri subiţe, ca și cum grămada de 
jeratic din care se iscase mai pilpiia cînd şi cînd înainte 
de a se stinge cu totul, se ridica în văzduh deasupra 
Păişurilor. 

'Tellmareh întinse pasul, îndreptîndu-se spre locul cu 
pricina. Era frînt de oboseală, totuși voia să știe ce se 
întimplase. y 

Ajunse în vîrful colinei la poalele căreia se aflau că- 
tunul și ferma. 

Si ferma şi cătunul însă pieriseră de pe faţa pămiîn- 
tului. 

În locul unde fusese așezarea Păişurilor nu mai erau 
decit niște şandramale cotropite de flăcări. 

Să vezi o colibă arzînd e o priveliște mai zguduitoare 
decît aceea a unui palat distrus de foc. O colibă în flăcări 
este tot ce poate fi mai jalnic, Urgia ce se abate asupra 
mizeriei, vulturul ce se înverşunează împotriva unei 
biete rîme sînt două lucruri la fel de absurde, în faţa că- 
rora simţi o strîngere de inimă. 

Dacă ar fi să dăm crezare legendei biblice, focul are 
darul de a preschimba în stană de piatră pe orice muritor 
care se încumetă să-l privească. Tellmareh rămase o 
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bucată de vreme încremenit întocmai ca o statuie. Spec- 
tacolul pe care-l avea înaintea ochilor îl împietrise. Totul 
se mistuia pe tăcute. Nu izbucnea nici un țipăt; nici un 
suspin omenesc nu se împletea cu fumul ; văpaia „îşi îm- 
plinea rostul mistuind pînă la capăt aşezarea fără să se 
audă nici un alt zgomot afară de trosnetul schelăriei și 
pîrîitul acoperişurilor de paie. Cînd şi cînd fumul se de- 
străma şi acoperișurile prăbușite lăsau să se vadă golul 
larg căscat al încăperilor, jăraticul işi seînteia comoara 
lui de rubine, zdrenţe stacojii şi mobile sărăcăcioase şi 
hodorogite de culoarea purpurei ieșeau la iveală în odăile 
dogorite de foc şi Tellmareh era ameţit de sinistra stră- 
lucire a dezastrului. 

Cîţiva copaci dintr-o plantație de castani se aprin- 
seseră și ardeau învilvoraţi. 

Cerşetorul trăgea cu urechea, încercînd să deslușească 
un glas, o chemare, un țipăt; nici o mișcare, afară de 
aceea a flăcărilor ; nici un zvon, decît freamătul focului. 
Să fi fugit oare cu toţii ? 

Unde era mica obște ce trăia și muncea la Păişuri ? Ce 
se întimplase cu oamenii din sat ? 

'Tellmareh cobori povirnişul. 

Un mister lugubru se afla în faţa lui. Porni într-acolo 
agale, cu ochii aţintiţi drept înainte. Se apropia de ruine 
cu încetineala unei umbre ; se simțea ca o fantomă în 
mijlocul unui cimitir. 

Ajunse în locul unde fusese mai înainte poarta fermei 
şi privi în ograda care, nemaiavînd ziduri, era una cu 
satul ce se înfiripase în jurul ei. 

Ceea ce zărise mai înainte încă nu era nimic. Nu apu- 
case să vadă decit partea cumplită a lucrurilor; abia 
acum i se dezvăluia oroarea. 

În mijlocul ogrăzii se afla un maldăr negru, vag con- 
turat într-o parte de pilpiirea flăcărilor, în cealaltă de 
lumina lunii ; maldărul era alcătuit dintr-o învălmăşeală 
de trupuri omenești, iar trupurile erau niște cadavre. 

În mijlocul mormanului se întindea o băltoacă ce 
aburea uşor, oglindind vilvătăile incendiului ; dar băltoaca 
n-avea nevoie să fie învăpăiată de foc pentru a fi roşie ; 
era o băltoacă de sînge. 
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'Tellmarch se apropie şi începu să cerceteze rînd pe 
rînd trupurile ce zăceau învălmăşite ; toate erau înghe- 
ţate pe veci. 

Şi luna şi focul le lumina. 

Cadavrele păreau a fi ale unor soldaţi. Toţi în picioa- 
rele goale; fuseseră prădați de încălțăminte; fuseseră 
de asemenea prădaţi și de arme; nu mai păstrau decît 
uniformele de culoare albastră ; ici şi colo, în grămada de 
capete și de mădulare amestecate se zăreau pălării ciu- 
ruite, cu cocarde tricolore. Erau așadar republicani și 
făceau parte din detașamentul de ostaşi parizieni care, 
în ajun, încă se mai bucurau de viaţă și care îşi aleseseră 
drept cantonament ferma Păişurilor. Fuseseră cu toţii 
executaţi, judecînd după poziţiile simetrice ale trupurilor 
întinse pe jos, împușcați pe loc și fără greș. Toţi muri- 
seră. Din tot mormanul acela de trupuri nu răzbătea nici 
un horcăit. 

Tellmareh trecu în revistă cadavrele, unul cîte unul: 
toate erau ciuruite de gloanţe. 

Grăbiţi probabil să plece într-altă parte, cei care îi 
executaseră nu mai avuseseră timp să le îngroape. 

În momentul în care se pregătea să se întoarcă, îi 
căzură ochii asupra unui zid scund ce se afla în ogradă 
şi văzu patru picioare ce ieșeau la iveală de după colțul 
acelui zid. 

Citeşipatru erau încălţate şi mai mici decît celelalte. 
Apropiindu-se, Tellmarch observă că erau picioarele unor 
femei. 

Într-adevăr, două femei zăceau pe jos una lîngă alta 
îndărătul zidului, împărtășind soarta celor executaţi. 

Tellmarch se aplecă asupra lor. Una din ele purta un 
fel de uniformă ; lingă ea se afla un bidon spart şi golit; 
era o vivandieră. Avea ţeasta străpunsă de patru gloanțe 
Era moartă. 

Telimarch se uită cu atenţie la cealaltă. Era o ţărancă. 
Albă ca varul la faţă şi cu gura deschisă. Ochii acoperiţi 
de pleoape. Nu avea nici o rană la cap. Veşmintele care: 
pe cit se părea, trecuseră prin multe încercări, căci erau 
numai zdrenţe, i se desfăcuseră în cădere, dezgolindu-i 
pe jumătate pieptul. Cerşetorul dădu la o parte zdrenţele 
şi descoperi urma rotundă şi însîngerată a unui glonte 
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Cei, găurise umărul, sfărîmindu-i clavicula. Privi sînul 
livid. 

— E mamă şi-şi alăptează pruncul, murmură el.. 

O atinse cu mîna. Nu se răcise. 

Nu părea să aibă nici o altă rană, afară de cea de la 
umăr şi de clavicula ruptă. 

Îşi lipi palma în dreptul inimii ei și o simţi zvienind 
încet. Așadar nu murise. 

Tellmareh se ridică din șale şi strigă cu o voce detună- 
toare : 

— Nu e nimeni aici ? 

—- Tu eşti, hîrbarule ? răspunse un glas atît de încet 
încît abia se putea auzi. 

Şi în aceeaşi clipă un cap ieși dintr-o surpătură. 

Pe urmă mai apăru încă un chip dintr-o cocioabă. 

Erau doi ţărani care izbutiseră să se ascundă; sin- 
gurii rămași în viaţă. 

Vocea cunoscută a hirbarului îi liniştise, făcîndu-i să 
iasă din cotloanele în care şedeau chirciţi. 

Ţăranii se apropiară de Tellmarch, tremurînd vargă. 

De strigat, Tellmarch putuse să strige, în schimb acum 
nu mai era în stare să scoată un cuvînt, așa cum se în- 
tîmplă de obicei cînd ești sub stăpînirea unei emoţii cople- 
şitoare. Se mulţumi așadar să le arate cu degetul femeia 
întinsă la picioarele sale. 

— O mai fi trăind oare? spuse unul dintre ţărani. 

Tellmarch dădu din cap că da. 

— Dar cealaltă ? Trăieşte și ea? întrebă al doilea 
țăran. 

Tellmarch făcu semn că nu. 

Cel care ieşise primul din ascunzătoare continuă : 

— Toţi ceilalţi au murit, nu-i aşa ? Am văzut cu ochii 
mei. Eram în pivniţă. Cînd vine cîte o urgie ca asta nu 
poți decît să-i mulțumești Celui-de-Sus că n-ai pe ni- 
meni pe lume. Îmi ardea casa. Doamne Isuse Hristoase ! 
Cum i-au mai secerat pe toți. Femeia asta avea trei copii. 
Trei prichindei, uite numai atitica ! Copiii strigau : Mamă ! 
Mama ţipa: Copiii mei! Pe ea au împuşcat-o, iar plozii 
i-au luat de aici. Am văzut cu ochii mei, Doamne, 
Doamne, Doamne! După ce i-au măcelărit pe toţi au 
plecat. Erau mulţumiţi de ispravă. Pe ăia mici i-au luat cu 
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ei, iar pe muma lor au împușeat-o. Dar n-a murit, nu-i aşa 
că n-a murit ? Crezi c-ai putea s-o scapi, hirbarule, ce zici ? 
Dacă vrei te ajutăm s-o duci în tainiţă, la tine. 

'Tellmareh dădu din cap că da. 

Ferma se afla chiar în buza pădurii. Înjghebară la re- 
pezeală o targă din crengi înfrunzite şi ferigi. Aşezară 
apoi pe targă femeia care zăcea mai departe nemişcată 
şi o porniră prin bunget; sătenii purtau tărga, ţinind-o 
fiecare de cîte un capăt, în timp ce Tellmareh sprijinea 
braţul rănitei, cercetindu-i pulsul. 

Pe drum ţăranii vorbeau între ei peste trupul însîn- 
gerat al femeii căreia luna îi lumina chipul palid, căinîn- 
du-se, cînd unul, cînd altul, înspăimîntaţi. 

— Să omoare atita omenire ! 

— Să pirjolească tot! 

— O, Doamne Dumnezeule, oare tot aşa ne-o fi dat 
s-o ducem de aci încolo ? 

— Aşa a vrut moşneagul acela înalt. 

— Păi da, că doar el poruncea. 

— Nu l-am mai văzut cînd au început să împuște. Era 
şi el de faţă ? 

— Nu. Plecase. Dar ce-are a face, vorba-i c-au tras la 
ordinul lui. 

— Numai el e de vină pentru tot ce s-a întimplat. 

— Aşa a spus : Ucideţi ! Pîrjoliţi ! Fără cruţare ! 

— Parcă ziceai că-i marchiz ? 

— Păi cum, e chiar marchizul nostru. 

— Cum îl cheamă ? 

— Domnul de Lantenac. 

Tellmarch ridică ochii la cer și murmură printre dinţi : 

— Să fi ştiut! 


Partea a doua LA PARIS 


Cartea întîi CIMOURDAIN 


Cum arătau străzile Parisului pe vremea aceea 


Oamenii se deprinseseră să trăiască în văzul tuturor, 
întindeau mesele şi mîncau în stradă, în faţa casei, fe- 
meile destrămau cîrpe și făceau scamă pentru răniţi, stind 
pe treptele bisericilor şi cîntînd Marsilieza, parcul Mon- 
ceaux şi grădina. Luxembourg fuseseră transformate în 
cîmpuri de manevre, la toate răspîntiile vedeai armurieri 
lucrînd de zor, puştile erau făurite sub ochii trecătorilor 
care aplaudau ; pe toate buzele întilneai aceleaşi cuvinte : 
Răbdare. E revoluţie. Toți zimbeau vitejeşte. Lumea 
se ducea la spectacole, aşa cum se ducea și la Atena în 
timpul războiului peloponeziac ; afişe lipite mai la fiece 
colţ de stradă anunțau: Asediul orașului Thionville. 
— Mama salvată din flăcări. — Clubul Tembelilor. — Cea 
mai vîrstmică dintre papesele Ioana. — Filozofii în armată. 
Arta iubirii la ţară. Germanii ajunseseră la porţile 
orașului ; umbla zvonul că regele Prusiei ar fi dat ordin 
să i se reţină nişte loji la operă. Totul era menit să îns- 
păimiînte și nimeni nu era speriat. Sinistra lege împotriva 
suspecţilor, criminala operă a lui Merlin de Douai, făcea 
să plutească ameninţarea ghilotinei deasupra capetelor 
tuturor. Știind că fusese denunţat, un procuror anume 
Seran aştepta la fereastra casei sale, în halat și papuci, 
cîntînd din flaut, să fie arestat. Nimeni nu părea să aibă 
timp de pierdut și toată lumea era grăbită. Cocarda nu 
lipsea de la nici o pălărie. Boneta roşie ne prinde de 
minune, spuneau femeile. S-ar fi zis că toţi locuitorii 
Parisului erau în frigurile mutării. Prăvăliile negustorilor 
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de vechituri erau tiesite cu coroane, mitre, sceptre din 
lemn aurit și flori de crin, vestigii ale caselor regale; 
ruinele monarhiei defilau pe străzi. În dughenele telalilor 
se vindeau sfite şi stihare de ocazie. În tîrg la Porcherons 
și la cîrciuma lui Ramponneau, oameni înţoliţi cu feloane 
şi cu omofoare, călări pe măgari cu patrafire pe spinare 
în chip de valtrapuri, pofteau să bea vinul casei în ana- 
fornițele catedralelor: În strada Saint-Jacques, niște pa- 
vagii opreau tărăboanţa unui negustor ambulant care 
vindea încălțăminte și, punînd mînă de la mînă, cumpărau 
cincisprezece perechi de pantofi ca să-i trimită Conven- 
țiunii pentru soldaţi. Busturile lui Franklin, al lui Rous- 
seau, al lui Brutus, la care trebuie să adăugăm şi pe cel 
al lui Marat, împînzeau tot oraşul ; pe strada Cloche-Perce, 
dedesubtul unui bust al lui Marat, se afla expus într-o 
ramă neagră de lemn şi acoperit cu sticlă, un rechizi- 
toriu împotriva lui Malouet, argumentat cu dovezi, pe 
marginea căruia se puteau citi următoarele : „Toate aceste 
amănunte mi-au fost comunicate de concubina lui Syl- 
yain Bailly, bună patriotă care întotdeauna e serviabilă 
cu mine. Semnat : Marat. În piaţa Palais-Royal, inscripţia 
de pe fintină: Quantos effundit in usus! fusese acope- 
rită cu două pinze pictate cu bidineaua, dintre care una 
îl întăţișa pe Cahier de Gerville dind în vileag semnalul 
de mobilizare al „peticarilor* din Arles ; cealaltă pe Lu- 
dovic al XVI-lea, întors din drum de la Varennes, în ca- 
leaşca sa regală, iar dedesubtul caleştii, o scîndură legată 
cu tringhii la capetele căreia stăteau de pază doi grena- 
dieri cu baioneta la armă. Doar citeva dintre marile ma- 
gazine mai erau deschise; mici prăvălii ambulante cu 
mărunţțişuri sau jucării circulau pe străzi trase de femei 
şi luminate de lumînări din care picura seul pe mărfuri ; 
foste călugărițe purtind peruci blonde făceau negoț 
la tarabe sub cerul liber; cutare lucrătoare ce cîrpea 
toată ziua ciorapi într-o dugheană era contesă ; cutare 
croitoreasă, marchiză; doamna de Boufflers locuia în- 
tr-un pod de la fereastra căruia putea să privească pro- 
priul său palat. Vînzători de gazete alergau pe străzi ofe- 
rind trecătorilor „ultimele ştiri“. Celor ce umblau înfăşu- 


! Se risipește pentru atitea, trebuinţe ! (Lat.). 
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raţi la git cu nişte cravate ce le acopereau bărbia li se . 
spunea scrofuloși. Cintăreţii ambulanți mişunau. Mul- 
țimea îl huiduia pe Pitou, autorul de şansonete regaliste, 
om plin de curaj dealtminteri, deoarece fusese închis 
de douăzeci şi două de ori şi chemat să dea socoteală 
tribunalului revoluţionar pentru faptul de a se fi bătut 
cu palma la spate ceva mai jos de şale, pronunţind cu- 
vintul civism. Văzîndu-se în primejdie să-și piardă capul 
Pitou a protestat: Dar ce vină are bietul cap, dosul e 
vinovat ! stîrnind hazul judecătorilor; drept care a reușit 
să scape cu faţa curată. Pitou obişnuia să ia peste picior 
numele grecești şi latineşti care erau la modă atunci ; 
într-unul din cîntecele sale favorite era vorba de un cîr- 
paci pe care-l numise Cujus şi pe a cărui nevastă o bote- 
zase Cujusdam. Oamenii se prindeau în horă și dansau 
carmaniola ; în loc de cavalerul și dama, se spunea „,ce- 
tăţeanul şi cetățeana“. Se dansa în mănăstirile părăginite 
peste lespezile mormintelor, la lumina lampioanelor aşe- 
zate pe altar și a unui candelabru atîrnat sub cupolă şi 
înjghebat din două bețe aşezate în cruce, la capetele 
cărora ardeau patru luminări de seu. Se purtau veste 
vopsite în albastru-tiran. Acele de cravată aveau în chip 
de gămălie o „bonetă a libertăţii“ făcută din pietre albe, 
albastre şi roşii. Strada Richelieu se chema strada Legii 
iar foburgul Saint-Antoine, foburgul Gloriei; în piaţa 
Bastiliei se înălța o statuie a Naturii. Pe stradă făceau 
vilvă anumiţi trecători pe care toată lumea ajunsese să-i 
cunoască : Chatelet, Didier, Nicolas şi Garnier-Delaunay, 
care stăteau de pază la ușa tîmplarului Duplay ; Voulland 
bunăoară nu scăpa nici o execuție, ţinîndu-se după că- 
ruţele care-i duceau la ghilotină pe condamnaţi, ceea ce 
pentru el însemna „să meargă la liturghia roşie“ ; iar 
Montflabert, revoluţionar înfocat și marchiz, ţinea cu tot 
dinadinsul să fie numit Zece- August. Mulțimea privea 
defilarea elevilor Şcolii militare, cărora decretele Con- 
venţiunii le acordau titlul de „aspiranţi ai şcolii lui 
Marte“ iar poporul le spunea „pajii lui Robespierre“. Se 
citeau proclămaţiile lui Fréron, prin care erau denunţaţi 
cetăţenii suspecți de „„mercantilism-“, „Muscadinii“ făceau 
o întreagă hărmălaie la porţile primăriilor, bătindu-și 
joc de căsătoriile civile şi întîmpinau cu alai pe mire şi 
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pe mireasă, strigîndu-le „însurăţeii municipaliter“. Sta- 
tuile de sfinţi și de regi din palatul Invalizilor erau împo- 
dobite cu boneta frigiană. Se jucau cărţi pe bornele de 
la răspîntii ; cărţile de joe se aflau şi ele în plină revo- 
luţie ; craii fuseseră înlocuiţi prin genii, damele și valeţii 
prin întruchipări alegorice ale libertăţii şi egalităţii, în 
timp ce așii trebuiau să figureze legile. Parcurile publice 
erau arate ; plugul trăgea brazde în grădina Tuileries. 
Toate astea se îngemănau, mai ales în sînul partidelor 
învinse, cu nu știu “ce trufaşă scîrbă de viaţă. Cineva îi 
scria lui Fougquier-Tinville : „Fiţi bun, vă rog, şi seur- 
taţi-mi viaţa. Locuiesc la cutare adresă.“ Champcenetz 
era arestat pentru că strigase în auzul tuturor la Pa- 
lais-Royal: „Cînd au de gînd oare să facă revoluţie în 
Turcia ? Aş vrea să văd republica la Poartă.“ Ziarele 
erau răspîndite în tot oraşul. În timp ce patronul citea 
cu glas tare Monitorul, ucenicii peruchieri  încrețeau 
cu fierul în văzul lumii peruci de femei ; alţii comentau 
gesticulînd de zor în mijlocul cîte unui grup, jurnalul 
Să ne înţelegem scos de Dubois-Crance sau Trompeta 
_ lui moş Bellerose.  Cîteodată bărbierii erau în același 

timp şi mezelari, și alături de şunci şi de cîrnaţi vedeai 
atirnind în galantar cite o păpuşă cu perucă aurie. Se 
vindeau pe stradă vinuri „din pivnițele emigranților“ ; 
un negustor de vinaţuri anunţa printr-un afiș că 
avea de vinzare cincizeci şi două de sorturi diferite; 
alţii făceau samsarlic cu pendule în formă de liră şi sofale 
duchesse ; pe firma unui peruchier stătea scris : „Bărbie- 
resc clerul, pieptăn nobilimea şi ferchezuiese starea a 
treia.“ Cine voia să-şi cunoască norocul se ducea în strada 
Anjou, fostă Dauphine, la numărul 173, să-i dea în cărţi 
Martin. Era lipsă de piine, nu se găseau cărbuni, nu se 
găsea săpun ; vedeai perindindu-se pe străzi cirezi în- 
tregi de vaci de lapte aduse din provincie. La Vallée mielul 
se vindea cu cincisprezece franci livra. Un afiş al Co- 
munei stabilea tainul de carne la o livră de cap de om 
din zece în zece zile. Se făcea coadă la prăvălii ; a rămas 
de pomină bunăoară o asemenea coadă care începea din 
dreptul unei băcănii de pe strada Petit-Carreau şi se pre- 
lungea pînă la mijlocul străzii Montorgueil. În loc de „a 
face coadă“ se spunea „a ţine sfoara“, din cauza unei frin- 
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ghii lungi de care cei ce așteptau la rînd trebuiau să se 
prindă cu mîna pe măsură ce se înșirau unul după altul. 
Pemeile suportau cu mult curaj şi îngăduință 'sărăcia. 
Stăteau nopţi întregi în faţa brutăriilor pină le venea în 
sfîrşit rîndul. Revoluţia folosea cu succes expedientele 
căutînd să iasă dintr-o situaţie cît se poate de critică cu 
ajutorul a două mijloace riscante : moneda-hirtie și pre- 
urile maximale ; moneda-hirtie era piîrghia, iar preţu- 
rile maximale punctul de reazem. Aceste mijloace ëm- 
pirice au scos Franţa din impas. Inamicul, atît cel de la 
Koblenz, cit şi cel de la Londra, făcea speculații cu asig- 
natele, Fete se învirteau prin mulţime, oferind trecătorilor 
apă de levănţică, jartiere şi zulufi postiși pentru soldaţi 
şi făcînd în același -timp tranzacţii cu asignate; erau 
apoi jucătorii de bursă de pe peronul clădirii din strada 
Vivienne, cu pantofii murdari de noroi, părul unsuros 
şi căciuli cu coadă de vulpe, şi samsarii de pe strada 
Valois, cu cizmele lustruite, cu o scobitoare între dinţi 
și pălărie plușată în cap, pe care fetele îi tutuiau. Poporul 
îi hăituia la fel ca pe hoţi cărora regaliștii le spuneau 
„cetăţeni activi“. De altfel se întimplau prea puţine hoţii 
pe atunci. Sărăcie crîncenă, stoică onestitate. Calicii și 
golanii treceau serioşi, cu ochii în pămînt, pe lingă vi- 
trinele giuvaiergiilor de la Palais-Egalite. În timpul unei 
percheziţii făcute de secţia Antoine la domiciliul lui 
Beaumarchais, o femeie și-a îngăduit să culeagă o floare 
din grădină ; mulţimea a luat-o la palme. Lemnele de foc 
costau patru sute de franci de argint jumătatea de stînjen ; 
vedeai uneori cite un cetățean tăind cu ferăstrăul, în 
stradă, stinghiile de la pat; iarna fîntînile îngheţau'; 
apa se vindea cu douăzeci de bani găleata, de aceea căra- 
tul apei era o îndeletnicire foarte căutată. Ludovicul de 
aur valora trei mii nouă sute cincizeci de franci. O cursă 
cu trăsura costa șase sute de franci. Dacă cineva avea 
de umblat o zi întreagă- prin oraș, la plată, puteai auzi 
următorul dialog : — Birjar, cît am de dat? — Sase mii 
de livre. O zarzavagioaică ajungea să vîndă marfă de 
douăzeci de mii de franci zilnic. Faceţi-vă milă și pomană, 
— se tinguia un cerşetor — am nevoie de două sute treizeci 
de livre ca să-mi scot pantofii de la cizmar. La capetele 
podurilor se puteau vedea niște coloși sculptați şi vopsiți 
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„de David, despre care Mercier vorbeşte cu dispreţ, nu- 
mindu-i : Uriașe paiațe de lemn. Aceste figuri colosale 
reprezentau federalismul şi coaliția doborite la pămînt. 
Nici un semn de slăbiciune din partea poporului. Doar 
sumbra bucurie de a fi sfirşit o dată pentru totdeauna . 
cu monarhiile. Voluntarii se îmbulzeau, care mai de 
care, dornici să ia în piept gloanţele. De pe fiecare stradă 
se recruta cite un batalion. Drapelele districtelor se foiau 
de colo pină colo, fiecare cu deviza lui. Pe steagul dis- 
trictului Capucins se putea citi : Nimeni nu ne rupe gura. 
Pe un altul; Nici o altă nobleţe decît cea a sufletelor. Pe 
toate zidurile puzderie de afișe de tot felul, şi mai mari, și 
mai mici, albe, galbene, verzi, roşii, tipărite ori scrise de 
mînă, care trimbiţau cu toatele : Trăiască Republica ! Co- 
pilaşii de o șchioapă gingureau Ca ira. 

Erau mlădiţele din care avea să crească uriașul viitor. 

Mai apoi însă Parisul tragic a devenit un Paris cinic; 
străzile oraşului au avut două aspecte succesive, cu totul 
diferite, în timpul revoluţiei, înainte şi după 9 termidor; 
Parisul lui Saint-Just a fost înlocuit de Parisul lui Tal- 
lien ; încă una din neîntreruptele antiteze ale puterii divine, 
în locul muntelui Sinai trebuia să răsară îndată faimosul 
cartier La Courtille 1. 

Un acces de nebunie colectivă e un fenomen obişnuit. 
Mai apăruse de altfel cu optzeci de ani mai înainte. Lumea 
ieşise de sub stăpînirea lui Ludovic al XIV-lea, aşa cum 
ieşea acum de sub stăpînirea lui Robespierre, simțind 
nevoia imperioasă de a respira; aşa se explică Regența 
cu care a început ca și Directoratul cu care s-a încheiat 
secolul. Două saturnale după două perioade de teroare. 
Franţa o ia razna, zbughind-o din schivnicia puritană așa 
cum, o zbughise din schivnicia monarhică mai înainte, 
cu bucuria unei naţiuni eliberate. 

După 9 termidor, Parisul se preschimbă într-un 
oraş vesel, de o veselie zănatică. Bucuria se revărsă, 
deșănţată. Frenezia morţii fu înlocuită de o poftă frene- 
tică de viaţă şi măreţia se mistui în umbră. Parisul avu 
la rindul său un Trimalcion care se numea Grimod de 


1 Cartier din vechiul Paris, unde în timpul Regenţei se aflau nume- 
roase localuri de petrecere. Între 1815 şi 1948, aici avea loc Carnavalul, 
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la Reynicre!, după cum avu de asemenea un ip pas n 
a! Gurmanzilor. La Palais-Royal se cina în sălile de la 
mezanin în sunetul fanfarelor de femei ce băteau toba şi 
suflau din trompetă ; capelmaistrul „rigodonist“, cu-arcu- 
şul în mînă, era suveranul petrecerilor ; la Meot se supa 
într-o atmosferă „orientală“, printre casolete cu miro- 
denii. Pictorul Boze îşi picta fiicele în chip de „ghiloti- 
nate“, încîntătoare şi nevinovate căpșoare de fetişcane de 
șaisprezece ani purtind cămăși roşii, decoltate. În locul 
zbănţuielior zănatice din bisericile părăginite, apăruseră 
diferite localuri de dans : al lui Ruggieri, al lui Luquet, al 
lui Wenzel, al lui Mauduit, al femeii Montansier; în 
locul cetăţenelor solemne ce destrămau cirpe făcînd scamă 
pentru răniţi, apăruseră sultanele, sălbaticele, nimfele ; 
în locul .picioarelor desculțe, însîngerate, noroioase sau 
colbuite ale soldaţilor, picioruşele goale împodobite cu 
diamante ale femeilor ; o dată cu neruşinarea, necinstea 
scosese şi ea coarnele ; pe treapta cea mai de sus se aflau 
furnizorii, pe cea de jos „găinarii“ de duzină ; un adevărat 
furnicar de borfași împînzi orașul şi fiecare trebuia să-şi 
păzească „lovelele“ adică portofelul; una din distracţiile 
obişnuite ale mulţimii era să se ducă în piața Palatului 
de Justiţie şi să caște gura la pungășoaicele așezate pe 
scăunaşe în văzul tuturor; paznicii erau nevoiţi să le 
lege fustele ; ștrengari așteptau să iasă spectatorii de la 
teatru şi-i pofteau în cabriolete, spunindu-le : Cetățene 
și Cetăţeană, e loc pentru două persoane ; vînzătorii de 
ziare nu mai strigau Bătrinul Cordelier şi Prietenul Po- 
porului ci Scrisoarea lui Polichinelle şi Jalba Pușla- 
malelor ; marchizul de Sade prezida secţia Lăncierilor 
din piața Vendôme. Reacţia era aprigă şi jovială ; Drago- 
mii Libertăţii din 92 luau din nou fiinţă, numindu-se de 
astă dată Cavalerii Pumnalului. În acelaşi timp, pe sce- 
nele saltimbancilor apărea personajul Jocrisse 2. Erä moda 
femeilor „miraculoase“ şi, mai presus de miraculoase a 


! Grimod de la Reynicre, Alexandre-Balthasar-Laurent (1750-1830), 885- 
tronom francez, autorul unui faimos Almanah a! gurmanzilor sau Calen- 
dar nutritiv, care s-a bucurat de un deosebit succes în epocă. 

* Personaj din vechile farse franceze, tipul nătărăului eredu! pe care 
toată lumea îl păcăleşte. 
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celor „inimaginabile“ ; oamenii se jurau parol să mā- 
ngropi şi garantau pe parola lor nemăsluită ; de la Mira- 
beau gusturile coboriseră la măscăriciul Bobâche. Uriașă 
pendulă a civilizaţiei, Parisul se afla într-o continuă osci- 
laţie, trecînd de la o extremă la alta, de la Termopile 
la Gomora. După 93 Revoluţia suferi o eiudată eclipsă, 
veacul păru a fi uitat să slîrşească ceea ce începuse 
nu ştiu ce petrecere dezmăţată năvălise în scenă ocupînd 
primul plan și împingînd pe planul al doilea cutremură- 
“torul apocalips, umbrind colosala fantasmagorie și iz- 
bucniră hohote de rîs după spaima încercată ; tragedia 
pieri cotropită de parodie şi fumul torțelor de carnaval 
acoperi cu o ceață Meduza ce abia se mai desluşea în 
zare. 

În 93 însă, anul în care ne aflăm deocamdată, străzile 
Parisului mai păstrau încă măreaţa şi cumplita înfăţişare 
a vremurilor de început. Aveau oratorii lor, pe Varlet, 
bunăoară, care colinda orașul trăgînd după el un fel de 
tribună pe roate din înaltul căreia ţinea discursuri trecă- 
torilor, aveau eroii lor, dintre care unul se numea „că- 
pitanul bastoanelor terecate, aveau favoriţii lor, cum -ar 
fi Guffroy, autorul pamlletului Rougijf. Cîteva din aceste 
popularităţi erau dăunătoare ; altele sănătoase. Una sin- 
gură dintre toate era în acelaşi timp cinstită şi nefastă: 
aceea a lui Cimourdain, 


H 


Cimourdain 


Cimourdain era o conştiinţă curată, dar mohorită. În: 
adineul lui se afla absolutul. Fusese preot, ceea ce este 
grav. Ca și cerul, omul poate fi senin şi întunecat tot- 
odată ; e de ajuns doar să existe o împrejurare care să 
coboare în el umbra nopţii. Preoţia umbrise sufletul lui 
Cimourdain. Cine a fost preot cîndva, rămîne preot toată 
viaţa. 
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Ceea ce ne întunecă sufletul, poate îngădui totuşi 
stelelor să strălucească. Cimourdain era plin de virtuţi 
şi de adevăruri ce scînteiau însă în beznă. SRN A 

Povestea lui poate fi istorisită în citeva cuvinte. Fusese 
preot de ţară şi preceptor într-o casă mare; pe urmă 
însă căpătase o moştenire modestă şi se eliberase de orice 
obligaţii. | 

Mai presus de orice Cimourdain era un om perse- 
verent. Se slujea de cugetare aşa cum te-ai sluji de nişte 
clești ; nu-și îngăduia să părăsească o idee pînă nu reușea 
s-o descurce pînă la capăt ; gindea cu un fel de înverșunare. 
Cunoştea toate limbile europene şi mai mult sau mai 
puţin şi pe celelalte ; studia tot timpul, ceea ce-l ajuta 
să îndure mai ușor castitatea, deşi nimic nu poate fi mai 
primejdios pentru un om decît refularea. 

Ca preot, fie din orgoliu, fie din întimplare, fie din 
noblețe sufletească, ţinuse să-şi respecte legămintele ; 
în schimb nu reușise să-și păstreze credinţa. Ştiinţa i-o 
zdruncinase ; dogma religioasă se spulberase în cugetul 
lui. Și atunci, analizîndu-se, se simţise cumva mutilat şi, 
neputînd lepăda harul preoţiei, se străduise să redobin- 
dească harul omenesc, dar într-un fel auster; în locul 
familiei de care fusese lipsit, adoptase patria ; în schimbul 
căsniciei pe care nu-i fusese îngăduit s-o întemeieze, 
se căsătorise cu umanitatea. Această copleșitoare pleni- 
tudine era de fapt o imensă pustietate. 

Hărăzindu-l preoţiei, părinţii săi care erau ţărani 
ținuseră să-l dezrădăcineze din mijlocul poporului ; Ci- 
mourdain se întorsese însă în sînul lui. 

Şi se întorsese însuflețit de o înfocată rivnă. Privea 
suferinţele celor ce pătimeau cu o înfricoșătoare duioşie. 
Din preot devenise filozof, iar din filozof atlet. Ludovic 
al XV-lea mai trăia încă pe vremea cînd Cimourdain sim- 
tise încolţind în el vagi înclinații republicane. Spre ce 
fel de republică se îndreptau oare aceste înclinații ? Spre 
republica lui Platon probabil şi poate și spre cea a lui 
Dracon. 

Fiindu-i interzis a iubi, începuse să urască. Ura min- 
ciunile, monarhia, ura teocraţia şi veșmintele-i preo- 
teşti; ura prezentul şi rîvnea în schimb din răsputeri 
viitorul ; îl presimţea, îl întrezărea de departe, îşi dădea 
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seama că va fi pe cît de măreț pe atit de cutremurător ; 
după părerea lui, cel ce avea să pună capăt jalnicei mi- 
zerii în care se zbătea omenirea, trebuia să fie un răzbună- 
tor, dar în acelaşi tip şi un dezrobitor. Sufletul lui 
slăvea dinainte catastrofa ce avea să vină. 


În 1789 catastrofa venise în fine, găsindu-l pregătit. 


Cimourdain se avîntase în mijlocul acestui vast proces 
renaştere a umanității cu logică, adică, pentru un carac- 
ter ca al lui, implacabil ; logica nu se lasă înduioşată. 


Trăise marile evenimente ale anilor revoluționari și sim- - 


ţise fiorul tuturor acestor învolburări : 89, căderea Basti- 


liei, sfîrşitul suferințelor pe care le înduraseră popoarele; 


90, 4 august, sfirșitul feudalităţii; 91, Varennes, sfîr- 
şitul Fegalităţii ; 92, instaurarea Republicii. Văzuse Revo- 


luţia înălţîndu-se ; nu era el omul care să se piardă eu 
firea în faţa acestei uriașe ; dimpotrivă, privind cum totul 
creşte în jur, simţise cum prinde puteri şi cu toate că era 
în pragul bătrîneţii — avea cincizeci de ani şi un preot 
îmbătrinește mai repede ca alți oameni — începuse și el 
să crească. Văzînd cum cresc an cu an evenimentele, 
crescuse o dată cu ele. La început se temuse ca nu cumva 
Revoluţia să dea greș şi o urmărise îndeaproape : avea de 
partea ei raţiunea şi dreptul, iar Cimourdain ţinea neapă- 
rat să dobindească și izbînda ; şi cu cît devenea mai în- 
fricoşătoare, cu atît se simţea mai liniștit. O vroia ca pe 
o Minervă încununată de stelele viitorului, care să fie 
în același timp și Pallas purtînd drept scut chipul. Me- 
duzei înconjurat de șerpi. Vroia ca ochiul cu însușiri di- 
vine să poată fulgera la nevoie demonii cu scăpărarea-i 
năprasnică, terorizindu-i pe cei ce terorizaseră pînă 
atunci, 

Ajunsese astfel în anul 93. 

93 înseamnă războiul Europei împotriva Franţei și 


al Franţei împotriva Parisului. Ce reprezintă în fond, 


Revoluţia ? Victoria Franţei asupra Europei şi a Parisului 
asupra Franţei. De unde şi importanța nemăsurată a aces- 
tei clipe de cumplită răscruce, 93, ce depăşeşte prin mă- 


reția ei toate evenimentele petrecute în secolul respectiv. - 


Nu cred să fi existat vreodată spectacol mai tragic 
decit acela al Europei atacînd Parisul. O dramă ce se 
ridică la proporţiile unei epopei. 
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93 este un an de mari frămîntări. Furtuna se dezlăn- ` 
țuise cu toată violenţa şi în toată grandoarea ei. Cimour- 
dain se simţea în largul său. Ambianţa aceasta, zbuciu- 
mată, sălbatică şi fastuoasă era exact pe măsura lui. Ca 
și vulturul de mare, omul acesta se dovedea înzestrat cu 
o adincă linişte interioară și în acelaşi timp cu plăcerea 
de a înfrunta primejdiile din afară. Sînt firi întraripate, 
singuratice şi liniștite, făcute parcă anume să ia în piept 
vînturile cele mai aprige. Există suflete care nu trăiese 
cu adevărat decit în mijlocul vijeliilor. 

Cimourdain era în același timp şi un om milostiv, mila 
lui fiind destinată însă numai celor nefericiţi. În stare 
de orice sacrificiu, se. devota mai ales suferințelor 
respingătoare. Nimic nu-i făcea scîrbă. Așa înţelegea el 
să-și manifeste bunătatea. Abnegaţia sa era pe cît de 
hidoasă, pe atit de divină. Se apleca asupra rănilor vii 
pentru a le săruta. Faptele bune a căror privelişte însă 
trezește repulsia sînt cele mai greu de îndeplinit ; de ele 
se simţea îndeosebi atras. Într-o zi, la Hâtel-Dieu, un om 
se zbătea în ghiarele morţii, sufocat de o tumoare la git, 
un abces dezgustător, poate chiar contagios, ce răspîndea 
un miros fetid şi care trebuia stors imediat. Cimourdain 
tocmai se afla de faţă ; lipindu-și buzele de locul infectat, 
începu să sugă puroiul pe- care-l scuipa pe măsură ce-i 
umplea gura, stoarse abeesul şi salvă astfel viața bolna- 
vului. Cum pe atunci mai purta încă sutană preoțească, 
cineva îi spuse: — Dacă i-ai fi făcut așa ceva regelui, 
ai fi ajuns episcop. — Regelui nu i-aş face-o, îi răspunse 
Cimourdain. Fapta ca şi răspunsul lui îi creară o adevă- 
rată popularitate în cartierele triste ale Parisului. 

Era atit de iubit în lumea celor ce suferă, pling şi 
ameninţă, încît nimeni: n-ar fi ieşit din cuvintul său, 
Pe vremea cînd răbufnise,mînia împotriva acaparatorilor, 
miînie din pricina căreia se făceau atitea greşeli, cu o 
singură vorbă, Cimourdain reuşi să împiedice jefuirea 
unei corăbii încărcate cu săpun din portul Saint-Nicolas 
şi risipi gloatele furioase ce opreau căruțele la bariera 
Saint-Lazare. 

Tot el fu însă cel care, la două zile după 10 august, 
asmuţi poporul îndemniîndu-l să răstoarne statuile monar- 
hilor. Prăbușindu-se, acestea nimiciră la rîndul lor citeva 
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vieți; în piaţa Vendôme o femeie, Reine Violet, pieri 
strivită de statuia lui Ludovic al XIV-lea în timp ce trăgea 
de capetele fringhiei pe care o atirnase de grumazul 
regelui. Monumentul lui Ludovic al XIV-lea stătuse în 
picioare timp de o sută de ani ; fusese ridicat la 12 august 
1692 și doborit în ziua de 12 august 1792. În piaţa Concor- 
diei, un oarecare Guinguerlot fu ucis la picioarele statuii 
lui Ludovic al XV-lea, fiindcă le strigase : nemernicilor ! 
celor ce veniseră s-o distrugă. Statuia fu sfărimată în 
bucăţi din care mai apoi se bătură monede. Un singur 
braţ rămase intact: braţul drept pe care Ludovic al 
XV-lea îl întindea cu un gest de împărat roman. Potrivit 
dorinţei lui Cimourdain poporul dărui acest braț și tri- | 
misè chiar o delegaţie să i-l ducă lui Latude, omul ` 
care zăcuse treizeci şi șapte de ani îngropat în temniţele 
Bastiliei. De unde putea să-și închipuie Latude pe vremea 
cînd putrezea de viu în închisoare, cu singirul de git şi 
încins peste pîntece cu lanţuri, din ordinul regelui al 
cărui monument domina Parisul, că fortăreaţa va cădea, 
că monumentul se va prăbuşi la rîndul său, că va ieși 
din mormiînt pentru ca în locul lui să intre monarhia, 
că el, deţinutul, va fi stăpînul mîinii de bronz ce semnase 
mandatul lui de arestare și că din toată măreţia unui 
monarh de lut nu va mai rămine decit acest braţ de 
aramă ! 

Cimourdain era unul din oamenii aceia ce poartă în 
ei o chemare şi care stau cu urechea plecată la glasul ei. 
Asemenea oameni par de obicei distraţi ; nicidecum : sînt 
foarte atenţi. 

Cimourdain ştia tot şi în același timp ignora tot. Ştiinţa 
nu avea nici un secret pentru el, dar nu cunoștea cîtuși 
de puţin viaţa. De unde şi atitudinea lui atît de rigidă. 
Era legat la ochi ca Temis în poemul lui Homer. Avea . 
certitudinea oarbă a săgeţii care nu vede nimic altceva 
în afară de ţinta spre care se îndreaptă. Nimic nu poate ` 
fi mai primejdios decit linia dreaptă în desfăşurarea 
unei revoluţii. Cimourdain mergea drept înainte ca o fa- 
talitate. i 

Cimourdain își închipuia că într-o geneză socială, 
scopul ultim este acela de a păşi pe un teren solid; 
greşeală pe care o săvirşesc adesea cei ce vor să înlocuiască 
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raţiunea prin logică. Depăşea astfel Convenţiunea ; de- 
pășea şi Comuna ; făcea parte din Episcopie. ă 

Gruparea numită Episcopie, deoarece şedinţele ei aveau 
loc într-una din sălile vechiului palat episcopal, ‘părea 
mai curînd un conglomerat omenesc decit o grupare. 
Ca şi la şedinţele Comunei, asistenţa era alcătuită -din 
spectatori tăcuţi şi expresivi care aveau, după cum spune 
Garat !, „Cite buzunare, atitea pistoale“. Episcopatul era 
o amestecătură ciudată ; un talmeş-balmeş cosmopolit şi 
în același timp parizian, noţiuni care nu se exclud în 
cazul de faţă, Parisul fiind pieptul în care bate inima 
tuturor popoarelor. „Aici flacăra plebeiană ardea cu cea 
mai mare intensitate. În comparaţie cu Episcopia, Con- 
venţiunea părea rece iar Comuna călduţă. Episcopia era 
una din acele formaţii revoluţionare asemănătoare cu 
formaţiile vulcanice ; în compoziţia ei intrau de toate, 
şi ignoranță, și prostie, şi onestitate, și eroism, şi izbucniri 
mînioase, și poliţie. Brunswick? îşi avea acolo agenţii 
lui. Existau deopotrivă oameni vrednici de Sparta şi 
indivizi vrednici să înfunde pușcăria. Majoritatea erau 
fanatici şi cinstiţi. Prin gura lui Isnard, care în momen-= 
tul acela era președintele Convenţiunii, partidul giron- 
dinilor făcuse o prorocire monstruoasă : — Luaţi seama, 
parizieni. Nu va mai rămîne piatră pe piatră din orașul 
„vostru, şi într-o bună zi nu se va mai cunoaște locul unde 
se afla cîndva Parisul. În urma acestei prorociri luase 
fiinţă Episcopia. O seamă de oameni simţiseră nevoia 
să se striîngă în jurul Parisului şi oamenii aceştia, după 
cum am spus, aveau cele mai felurite naţionalităţi. Cimour- 
dain socotise cu cale să se alăture acestei mişcări. 

Scopul grupării era să reacționeze împotriva reac- 
ționarilor şi se născuse datorită acelei necesităţi publice 
de violenţă ce reprezintă latura redutabilă și misterioasă 
a revoluțiilor. Bizuindu-se pe această forţă, Episcopia 
se grăbise să joace la rîndul său un rol. În toiul marilor 


! Garat, Dominique Joseph (1749-1833). Ministru al Justiției aupă Dan- 
ton și de interne după Roland. Autor a! unor Memorii despre revoluție 
(1195) şi Memorii despre secolul al XVIII-lea. 

* Brunswick, Ferdinand duce de (1133-1806), şeful armatelor coalizate 
impotriva Franţei in timpul revoluţiei burgheze din 1789, 


frămintări ale Parisului, Comuna era cea care punea 
tunurile în mişcare în timp ce Episcopia trăgea clopotul 
de alarmă. 

în riguroasa lui candoare, Cimourdain credea cu tot 
dinadinsul că ce se află în slujba adevărului trebuie să 
fie just ; datorită acestei credințe ajunsese să aibă o de- 
plină autoritate asupra partidelor antagoniste. Puşlama- 
lele erau mulțumite fiindcă-și dădeau seama că e cinstit. 
Crimele se simt măgulite cînd sînt prezidate de o vir- 
tute. E un lucru care le stingherește, dar în același timp 
le şi place. Palloy, arhitectul care profitase de pe urma 
demolării Bastiliei, vinzind pietrele în folosul său şi 
care, fiind pus să văruiască celula lui Ludovic al XVI-lea, 
din exces de zel, se apucase să zugrăvească pe pereţi 
nenumărate gratii, lanţuri şi girliţe; Gonchon, oratorul 
suspect din foburgul Saint-Antoine a cărui semnătură a 
fost descoperită pe niște chitanţe găsite mai tirziu; 
Fournier, americanul care, în ziua de 17 iulie trăsese un 
toc de revolver asupra lui Lafayette, plătit, zice-se, de 
însuşi Lafayette ; Henriot, proaspăt eliberat din ospiciul 
de la Bicâtre și care fusese valet, saltimbance, hoţ şi 
iscoadă înainte de a deveni general şi de a îndrepta tunu- 
rile împotriva Convenţiunii ; La Reynie. fost vicar epis- 
copal al catedralei din Chartres, care în locul breviarului 
citea Papa Duchesne ! ; toţi acești oameni erau ţinuţi la 
respect de Cimourdain și, în anumite împrejurări, pentru 
ca cei mai înrăiţi dintre ei să nu cuteze a face vreo miş- 
care, era de ajuns să simtă ridicîndu-se în faţa lor această 
întricoşată şi dirză candoare. Exact aşa cum Schneider 
se simţea terorizat de Saint-Just. În acelaşi timp, majori- 
tatea Episcopiei, alcătuită îndeosebi din oameni sărmani 
sau din impulsivi, demni de încredere și unii și alţii, credea 
în Cimourdain și nu ieşea din cuvîntul lui. Vicarul sau 
aghiotantul său, cum vreţi să-i spuneţi, era tot un preot 
republican, anume Danjou, pe care poporul îl îndrăgea ' 
pentru statura lui falnică, numindu-l abatele Șase-Pi- 
cioare. Cimourdain putea să facă ce voia cu acel viteaz 


t Le père Duchesne, titlul unei serii de pamilete politice, de factură 
populară, publicate în timpul revoluţiei din 1789, retipărite în 1848 şi în 
timpul Comunei (1871). 
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comandant pe care lumea îl poreclise generalul Suliţă, 
la fel ca şi cu neînfricatul Truchon, zis şi Nicolas-Găli- 
ganul, care încercase s-o salveze pe doamna de Lam- 
balle, dîndu-i braţul ca să poată trece peste cadăvre; 
şi poate c-ar.fi și salvat-o dacă n-ar fi fost gluma sinistră 
a bărbierului Charlot. 1 

Comuna nu scăpa din ochi Convenţiunea, iar Episcopia 
nu scăpa din ochi Comuna; suflet. cinstit, detestind 
sforăriile, Cimourdain retezase adesea firele misterioase 
pe care le mînuia Pache, „omul negru“ cum îl numise 
Beurnonville. La Episcopie, Cimourdain era pe picior 
de egalitate cu toată lumea. Dobsent şi Momoro îi cereau 
părerea. Vorbea spanioleşte cu Gusman, italieneşte cu 
Pio, englezește cu Arthur, limba flamandă cu Pereyra şi 
germana cu austriacul Proly, fiul nelegitim al unui mo- 
narh. Se străduia să creeze o armonie între toate aceste 
tendinţe contrare. Din care cauză situaţia sa era pe cît 
de puternică pe atit de nebuloasă. Hébert de pildă se 
temea de el. 

Cimourdain avea, în momentele acelea şi în sînul 
acelor tragice grupări, forța lucrurilor inexorabile. Era 
un om fără cusur care se socotea însă şi infailibil. Nimeni 
nu-l văzuse vreodată plingînd. O virtute inaccesibilă ca 
un sloi de gheaţă. Era omul integru, de spaima căruia 
tremurau toţi. 

Nu există cale de mijloc pentru un preot în vîltoarea 
unei revoluţii. Un preot nu se putea avinta în această 
evidență şi prodigioasă aventură decit minat de cele 
mai josnice imbolduri sau de cele mai nobile năzuințe ; 
trebuia să fie ticălos ori sublim. Cimourdain era sublim ; 
dar sublim în cea mai deplină singurătate, pe o culme 
prăpăstioasă, într-o lumină lividă şi neprimitoare ; su- 
blim printre genunile de care era înconjurat. Ca şi munţii 
cei mai înalţi avea un fel de funestă virginitate. 

Ca înfăţişare Cimourdain era un om ca oricare altul ; 
îmbrăcat cu haine obişnuite, mai curînd sărăcăcioase. 
Ca tînăr purtase tonsură ; acum că îmbătriînise era chel. 
Cele cîteva fire de păr pe care le mai păstra erau cărunte. 
O frunte înaltă, iar pe frunte, dacă te uitai cu atenţie, 
nu se putea să nu observi un semn. Cimourdain avea un 
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fel al său de a vorbi, repezit, pătimaş şi solemn; glasul 
tăios ; tonul peremptoriu ; expresia gurii tristă și amară; 


privirea limpede şi adincă și nu ştiu ce indignare răspîn- í 


dită pe toată faţa. 
Așa arăta Cimourdain. 
Nimeni azi nu-i mai pomenește numele. Există în 
istorie personalități cutremurătoare dar cu desăvirșire 
necunoscute. 


II 


Un colțişor care nu era scăldat de apele Stixului 


Un asemenea ins era un om în adevăratul înțeles al 
cuvîntului ? Slujitorul neamului omenese putea oare să 
aibă o afecţiune? Sufletul său nu era prea vast ca să 
mai lase loc şi pentru inimă? Dragostea imensă ce cu- 
prindea în ea totul şi pe toată lumea, putea oare să fie 
închinată unei singure ființe? Cimourdain era în stare 
să iubească ? S-o spunem răspicat ? Da. 

În tinereţe, fiind preceptor într-o familie aproape prin- 
ciară, avusese un elev, vlăstarul şi moștenitorul respectivei 
familii, pe care-l îndrăgise. E atît de ușor să îndrăgești 
un copil! Cite nu-i treci cu vederea unui pui de om? 
Îi treci cu vederea că e aristocrat, că e mlădiţă domnească 
sau că e monarh. Nevinovăţia vîrstei te face să uiţi fără- 
delegile stirpei sale, fragilitatea făpturii, rangul ei mult 
prea înalt. E atit de mic încît trebuie să-l ierți că-i prea 
mare. Robul e gata să-l ierte că-i este stăpîn. Bătrinul 
negru se închină ca unui idol odraslei stăpinului alb. 


Cimourdain ţinea ca la ochii din cap la elevul său. Copilă-: 


ria are darul neasemuit de a îndestula orice dragoste ce 
poate încolţi într-un suflet omenesc. Tot ceea ce era în 
stare să iubească în- fiinţa lui Cimourdain se revărsase, 
ca- să zicem aşa, asupra acestui copil ; făptura aceea gin- 
gaşe şi inocentă devenise un fel de pradă pentru inima 
sa condamnată la singurătate. În dragostea lui erau îm- 
pletite toate duioşiile omenești, duioșia părintelui, a fra- 
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telui, a prietenului, a creatorului. Era fiul său, rupt nu 
din carnea ci din spiritul său. Nu era el cel care-l zămis- 
lise şi nici nu era opera sa; era în schimb maestrul, iar 
copilul capodopera lui. Dintr-un mic aristocrat plăsmuise 
un om. Cine ştie ? Poate chiar un om de seamă. Cel puţin 
aşa năzuia. Fără ştirea familiei — e nevoie oare să ceri 
permisiunea cuiva ca să făureşti o inteligenţă, o voinţă, 
o fire cinstită ? — împărtășise tînărului viconte, discipolul 
său, toate progresele pe care le realizase el însuşi; îi . 
inoculase virusul primejdios al propriei sale virtuţi ; îi 
strecurase în sînge convingerea sa, conștiința și idealul 
său ; turnase duhul poporului în creierul lui de aristocrat. 

Spiritul poate şi el să alăpteze; inteligenţa e ca o 
mamelă. Există o asemănare între o doică şi un învăţător, 
prima hrănind copilul cu laptele ei, iar cel de-al doilea 
cu gîndurile sale. Uneori învățătorul este un părinte 
mai bun decit cel de sînge, după cum doica poate fi o 
mamă mai bună decit cea adevărată. 

Cimourdain se simţea legat de discipolul său printr-o 
profundă paternitate spirituală. I se muia inima numai 
cît îl vedea. 

Trebuie să spunem că-i venea foarte uşor să-i ţină 
loc de tată, de vreme ce copilul nu mai avea părinţi; 
era orfan ; şi taică-său şi maică-sa muriseră ; nu mai avea 
pe nimeni să-i poarte de grijă, în afară de o bunică oarbă 
şi un unchi, frate cu bunicul, care lipsea mai tot timpul 
de acasă. Bunica se prăpădi şi ea ; capul familiei, unchiul 
din partea bunicului, ofiţer de carieră și mare senior, 
îndeplinind unele dregătorii la curte, ocolea bătrinul don- 
jon al familiei şi trăia la Versailles ori se ducea să inspec- 
teze armatele, lăsîndu-l pe orfan singur în castelul pustiu. 
Preceptorul rămăsese deci unicul stăpin, în adevăratul 
sens al cuvîntului. 

Și încă ceva: Cimourdain văzuse născîndu-se pentru 
a doua oară copilul ce-i fusese elev. Rămas de mic orfan, 
băiatul suterise la un moment dat de o boală gravă. Tot 
timpul cît se luptase cu moartea, Cimourdain veghease 
zi şi noapte la căpătiiul lui; medicul e cel ce îngrijește 
de un bolnav, infirmierul însă e cel care-l salvează, şi 
Cimourdain reușise să salveze viaţa copilului. Diseipolul 
său îi datora prin urmare nu numai educația, învăţătura, 
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cunoştinţele lui, dar şi vindecarea şi sănătatea ; nu aurită 
faptul că învățase a gîndi, dar şi că mai avea parte încă 
să trăiască. Cei care ne datorează totul ne sînt dragi mai 
presus de orice. Cimourdain îl adora pe copil. PA 
Pînă la urmă însă se produsese ruptura fatală. 
terminarea învăţăturii,  Cimourdain fusese silit să : 
despartă de băiatul care acum era un tînăr în floare 
vîrstei. Cu cîtă indiferenţă şi cu ce inconștientă cruzim 
sînt puse la cale aceste despărțiri ! Cu cît sînge rece sir 
concediaţi de familie preceptorul care a sădit ginduri 
sale în mintea copilului, femeia care l-a alăptat, dărui 
du-i toată vlaga măruntaielor sale! Plătit şi dat afa 
pe uşă, Cimourdain părăsise lumea aleasă pentru a 
reîntoarce în lumea celor de jos; poarta dintre cei ma 
şi cei mici se închisese în urma lui; tînărul senior, ce 
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de la bun început în armată cu gradul de căpitan, fuse d 
trimis într-o garnizoană oarecare ; umilul preceptor, care 


îl pierduse din vedere pe discipolul său. i 
Izbucnise revoluția ; amintirea făpturii din care plă- 
mădise un om stăruise în adincul său, ascunsă, dar nu şi 
înăbușită de imensitatea preocupărilor obștești. ; 
. A modela o statuie și a-i da viață e, fără îndoială, 
lucru frumos ; a modela o inteligenţă sădind în ea ade- 
vărul e un lucru şi mai frumos încă. Cimourdain fuses 
Pigmalionul unui suflet. 
Spiritul poate avea şi el un vlăstar. p 
Orfanul ăsta, copilul şi diseipolul său, era singura 
ființă de pe lume pe care o iubea. j d 
Un om de felul său însă poate fi vulnerabil datorită i 
unei asemenea afecţiuni ? 
Vom vedea mai încolo. 


Cartea a doua CABARETUL DIN STRADA PAON 


I 
Minos, Eac și Radamant ! 


Pe vremea aceea pe strada Paon se afla o cîrciumă căreia 
i se spunea cafenea. Cafeneaua avea în fund o încăpere 
care astăzi a devenit istorică. Acolo se întîlneau cînd şi 
cînd, oarecum pe furiș, nişte oameni atît de puternici şi 
cu atîta străşnicie supravegheați încît nu îndrăzneau 
să-și vorbească în văzul lumii. Acolo, în ziua de 23 oc- 
tombrie 1792, Gironda și Muntele, pactizaseră pecetluind 
evenimentul printr-o faimoasă îmbrăţișare. Și tot acolo 
Garat, deşi nu vrea s-o recunoască în Memoriile sale, 
venise să culeagă informaţii în noaptea lugubră în care, 
după ce-l condusese pe Clavière în strada Beaune spre 
a-l pune la adăpost, oprise trăsura pe Pont-Royal ca să 
asculte clopotul de alarmă. 

În ziua de 28 iunie 1793, în odaia din fund a cafenelei, 
trei oameni stăteau în jurul unei mese. Seaunele nu erau 
alăturate, fiecare şedea pe altă parte a mesei, lăsind al 
patrulea loc liber. Să tot fi fost orele opt seara, afară încă 
nu se întunecase de tot, dar în încăpere era beznă ca noap- 
tea și o lampă cu ulei atirnată de tavan lumina masa, 
ceea ce era un adevărat lux pe atunci. 

Unul dintre cei trei inși era tînăr, palid la faţă, serios, 
cu buze subțiri şi o privire de gheaţă. Avea un tic nervos 
ce-i smucea obrazul, stingherindu-l probabil atunci cînd 
voia să suridă. Era pudrat, înmănușat, periat, îmbumbat ; 
hainele de culoare albastră deschis nu făceau o singură 
cută. Purta pantaloni scurţi de nanchin, ciorapi albi, o 


1 în mitologia greacă cei trei judecători din Infern. 
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cravată bogată, un jabou plisat, pantofi cu catarame de 
argint. Cît privește pe însoțitorii săi, unul era un fel de gi- 
gant, al doilea un fel de pitic. Vlăjganul, neglijent îmbră- 
cat cu ditamai surtucul din postav stacojiu, cu gitul gol 
şi cravata lăbărțată atirnînd pînă mai jos de jabou, des- 
cheiat la vestă şi cu nasturii rupți, purta niște cizme cu 
carîmbul răsfrînt şi avea părul zbirlit, deși se vedea că 
fusese cîndva pieptănat şi spilcuit ; peruca acum semăna 
cu 0 coamă. Avea fața ciupită de vărsat, o dungă de mî- 
nie între sprincene și o cută blajină în colțul gurii, bu- 
zele groase, dinții mari, un pumn de hamal şi ochii scăpă- 
rători. Mărunţelul era galben la faţă şi, aşa cum şedea 
pe scaun, s-ar fi putut crede că-i diform ; îşi ţinea capul pe 
spate, avea ochii injectaţi, pete vinete pe obraz, o gură cît 
toate zilele cu o expresie cruntă, frunte de loc, părul lins 
şi unsuros și era legat la cap cu o batistă. Purta pantaloni 
lungi, papuci, o jiletcă ce părea să fi fost mătase albă şi, 
peste jiletcă, o bluză de postav gros printre ale cărei cre- 
ţuri- o dungă rigidă și dreaptă lăsa să se bănuiască un 
pumnal. 

Primul dintre aceşti oameni se numea Robespierre, al 
doilea Danton, iar cel de-al treilea Marat. 3 

În afară de ei nu mai era nimeni în cameră, În fața 
lui Danton se afla un pahar și o sticlă de vin colbuită ce 
amintea de halba de bere a lui Luther, în faţa lui Marat 
o ceașcă de cafea, iar în dreptul lui Robespierre nişte 
hirtii. 

Lângă hirtii se zărea una din acele călimări grele de 
plumb, rotunde și cu glafuri, de care cred că-și mai aduc 
încă aminte cei ce erau şcolari la începutul acestui secol. 
„Alături de călimară, zăcea aruncată o pană. Deasupra 
hîrtiilor se afla o pecete mare de aramă pe care se putea 
citi Palloy fecit ! şi a cărei emblemă înfățișa în miniatură 
imaginea foarte exactă a Bastiliei. 

O hartă a Franţei stătea întinsă în mijlocul mesei. 

Afară, la ușă, veghea cîinele de pază al lui Marat, 
Laurent Basse, comisionarul de pe strada Cordelierilor 
numărul 18, care. în ziua de 13 iulie, cam la vreo două 
săptămîni după acest 28 iunie, avea să izbească în cap 


1 Făcuă de Palloy (at), 
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cu un scaun pe o femeie, anume Charlotte Corday, care 
deocamdată se mai afla încă la Caen şi depăna nu ştiu ce 
gînduri nedeslușite. Laurent Basse era curierul care adu- 
cea şpalturile de la Prietenul Poporului. În seara aceea, 
stăpînu-său îl luase cu el la cafeneaua din strada Paon, 
poruncindu-i să stea de pază la ușa încăperii în care dis- 
cuta cu Danton și cu Robespierre, şi să nu lase pe nimeni 
înăuntru, decit doar dacă ar fi fost cineva de la Comitetul 
salvării publice, de la Comună ori de la Episcopie. 

Robespierre n-ar fi vrut să-i închidă ușa lui Saint-Just, 
Danton să i-o închidă lui Pache, iar Marat lui Gusman. 

Constătuirea ţinea de o bucată de vreme şi se referea. 
la hîrtiile împrăștiate pe masă, pe care Robespierre le 
citise cu glas tare mai înainte. Glasurile deveneau din ce 
în ce mai zgomotoase. Ceva ce semăna cu minia clocotea 
în aer. De afară se auzeau în răstimpuri vociferări. Pe 
vremea aceea obişnuinţa tribunelor publice părea să fi 
acordat tuturor dreptul de a trage cu urechea. Tot cam pe 
atunci condicarul Fabricius Pâris se uita prin gaura cheii, 
curios să știe ce punea la cale Comitetul salvării publice. 
Ceea ce, în treacăt fie zis, n-a fost de prisos, căci Pâris 
este cel care l-a prevenit pe Danton în noaptea de 30 spre 
31 martie 1794. Laurent Basse își lipise urechea de uşa 
încăperii din spatele cafenelii în care se aflau Danton, 
Marat şi Robespierre. Laurent Basse era omul lui Marat, 
dar în același timp făcea parte din Episcopie. 


IT 


Magna testantur voce per umbras!? 


Danton tocmai se ridicase în picioare, împingind cu un 
gest brusc scaunul. 

— Ascultaţi, strigă el. Nu există decît un singur lu- 
cru urgent și anume acela că Republica e în primej- 
die. Nu cunosc alt țel decit cel de a scăpa Franţa de 


1 Mărturiseau prin tenebre cu voce puternică (Vergiliu, Eneida, VI). 
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inamic. Şi pentru asta toate mijloacele sînt permise. 
Toate ! Toate! Toate ! Cind am de înfruntat toate primej- 
diile, sînt dator să folosesc toate resursele; şi cînd tre- 
buie să mă tem de orice împrejurare, trebuie să le întim- 
pin bărbăteşte pe toate. Cugetul meu e ca un leu. Nu mai. 
poate fi vorba de jumătăţi de măsuri. Într-o revoluţie 
n-are ce căuta ipocrizia. Nemesis nu e mironosiţă. Să fim 
înspăimîntători și utili. Credeţi oare că elefantul se uită 
unde pune piciorul ? Să zdrcbim inamicul, 

Robespierre răspunse domol : 

— Asta și vreau. 

Adăugind apoi : 

— Numai că trebuie să știm unde se află inamicul. 

— E dincolo de graniţă şi l-am alungat, spuse Danton. 

— E în interior şi sînt cu ochii pe el, continuă Robes- 
pierre. : 

— Am să-l alung și de aici, rosti Danton. 

— Inamicul din interior nu trebuie alungat. 

— Şi ce faci atunci cu e]? 

— Îl extermini. 

— De acord, încuviinţă la rindul său Danton, stăruind 
totuşi. 

— Îţi spun că e dincolo de graniţă, Robespierre. 

— Şi eu îţi spun, Danton, că e în interior. 

— E la frontieră, Robespierre. 

— E în Vendee, Danton. 

— Liniştiţi-vă, se auzi un al treilea glas. inamicul e 
peste tot ; şi sînteţi pierduţi. 

Glasul care vorbise era al lui Marat. 

Robespierre se uită la el și răspunse calm : 
— Să lăsăm generalităţile. Am să precizez. Iată cîteva 
date. 

— Tipicarule ! bombăni Marat. 

Robespierre puse palma peste hirtiile întinse în fața 
lui şi începu : - 

— V-am citit adineauri ștafetele trimise de Prieur de 
la Marne. V-am împărtăşit de asemenea informaţiile co- 
munieate de Gelambre. Ascultă, Danton, războiul cu duş- 
manul din afară nu-i decit un fleac, războiul civil e totul. 
Războiul de peste graniţă nu are mai multă importanţă 
decît o julitură pe care ţi-ai făcut-o la cot ; războiul civil 
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în schimb e ulcerul ce-ţi roade ficatul. Din tot ce v-am 
citit rezultă următoarele : Conducerea răscoalei din Ven- 
dee, care pină acum era împărţită între mai multe căpe- 
tenii, este pe cale să se centralizeze. Răsculaţii vor avea 
de aici înainte un comandant unic... KEN 

— Un tîlhar suprem, murmură Danton. 

— E vorba de omul care a debarcat în ziua de 2 iunie, 
în apropiere de Pontorson, continuă Robespierre. Aţi vă- 
zut cine este. Băgaţi de seamă că debarcarea lui coincide 
cu arestarea reprezentanţilor trimişi în misiune, Prieur 
de la Côte-d'Or și Romme, la Bayeux, amindoi în aceeaşi 
zi, adică la 2 iunie, de către districtul Calvados, care şi-a 
dat pe faţă viclenia. 

— Şi cu strămutarea lor la castelul din Caen, adăugă 
Danton. 

— Am să vă spun în cîteva cuvinte ce cuprind ștafe- 
tele, continuă Robespierre. Luptele din păriucă sînt pe 
cale să se organizeze pe o scară întinsă. acelaşi timp 
se pregătește o debarcare engleză ; răsculații din Vendée 
şi englezii, adică Bretania alături de Britania. Sălbaticii 
din Finistère vorbesc aceaşi limbă ca şi barbarii din 
Cornouailles. V-am arătat o scrisoare interceptată de Pui- 
saye în'care se spune că „douăzeci de mii de uniforme 
roşii împărţite răsculaților vor face să se ridice încă o 
sută de mii de oameni“. În momentul cînd răscoala ţără- 
nească va cuprinde tot teritoriul, va avea loc şi debarcarea 
englezilor. Iată şi planul, urmăriţi-l pe hartă. 

Robespierre puse degetul pe hartă și-și urmă expli- 
caţiile : 

— Englezii pot să debarce în orice loc de pe coastă 
între Cancale şi Paimpol, nu le rămîne decît să aleagă. 
Craig ar prefera golful Saint-Brieuc, Cornwallis golful 
Saint-Cast. E o chestiune de detaliu. Malul sting al Loarei 
e păzit de armata rebelă din Vendée, iar cît priveşte cele 
douăzeci și opt de leghe pe care le au de străbătut în cîmp 
deschis, patruzeci de parohii normande le-au promis spri- 
jinul lor. Trupele debarcate se vor îndrepta în trei direcții, 
adică spre Plérin, spre Iftiniac și spre Pléneuf ; de la Plé- 
rin vor pleca mai departe spre Saint-Brieuc, iar de la Płé- 
neuf spre Lamballe ; a doua zi vor ajunge la Dinan, unde 
se află nouă sute de prizonieri englezi și vor ocupa în 
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acelaşi timp Saint-Jouan şi Saint Méen ; vor lăsa acolo 
e detașamente de cdeteatiar; a treia zi. două coloane 

r porni una din Jouan spre Bédée, cealaltă din Dinan 
ipie Becherel, care este o fortăreață naturală și unde vor 
fi instalate două baterii. în ziua a patra sînt la Rennes, 
Rennes este cheia Bretaniei. Cine are în mină Rennes se 
poate socoti stăpîn pe situaţie. Din moment ce Rennes va 
fi ocupat, Châteauneuf și Saint-Malo nu vor întirzia să 
cadă 4 rîndul lor în mîinile inamicului. La Rennes se află 
un depozit de-un milion de cartuşe și cincizeci de piese de 
artilerie de cîmp... 

— Pe care bineînţeles le vor sfeterisi, mormăi Danton, 

Robespierre continuă : 

— Concluzia. De la Rennes trei coloane vor ataca, una 
Fougăres, alta Vitré iar alta Redon. Cum podurile au fost 
distruse, inamicul va fi înarmat aşa cum stă scris aici, 
cu pontoane și cu dulapi și va avea călăuze care să-l în- 
drumeze spre vadurile pe unde poate trece cavaleria. De 
la Fougères se vor îndrepta spre Avranches, de la Redon 
spre Ancenis, iar de la Vitre spre Laval. Nantes se va 
preda şi tot aşa și Brest. Redon le lasă liberă calea pe tot 
cursul fluviului Vilaine, Fougères le deschide drumul spre 
Normandia, iar Vitré spre Paris. Peste două săptămini 
tilharii vor avea o armată de trei sute de mii de oameni 
şi toată Bretania va fi a regelui Franţei. 

— Adică a regelui Angliei, spuse Danton. 

— Nu, a regelui Franţei. Regele Franţei e mai păcătos, 
adăugă Robespierre. Ca să izgonești străinii din ţară nu-ți 
trebuie mai mult de două săptămîni, în timp ce ca să în- 
lăturăm monarhia ne-au trebuit optsprezece veacuri. 

Danton care se așezase din nou pe scaun își rezemă 
coatele pe masă şi-şi cuprinse capul în palme, îngîndurat. 

— Vă daţi seama cred de primejdie, continuă Robes- 
pierre. Vitre deschide englezilor drumul spre Paris. 

Danton își ridică fruntea şi izbi cu pumnii încleştaţi. 
în hartă, ca şi cum ar fi izbit o nicovală. 

— Robespierre, oare Verdun nu deschidea drumul pru- 
sacilor spre Paris ? 

— Eişi? 

— Din moment ce i-am alungat pe prusaci, îi vom 
putea izgoni la fel de bine şi pe englezi. 
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Şi Danton se ridică din nou în picioare. 

Robespierre îşi puse mîna peste pumnul înfierbîntat 
al lui Danton i v: | s 

— Danton, gîndeşte-te că Champagne nu era ! 
prusacilor, în timp ce Bretania ţine cu englezii. A rec 
Verdun înseamnă a purta război cu in afară ; 
pentru a recuceri Vitré însă trebuie să dezlănțuim răz- 
boiul civil. 

Și Robespierre murmură imperturbabil și grav: `> 

— Ceea ce e o mare diferenţă. Stai jos, Danton, adăugă 
el apoi, şi priveşte mai bine harta în loc să dai cu pum- 
nul în ea. 

Danton însă nu vroia să renunţe la ideea lui : 

— Asta-i prea de tot! izbucni el, să vezi dezastrul 
acolo unde nu există, în vest în loc de est. Robespierre, 
sînt de acord cu dumneata că Anglia ne ameninţă de peste 
ocean ; dar în acelaşi timp Spania ne ameninţă de din- 
colo de Pirinei, Italia ne ameninţă și ea de dincolo de Alpi, 
iar Germania de peste Rin. Şi undeva departe mai e şi . 
țarul ruşilor. Robespierre, pericolul se stringe în jurul 
nostru ca un cerc. Dincolo de graniţe, coaliția, iar în in- 
terior trădarea. În sud Servant întredeschide porțile 
Franţei pentru regele Spaniei. În nord Dumouriez trece 
în tabăra inamicului. Dealtminteri, din totdeauna Dumou- 
riez a fost o ameninţare pentru Paris, mai curînd decît 
pentru Olanda. Neerwinde şterge amintirea victoriilor 
de la Jemmapes şi de la Valmy. Filozoful Rabaut Saint- 
Etienne, perfid ca un protestant ce este, se află în cores- 
pondenţă cu Montesquiou curteanul. Armata e decimată. 
Nu există batalion cu un efectiv mai maţe de patru 
sute de oameni ; viteazul regiment de la Deux-Ponts nu 
numără mai mult de o sută cincizeci de oameni; tabăra 
de la Parmas s-a predat; la Givet n-au mai rămas decît 
cinei sute de saci de făină ; ne retragem spre Landau; 
Wurmser îl fugăreşte pe Kléber ; Mainz cade vitejeşte ; 
Condé mişeleşte. Tot aşa şi Valenciennes. Ceea ce nu-l 
împiedică pe Chancel care a apărat Valencienes şi pe bă- 
trînul Féraud care a apărat Condé să fie şi unul şi celă- 
lalt niște eroi, la fel ca şi Meunier care s-a împotrivit 
inamicului la Mainz. Toţi ceilalți însă au trădat. A trădat 
Dharville la Aix-la-Chapelle, a trădat Mouton la Bruxel- 
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les, Valence la Breda, Neuilly la ‘Limbourg. Miranda la 
Maëstricht ; Stengel e trădător, trădător şi Lanoue, trădă- 
tor Ligonnier, trădător Menou. trădător Dillon; toată 
pleava bicisnică lăsată în urmă de Dumouriez. Trebuie să 
dăm exemple. Contramarșurile lui Custine îmi dau de bă- 
nuit ; am impresia că ar prefera să cucerească Frankfurt 
fiind mai rentabil, decît Koblenz care ne-ar fi de mai mare 
folos. Frankfurt e în măsură să plătească patru milioane 
contribuţii de război, de acord. Ce înseamnă asta pe lingă 
faptul de a zdrobi un cuib de emigranţi ? Vă spun cu, tră- 
dare peste tot. Meunier a murit la 13 iunie. Kleber a ră- 
mas aşadar singur. Pină una, alta însă, Brunswick își spo- 
reşte cuceririle şi înaintează, înălţind drapelul german pe 
zidurile tuturor cetăților franceze pe care le ocupă. Mar- 
graful de Brandenburg a ajuns acum arbitrul Europei ; 
ne înhaţă toate provinciile ; şi-o să vedeţi că pînă la urmă 
o să pună mîna şi pe Belgia ; s-ar zice că toate străduin- 
tele noastre n-au alt scop decit propăşirea Berlinului ; 
dacă lucrurile au să meargă tot așa mai departe, dacă nu 
luăm măsurile cuvenite, ne vom da seama că revoluţia 
franceză a fost făcută numai pentru ca Potsdamul să tragă 
foloasele ; singurul ei rezultat a fost acela de a fi extins 
graniţele micului stat al lui Frederic al II-lea, și-l vom 
fi ucis pe regele Franţei pentru ca regele Prusiei să înflo- 
rească. 

Şi Danton izbucni într-un hohot aprig de ris. 

Risul lui Danton îl făcu pe Marat să zimbească. 

— Fiecare din voi are calul lui de bătaie : dumneata 
Danton, Prusia, iar dumneata Robespierre răscoala din 
Vendée. E rîndul meu acum să pun lucrurile la punct. 
Nici unul din voi nu-şi dă seama de adevăratul pericol. 
Ştiţi care e ? Cafenelele şi tripourile. Cafeneaua Choiseul 
e iacobină. Patin regalistă, la cafeneaua Rendez-Vous e 
atacată garda naţională, Régence se declară împotriva lui 
Brissot, iar Corazza pentru el, la Procope numele lui ` 
Diderot e sfint, iar la cafeneaua Theâtre-Francais cel al 
lui Voltaire, la Rotonde asignaţiile sînt rupte în bucăţi, 
cafeneleie Saint-Marceau varsă fiere, la Manouri se dis- 
cută problema făinii, la cafeneaua Foy sînt tot timpul 
scandaluri şi bătăi, iar la Perron zbiîrniie bărzăunii fi- 
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nanţelor. Iată o serie de lucruri cu care nu trebuie să 
glumim. ; 

Danton încetase să mai rîdă în timp ce Marat continua 
să zimbească. Un zîmbet de pitic, mai cumplit decit risul 
unui gigant. 

— Îţi baţi joc de noi, Marat? răbufni Danton. 

Marat avu o zvienire convulsivă din şolduri, tic pe care 


toată lumea ajunsese să i-l cunoască. Zimbetul i se stinse 
pe buze. 


— Ah, în sfîrşit te recunosc, cetăţene Danton. Dum- 
neata, da, da, dumneata vorbind despre mine într-o ṣe- 
dinţă a Convenţiunii m-ai numit „individul Marat“, As- 
cultă. Am tras cu buretele peste asta. Împrejurările prin 
care trecem sînt pur şi simplu stupide. Aşa, va să zică, 
îmi bat joc? Într-adevăr, ce fel de om sînt eu? L-am 
denunţat pe Chazot, l-am denunţat pe Pétion, l-am de- 
nunțat pe Kersaint, l-am denunțat pe Moreton, l-am de- 
nunţat pe Dufriche-Valaze, l-am denunţat pe Ligonnier, 
l-am denunţat pe Menou, l-am denunţat pe Banneville, 
l-am denunţat pe Gensonn€, l-am denunţat pe Biron, l-am 
denunţat pe Lidon şi pe Chambon ; crezi c-am greşit ? 
Adulmec trădarea ce mocnește în trădător şi socotesc mai 
folositor să denunţ criminalul înainte de a fi săvirşit 
crima. Am obiceiul să spun din ajun ceea ce voi toţi 
ceilalţi veţi da în vileag abia a doua zi. Eu sînt cel care 
a propus Adunării un proiect complet de legislaţie cri- 
minală. Ce-am făcut pînă în clipa de față? Am insistat 
să fie instruite secţiile pentru a-şi însuşi disciplina re- 
voluţionară, am intervenit să se rupă sigiliile de pe cele 
treizeci şi două de dosare, am cerut să fie predate dia- 
mantele ce se aflau în mîna lui Roland, am dovedit că 
partizanii lui Brissot au dat Comitetului siguranţei. gene- 
rale mandate de arestare în alb, am semnalat omisiunile 
din raportul întocmit de Lindet asupra crimelor lui Ca- 
pet, am votat executarea tiranului în termen de două- 
zeci şi patru de ore, am apărat batalioanele Mauconseil 
şi Republicanul, m-am opus să se dea citire scrisorii lui 
Narbonne şi celei a lui Malouet, am depus o moțiune 
pentru soldaţii răniţi, am intervenit să fie suprimată co- 
misia celor şase, am bănuit trădarea lui Dumouriez în 
istoria de la Mons, am cerut să fie luaţi o sută de mii 
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de ostateci din rîndurile rubedeniilor lăsate în ţară de 
emigranţi în schimbul comisarilor predaţi inamicului, am 
propus să fie declarat trădător orice rezistent care ar 
trece barierele, am demascat facțiunea lui Roland în tul- 
burările de la Marsilia, am insistat să se pună un pre- 
miu pe capul lui Egalite-fiul, l-am apărat pe Bouchotte, 
am propus să se facă apelul nominal pentru ca Isnard 
să fie îndepărtat din Consiliu, am stăruit să se recunoască 
oficial că parizienii au binemeritat de la patrie; pentru 
toate astea Louvet mă face măscărici, departamentul Fi- 
nistère cere să fiu expulzat, oraşul Loudun doreşte să 
fiu surghiunit, Amiens ar pofti să mi se pună o botniţă, 
iar Cobourg ţine cu tot dinadinsul să fiu arestat, în 
timp ce Lecointe-Puiraveau cere Convenţiunii să fiu de- 
cretat nebun. Şi atunci te întreb, cetăţene Danton, pen- 
tru ce m-ați chemat la consfătuirea voastră, dacă nu 
ţineţi să-mi cunoaşteţi părerea ? V-am cerut eu aşa ceva ? 
Nici gind. Nu-mi face nici o plăcere să stau de vorbă 
în particular cu nişte contrarevoluţionari ca Robespierre 
sau ca dumneata. De altminteri, aşa cum mă şi aşteptam, 
n-aţi înțeles nimic din ce v-am spus, dumneata tot atît 
cit şi Robespierre, iar Robespierre tot atît cît şi dumneata. 
Nu există oare nici un om de stat aici ? Văd eu că trebuie 
să vă învăţ abecedarul politicii, să pun toate punctele 
pe î. Ceea ce am vrut să vă spun era că și unul și altul 
vă înşelaţi. Pericolul nu se află nici la Londra, așa cum 
crede Robespierre, nici la Berlin, aşa cum socotește Dan- 
ton ; se află aici, la Paris. Pericolul constă în lipsa de 
unitate, în dreptul pe care fiecare îşi închipuie că-l are 
să facă aşa cum îl taie capul, începînd cu voi doi, în 
iărămiţarea opiniilor, în anarhia voinţelor... 

— Anarhia ! îl întrerupse Danton, cine altul o pro- 
voacă decit dumneata ? 

Marat nu se opri însă. 

— Robespierre, Danton, pericolul constă în puzderia . 
de cafenele din Paris, în tripourile şi cluburile ce răsar 
ca ciupercile, clubul Negrilor, clubul Federaţilor, clubul 
Doamnelor, clubul Imparţialilor, înfiinţat de Clermont- 
Tonnerre şi care de fapt e fostul club monarhist din 1790, 
cercul socialist scornit de preotul Claude Fauchet, clubul 
Bonetelor de lină, întemeiat de gazetarul Prudhomme 
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et caetera ; fără a mai pune la socoteală clubul Iacobi- 
nilor, care este clubul dumitale Robespierre şi cel al Cor- 
delierilor, adică al dumitale, Danton. Pericolul constă în 
foametea din pricina căreia hamalul Blin i-a pus ştrean- 
gul de gît brutarului Francois Denis din piaţa Palu, și 
l-a atîrnat de felinatrul primăriei, constă în justiţia care 
l-a spînzurat pe hamalul Blin pentru că-l spînzurase pe 
brutarul Denis. Pericolul constă în hîrtia-monedă pe care 
toată lumea o disprețuiește. Într-o zi pe strada Temple, 
o bancnotă de cinci sute de franci a căzut pe jos. Nu 
merită să te apleci după ea, a spus un trecător, om din 
popor. Speculanţii și acaparatorii, iată pericolul care ne 
ameninţă. Şi dacă s-a arborat drapelul negru la primărie ? 
Mare scotală ! Să nu credeţi că e suficient să-l arestaţi 
pe baronul Trenck !. Suciţi-i gitul acestui bătrîn intrigant 
de pușcărie ! Vi se pare că aţi scăpat cu faţa curată pentru 
că preşedintele Convenţiunii a aşezat cununa civică pe 
fruntea lui Laberteche care a luptat la Jemmapes, unde 
a căpătat patruzeci şi una de tăieturi de sabie şi pe care 
Chenier îl ridică în slăvi ? Mascarade și panglicării. Aha, 
va să zică nu vă interesează ce se-ntimplă în Paris! Vi 
se pare că pericolul e cine știe unde, cînd el se află chiar 
sub nasul vostru. La ce-ţi mai foloseşte atunci toată po- 
liția dumitale, Robespierre ? Fiindcă ai pretutindeni is- 
coade, pe Payan la Comună, pe Coffinhal la Tribunalul 
revoluţionar, pe David la Comitetul siguranței generale, 
pe Couthon la Comitetul salvării publice. Vedeţi dar că 
sînt informat. Ei bine, aflaţi de la mine un lucru : peri- 
colul stă pata să se abată peste capetele voastre, perico- 
lul se află chiar sub picioarele voastre ; peste tot conspi- 
rații, conspirații și iar conspirații ; trecătorii pe stradă își 
citesc unul altuia ziarele şi dau din cap cu subînţeles; 
şase mii de oameni, fără certificate de civism, emigraţi 
reîntorşi în ţară, muscadini şi mathevoni stau ascunşi 
prin pivnițele şi podurile caselor sau prin galeriile de 
lemn de la Palais-Royal ; la brutării se face coadă ; în 


' Trenck, Friedrich (1726—1794), ofițer Eaa, se bucură inițial de fa- 
voarea lui Frederic al II-lea, ulterior bănuit de trădare e închis, apoi 
grațiat. Partizan a) revoluţiei din 1789, vine la Paris, unde e suspectat de 
a îi emisarul regelui Prusiei. Executat împreună cu André Chénier. 
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pragul caselor gospodinele suspină cu mîinile împreu- 
nate: Cînd s-or linişti oare lucrurile? Degeaba vă fere- 
caţi în sala Consiliului executiv, ca să fiţi numai între 
voi, fiindcă se ştie tot ce vorbiţi ; şi ca dovadă, Robes- 
pierre, pot să-ţi reproduc ceea ce i-ai spus aseară lui 
Saint-Just : „Barbaroux a început să facă burtă, o să-i 
vină mai greu acum să fugă.“ Da, pericolul se află pre- 
tutindeni şi mai cu seamă în capitală. La Paris toţi foştii 
uneltesc, patrioţii umblă în picioarele goale, aristocrații 
arestaţi la 1 martie au şi fost între timp eliberaţi, caii 
de lux care ar trebui să fie înhămaţi la tunurile de pe 
frontieră ne stropesc cu noroi pe străzile orașului, pîinea 
de patru livre se vinde cu trei franci şi doisprezece bani, 
teatrele joacă tot felul de piese deocheate și Robespierre 
în curînd îl va trimite la ghilotină pe Danton. 

— Aiurea ! spuse Danton. 

Robespierre privea cu atenţie harta. 

— Ceea ce ne trebuie, exclamă brusc Marat, e un dic- 
tator, Robespierre, știi doar că asta doresc: un dictator. 

Robespierre ridică fruntea. 

— Ştiu, Marat, dumneata ori eu. 

— Eu, ori dumneata, spuse Marat. 

Danton mormăi printre dinţi : 

— Dietatură, numai să-ndrăzniţi ! 

Marat observă încruntătura lui Danton. 

— Uite, rosti el din nou, vă cer un ultim efort. Tre- 
buie să ne înţelegem. Situaţia merită atita osteneală. 
Nu ne-am înţeles oare și altă dată, de pildă la 31 mai? 
Problema în linii generale este mult mai gravă decit 
girondinismul care nu e decit o chestiune de amănunt. 
Există ceva adevărat în tot ce aţi spus; adevărul însă, 
adevărul întreg, adevărul adevărat este cel pe care vi 
l-am spus eu. În sud, federalismul ; în vest, regalismul ; 
la Paris duelul dintre Convenţiune și. Comună ; la fron- 
tiere, retragerea lui Custine şi trădarea lui Dumouriez, 
Ce înseamnă toate astea ? Dezmembrarea. Ce ne lipsește ? 
Unitatea. Numai ea ne poate salva; ar fi bine să ne 
grăbim. Parisul trebuie să ia în mînă frinele revoluţiei. 
E deajuns să zăbovim însă numai o oră, pentru ca miine 
rebelii din Vendée să ajungă la Orleans, iar prusacii la 
Paris. Admit că s-ar putea să ai dreptate, Danton, sint 
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de acord cu dumneata, Robespierre. Să zicem că-i aşa. 
În cazul ăsta concluzia ar fi: dictatura. Să punem mina 
pe putere deci ; noi trei întruchipăm doar Revoluţia. Sin- 
tem cele trei capete ale Cerberului : unul care “vorbeşte. 
adică dumneata Robespierre, altul care răcneşte, adică 
dumneata, Danton... 

— Şi altul care muşcă, spuse Danton, adică dumneata, 
Marat. 

— Citeşitrele muşcă, interveni Robespierre. 

Un timp tăcută cu toţii. Pe urmă discuţia reîncepu, 
tulburată de aprige ciocniri. - 

— Ascultă, Marat, înainte de a ne întovărăşi, s-ar cu- 
veni, cred, să ne cunoaştem mai bine. Cum de-ai aflat 
ceea ce i-am spus ieri lui Saint-Just ? 

— Mă priveşte, Robespierre. 

— Marat! 

— E de datoria mea să mă informez; treaba mea 
cum îmi culeg informațiile. 

— Marat! 

— Îmi place să ştiu. 

— Marat! 

— Robespierre, ştiu ce vorbeşti cu Saint-Just, după 
cum ştiu ce vorbește Danton cu Lacroix, după cum ştiu 
ce se petrece în palatul lui Labriffe, spelunca în care se 
întrunesc nimfele emigrației ; după cum ştiu de asemenea 
ce se petrece în casa familiei Thilles, din apropiere de 
Gonesse, acum proprietatea lui Valmerange, fostul admi- 
nistrator al poştelor, unde se duceau odinioară Maury și 
Cazales, iar mai apoi Sieyes și Vergniaud şi unde se 
merge acum o dată pe săptămînă. 

Şi spunînd se merge, Marat îl privi pe Danton. 

— Dacă aş avea numai un dram de putere, ar fi ceva 
cumplit, se zbirli Danton. 

— Ştiu tot ce vorbeşti, Robespierre, continuă Marat, 
după cum ştiu tot ce se petrecea în turnul Temple. pe 
vremea cînd Ludovic al XV-lea era în așa hal ghiftuit 
încît numai în cursul lunii septembrie, lupul, lupoaiea şi 
puii lor au mîncat nu mai puţin decit optzeci şi şase de 
panere cu piersici. În timp ce poporul murea de foame. 
Ştiu şi asta, după cum ştiu că Roland a stat ascuns in- 
tr-o cameră ce dădea în curtea din dos a unei case de pe 
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strada La Harpe ; după cum ştiu de asemenea că un nu- 
măr de şase sute de bucăţi din lăncile de la 14 iulie au 
fost meşterite de Faure, lăcătuşul ducelui de Orléans ; 
după cum ştiu tot ce se întîmplă în casa femeii Saint- 
Hilaire, amanta lui Sillery ; în zilele cu zaiafeturi, bă- 
trînul Sillery e cel care freacă de zor cu cretă parchetul 
în salonul galben din strada Neuve-des-Mathurins ; Bu- 
zot şi Kersaint cinau acolo uneori. Saladin a fost și el 
ospătat în același salon în ziua de 27, împreună cu cine 
crezi, Robespierre ? Cu prietenul dumitale Lasource. 

— Baliverne, bombăni Robespierre. L.asource nu e pri- 
eten cu mine. 

Şi adăugă, preocupat : 

— Pînă una, alta, la Londra există optsprezece fabrici 
de bancnote false. 

Marat continuă liniştit, dar cu un tremur uşor în glás, 
care te băga în răcori : 

— Voi sinteţi facțiunea celor grozavi. Da, știu tot, în 
pofida a ceea ce Saint-Just numește tăcerea de stat... 

Marat apăsă pe ultimele cuvinte, privindu-l pe Robes- 
pierre, apoi îşi urmă cuvîntarea : 

— Ştiu tot ce se vorbește la voi la masă, în zilele în 
care Lebas îl invită pe David să guste din bucatele pre- 
gătite de logodnica sa, Elisabeth Duplay, viitoarea dumi- 
tale cumnată, Robespierre. Eu sînt ochiul uriaş al po- 
porului și, din fundul beciului meu, tot timpul privesc. 
Da, văd, da, aud, da, ştiu tot. Voi vă mulţumiţi numai cu 
fleacuri. Vă admiraţi unul pe altul. Robespierre se lasă 
contemplat de scumpa sa doamnă de Chalabre, fiica mar- 
chizului de Chalabre, care juca vist cu Ludovic al XV-lea 
în seara cînd a fost executat Damiens. Da, fireşte, ne ți- 
nem fuduli noi. Saint-Just are o cravată cît el de mare. 
Legendre e scos ca din cutie; redingotă nou-nouţă, ji- 
letcă albă şi jabou, ca lumea să nu-și mai aducă aminte 
de vremea cînd umbla cu șorţ la briu. Robespierre își 
închipuie că istoria are tot interesul să ştie că purta o 
redingotă măslinie la Adunarea Constituantă și un frac 
azuriu la Convenţiune. Şi-a atirnat portretul pe toţi pe- 
reţii camerei sale... SS 

Robespierre îl întrerupse cu o voce şi mai calmă decit 
a lui Marat. 


112 


— În schimb portretul dumitale, Marat, se află în 
toate canalele, 

Discuţia continuă pe tonul unei conversații "amicale, 
al cărei aer tacticos făcea să iasă şi mai bine în. evidență 
brutalitatea replicilor şi a ripostelor, adăugînd amenin- 
țărilor o nuanţă de ironie. 

— Robespierre, dumneata ai afirmat că cei ce vor să 
răstoarne monarhiile sînt niște Don Quijoţi ai neamului 
omenesc. 

— Şi dumneata, Marat, după evenimentele de la 4 
august, în numărul 559 al gazetei dumitale Prietenul 
Poporului, — după cum vezi am reţinut numărul, prinde 
bine — ai gerut să se restituie titlurile nobilimii, sub 
cuvînt că : Un duce rămîne tot duce. 

— Robespierre, în şedinţa din 7 decembrie ai apărat-o 
pe femeia Roland împotriva lui Viard. 

— Aşa cum fratele meu te-a apărat pe dumneata, Ma- 
rat, cînd ai fost atacat la clubul iacobinilor. Ce dovedeşte 
asta ? Nimic. 

— Robespierre, se ştie că într-unul din cabinetele de 
la Tuileries i-ai mărturisit lui Garat: mi s-a făcut leha- 
mite de revoluţie. 

— Marat în ziua de 29 octombrie, aici chiar în cîr- 
ciuma asta, l-ai îmbrățișat pe Barbaroux. 

— Robespierre, i-ai spus lui Buzot: Republica, ce-o 
mai fi şi asta ? 

— Marat, tot în circiuma asta, ai invitat cîndva la 
masă nişte oameni din batalionul marsiliezilor, cîte trei 
din fiecare companie. 

— Robespierre, se ştie că umbli escortat de un dălcăue 
înarmat cu o bită. 

— lar dumneata, Marat, în ajunul zilei de 10 august, 
l-ai rugat pe Buzot să te ajute s-o ştergi la Marsilia de- 
ghizat în jocheu. 

— În timpul execuțiilor din septembrie, ai stat ascuns 
Robespierre. 

— Iar dumneata, Marat, ai ieşit în vileag. 

— Robespierre, ai aruncat pe jos boneta roşie. 

— Da, atunci cind am văzut pe un trădător împău- 
nîndu-se cu ea. Un lucru cu care se mîndreşte Dumou- 
riez nu poate decît să-l murdărească pe Robespierre. 
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— Robespierre, ai refuzat să acoperi cu un zăbranie 
capul lui Ludovic al XVI-lea în timp ce defilau soldații 
de la Chateauvieux. 

— Chiar dacă nu i l-am acoperit, în schimb am făcut 
mai mult decît atita ; i l-am retezat. 

Danton interveni la rîndul său, punînd paie peste foc. 

— Robespierre, Marat, îi dojeni el, potoliţi-vă odată. 

Înciudat că numele lui fusese pomenit după al lui Ro- 
bespierre, Marat se întoarse : 

— De ce se amestecă Danton ? întrebă el. 

Danton sări în sus. 

— De ce mă amestec, zici ? Uite de ce: pentru că nu 
trebuie să existe nici un fratricid ; pentru. că nu vreau 
ca doi oameni care slujesc poporul să se încaiere între 
ei; pentru că ne-ajunge, cred, războiul pe care-l avem 
de purtat la graniţele ţării, ne-ajunge războiul civil şi 
pentru că ar fi prea din cale afară să ne mai răzbim 
și între noi ; pentru că eu sînt cel ce a făcut revoluţia și 
pentru că nu vreau să se distrugă cumva ceea ce am să- 
vîrşit. Iată de ce mă amestec. 

Marat răspunse fără să ridice glasul : 

— Giîndește-te mai bine să dai socoteală de faptele du- 
mitale. 

— Faptele mele? izbucni Danton. Du-te şi întreabă 
strungile din Argonne, plaiurile eliberate din Champagne, 
Belgia cucerită, armatele în mijlocul cărora de patru ori 
am luat în piept mitraliile! Du-te şi întreabă piața Re- 
voluției, eşafodul de la 21 ianuarie, tronul răsturnat, ghi- 
lotina, eterna vădană... 

Marat îi tăie cuvîntul : 

— Ghilotina e o fecioară ; te culci pe ea fără să ră- 
mină grea. 

— De unde ştii ? ripostă Danton. Cu mine ai să vezi 
c-o să rămînă grea. 

— Vom vedea, spuse Marat. 

Şi zimbi. 

Danton îl văzu zîimbind. 

— Marat, se burzului el, dumneata eşti un om ascuns, 
în timp ce eu sînt obișnuit să trăiesc la lumina zilei și în ~ 
aer liber. Urăsc' existența tiritoarelor. Şi nici nu cred că 
mi-ar sta bine să fiu o molie-de-casă. Dumneata locuieşti 
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într-un beci ; eu pe stradă. Dumneata nu schimbi o vorbă 
cu nimeni. Pe mine orice trecător poate să mă vadă şi 
să-mi vorbească. 

— Puişorule, nu vrei să urci puţin la mine? mormăi 
Marat. 

Surisul însă îi îngheţă pe buze şi rosti cu un glas 
poruncitor : 

— Danton, ai să dai socoteală de cei treizeci şi trei 
de mii de scuzi, bani gheaţă, pe care Montmorin ţi i-a 
numărat în numele regelui, chipurile ca să te despăgu- 
bească pentru postul de procuror la Châtelet. 

— Eram în primele rînduri la 14 iulie, răspunse Dan- 
ton cu semeţie. 

— Dar magazia de mobile ? Dar diamantele coroanei ? 

— Eram în primele rinduri la 6 octombrie. 

— Dar furturile săvirşite în Belgia de acel alter ego 
al dumitale, Lacroix ? 

— Eram în primele rînduri la 20 iunie. 

— Şi împrumuturile făcute actriţei Montansier ? 

— Am aţiţat poporul la întoarcerea de la Varennes. 

— Dar sala Operei construită cu banii procuraţi de 
dumneata ? 

— Am înarmat secţiile pariziene. 

— Dar cele o sută de mii de livre din fondurile se- 
crete ale ministerului justiţiei ? 

— Am participat la evenimentele de la 10 august. 

— Dar cheltuielile secrete ale Adunării Constituante în 
valoare de două milioane, din care dumneata ai luat un 
sfert ? 

— Am oprit înaintarea inamicului și am tăiat drumul 
regilor coalizaţi. 

— Tirfă ! mormăi Marat. 

Danton se ridică în picioare cu un aer înfricoșător. 

— Da, strigă el, sînt o femeie de stradă, mi-am vîndut 
trupul, dar am salvat omenirea. 

Robespierre începuse să-şi roadă iar unghiile. Nu putea 
să ridă, nici măcar să zîmbească. Risul, săgetător ca un 
fulger, al lui Danton ca şi zimbetul, usturător ca o în- 
țepătură, al lui Marat, îi lipseau în egală măsură. 
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> — Eu sint ca oceanul, continuă Danton, cu fluxurile 
şi refluxurile lui ; cînd apele scad, ies la iveală PPE pie 
cînd cresc, se văd tălăzuind valurile. : 

— Spuma, rosti Marat. 

— Furtunile, adăugă Danton. 

O dată cu Danton se sculase în picioare şi Marat. 
La rîndul lui îşi ieşi din sărite. Năpirea se preschimbă 
fără veste într-un balaur. 

— Aşa, răcni el, aşa va să zică, Robespierre! Aşa va 
să zică, Danton ! Nu vreţi să mă ascultați ! N-aveţi decit, 
dar să ştiţi de la mine, vă duceţi de rîpă. Politica voastră 
o să se înfunde la un moment dat şi n-o să mai puteţi 
merge nici un pas mai departe ; şi atunci o să daţi din 
colţ în colţ, făcînd nişte lucruri din pricina cărora nu 
veţi mai găsi nici o uşă deschisă, afară doar de aceea a 
cimitirului. 

— Asta e mîndria noastră, spuse Danton. 

Şi dădu din umeri. 

-— Ia seama, Danton, îl preveni Marat. Vergniaud are 
ca şi tine gura mare, buzele groase și sprincenele zbir- 
lite ; Vergniaud e şi el ciupit de vărsat ca Mirabeau sau 
ca şi tine, totuși n-a putut stăvili insurecția de la 31 mai 


‘` Aşa, dai din umeri! Ai grijă, fiindcă tot dînd mereu din 


umeri s-ar putea să-ţi pice capul. Danton, ascultă ce-ţi 
spun, vocea ta detunătoare, cravata desfăcută la git, ciz- 
mele moi, supeurile tale intime, buzunarele lăbărţate sînt 


_ lucruri care o privesc pe scumpa noastră Louisette. 


Louisette era numele de alint pe care Marat îl dăduse 
ghilotinei. 

— Cit despre tine, Robespierre, continuă el, ştiu, ești 
un moderat, dar asta n-o să-ţi ajute cu nimic. N-ai decit 
să te pudrezi, să te coafezi, să faci pe filfizonul, să ai 
cît de multe cămăși, să umbli scrobit, ondulat, selivisit, 
orice ai tace tot în piaţa Grève o să ajungi ; citeşte de- 
claraţia lui Brunswick ; o să împărtășeşti soarta regici- 
dului Damiens şi dacă eşti acum fercheş și tras ca prin 
inel, ca mîine am să te văd tras şi sfirtecat de patru 
armăsari. 

— Ecoul manifestului de la Koblenz ! murmură prin- 
tre dinţi Robespierre. 
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— Nu sînt ecoul nimănui, Robespierre, sînt strigătul 
tuturor. Ce tineri sînteţi amîndoi ! Ciţi ani ai Danton? 
Treizeci şi patru. Dar tu Robespierre ? Treizeci şi trei. 
Ei, bine, eu trăiesc de cînd lumea, sint suferinţa ome- 
nească din cele mai îndepărtate timpuri, am șase mii de 
ani, £ 

— Într-adevăr, spuse Danton, şase mii de ani Cain a 
dăinuit ferecat în propria lui ură ca broasca-riioasă în 
stana de piatră ; piatra crapă, Cain ţişneşte în mijlocul 
oamenilor şi iată-l acum printre noi, e Marat. 

— Danton ! răcni Marat și o lumină gălbuie stieli în 
ochii săi. 

— Ce pofteşti ? răspunse Danton. 

Aşa discutau acești trei bărbaţi formidabili. Ca tune- 
tele cînd se sfădesc în văzduh. | 


TII 
Tresărirea celor mai adinci fibre 


Dialogul se întrerupse pentru un timp; cei trei titani 
se adiînciră fiecare în propriile sale gînduri. Leii se zbîr- 
lesc în faţa balaurilor. Robespierre se îngălbenise la faţă 
iar Danton se făcuse roşu ca racul. Amîndoi fremătau. 
Privirea sălbatică a lui Marat se stinsese ; liniştea, o li- 
nişte impunătoare, se așternuse din nou pe chipul acestui 
om, temut chiar şi de cei mai temuti. 

Deşi se simţea învins, Danton tot nu voia să se dea 
bătut şi luă din nou cuvintul: 

— Marat vorbeşte sus şi tare de dictatură și de uni- 
tate, spuse el, dar singura lui putere este aceea de a dis- 
truge. 

Deşcieştind buzele-i subţiri, Robespierre adăugă : 

— În ce mă priveşte, sînt de părerea lui Anacharsis. 
Cloots ! ; de aceea zic : nici Roland, nici Marat. 


t Cioots, J. B. baron de, numit şi Anacharsis (1755-1794), revoluționar 


de origină prusiană, membru activ în clubul iacobinilor, deputat în Con- 
venţie, piere pe eşafod. 


147 


— Iar eu, răspunse Marat, zie: nici Danton, nici Ro- 
bespierre. 

Şi privindu-i ţintă pe amindoi, adăugă: 

— Îngăduie-mi să-ţi dau un sfat, Danton. Eşti îndră- 
gostit și te gindeșşti să te recăsătorești, fii cuminte deci 
şi nu te mai băga în politică. 

Apoi, făcînd un pas spre ușă ca şi cum s-ar fi pregătit 
să plece, le adresă acest sinistru salut : 

— Adio, domnilor. 

Danton şi Robespierre simţiră un fior. 

În momentul acela din fundul încăperii se auzi un 
glas : r 

— N-ai dreptate, Marat. 

Toți se întoarseră într-acolo. În timpul răbufnirii mî- 
nioase a lui Marat, cineva intrase pe ușa din fund, fără 
ca vreunul din ei să prindă de veste. 

— Tu eşti, cetățene Cimourdain ? zise Marat. Bună 
ziua. 

Era într-adevăr Cimourdain. 

— Să ştii că n-ai dreptate, Marat, repetă el. 

Marat se înverzi la față, aşa cum alţii se îngălbenesc. 

— Eşti un om folositor, desigur, adăugă Cimourdain, 
dar Robespierre și Danton sînt necesari. Ce rost are să-i 
ameninţi ? Să fim uniţi, cetăţeni, să fim uniţi! Poporul 
ne cere să fim uniţi. 

Sosirea lui avu efectul unui duş rece și, așa cum se 
întîmplă cînd în toiul unor răfuieli casnice intră pe ușă 
un străin, reuşi să potolească, cel puţin în aparenţă, dacă 
nu şi de fapt, discordia. 

Cimourdain se apropie de masă. 

Danton şi Robespierre îl cunoșteau. Remarcaseră ade- 
seori în tribunele publice ale Convenţiunii prezenţa aces- 
tui om obscur şi în acelaşi timp atît de puternic, pe 
care poporul îl saluta. Totuși, Robespierre, mai forma- 
list, îl întrebă ? 

— Cum ai intrat aici, cetăţene ? 

— Face parte din Episcopie, răspunse Marat pe un 
ton în care se simţea un fel de subordonare. 

Marat sfida Convenţiunea, ţinea în mînă frinele Co- 
munei si se temea de Episcopie. 

Aceasta e o lege. 
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Mirabeau îl simte pe Roâvespierre agitindu-se la o. 
adincime necunoscută, Robespierre la rîndul lui îl simte 
agitindu-se pe Marat, Marat îl simte agitindu-se pe Hé- 
bert, iar Hébert pe Babeuf. Atita timp cît straturile sub- 
terane rămîn liniștite, omul politic poate păşi înainte ne- 
stingherit ; dar sub cel mai revoluţionar dintre ei se află 
un subsol şi, oricît ar fi el de curajos, se opreşte locului, 
îngrijorat, în momentul cînd simte sub picioare mişcarea 
pe care a declanșat-o deasupra capului său. 

A şti să deosebească mișcarea pornită din cupiditate 
de cea determinată de anumite principii, a pune stavilă 
uneia şi a sprijini pe cealaltă, iată în ce constă geniul 
şi tăria morală a marilor revoluționari. 

Danton îl văzu pe Marat dînd înapoi. 

— O, cetăţeanul Cimourdain e binevenit, spuse el. 

Şi-i întinse mîna lui Cimourdain. 

— Chiar aşa, zău, adăugă el, ce-ar fi să-i explicăm 
cum stau lucrurile şi cetăţeanului Cimourdain ? A picat 
tocmai la ţanc. Eu reprezint aici Muntele, Robespierre 
Comitetul salvării publice, Marat reprezintă Comuna, iar 
Cimourdain Episcopia. Dinsul o să ne arbitreze. 

-— Bine, încuviinţă Cimourdain, grav și cu simplitate. 
Despre ce-i vorba ? 

— Despre Vendee, răspunse Robespierre. 

-— Vendée! exclamă Cimourdain. E cea mai serioasă 
ameninţare, continuă el după o clipă. Dacă revoluţia s-ar 
întîmpla cumva să piară, va pieri numai din pricina ei. 
Vendée singură e mai primejdioasă decit zece Germanii 
la un loc. Vendée trebuie ucisă pentru ca Franţa să tră- 
iască. 

Aceste cîteva cuvinte reușiră să cîştige încrederea lui 
Robespierre, care nu se putu opri totuşi să-l întrebe: 

— Dumneata n-ai fost cumva preot mai înainte ? 

Aerul ecleziastic nu se putea să-i scape lui Robespierre 
care descoperea imediat în mediul înconjurător ceez ce 
exista înlăuntrul lui. 

— Da, cetăţene, mărturisi Cimourdain. 

— Ei şi, ce-are a face ? interveni Danton, Cind preoţii 
sînt oameni de ispravă, sînt mult mai buni decît alţii. 
În timpul unei revoluţii preoţii se transformă devenind 
cetăţeni, aşa cum clopotele se transformă în gologani şi 
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în tunuri. Danjou e preot și tot aa e şi Daunou. Thomas 
Lindet este episcopul eparhiei Evreux. Dumneata, Robes- - 
pierre, la adunările Convenţiunii, stai cot la cot cu Mas- 
sieu, episcopul eparhiei Beauvais. Vicarul general Vau- 
geois a făcut parte din comitetul insurecţional de la 10 
august. Chabot este capucin. Părintele Gerle este cel care 
a determinat jurămîntul de la Jeu de Paume, iar abatele 
Audran cel care a stăruit ca Adunarea naţională să fie 
declarată mai presus decit regele. Abatele Goutte a ce- 
rut Adunării legislative să se dea jos baldachinul ce îm- 
podobea fotoliul lui Ludovic al XVI-lea, după cum aba- 
tele Gregoire este cel care a provocat abolirea regalității. 

! — Sprijinit de histrionul Collot-d'Herbois, rînji Ma- 
rat. Amîndoi împreună au făcut toată treaba ; preotul a 
răsturnat tronul, iar comediantul l-a dat peste cap pe 
monarh. 

— Să ne întoarcem la Vendée, propuse Robespierre. 

— Ce s-a întimplat? întrebă Cimourdain. Ce-i cu 
Vendée ? 

— Ce să se întîmple: are acum un conducător, răs- 
punse Robespierre. O să devină o adevărată urgie. 

— Cine e conducătorul ăsta, cetăţene Robespierre ? 

„— E un anume Lantenac, fost marchiz, care se dă 
drept prinţ breton. 

Cimourdain făcu un gest. 

— Îl cunosc, spuse el. Am fost preot în ţinutul lui. 

Rămase pe ginduri cîteva clipe, apoi continuă : 

— A avut meteahna femeilor, înainte de a o avea pe 
cea a războiului. 

— Ca şi Biron, care a fost mai întîi Lauzun, completă 
Danton. 

* — Da, a fost un om de viaţă, adăugă îngîndurat Ci- 
mourdain. Trebuie să fie cumplit acum. 

— Înfiorător, spuse Robespierre. Pirjolește satele, 
ucide răniții, măcelărește prizonierii, împușcă femeile. 

— Femeile ? 

— Da. Printre ele a pus să fie împuşcată mama a 
trei copii. Nu se ştie ce s-a întîmplat cu copiii. În plus, 
€ un comandant. Se pricepe la război. 

— Într-adevăr, recunoscu Cimourdain. A luptat în răz- 
boiul din Hanovra. Richelieu pe văzute, Lantenac pe ne- 
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văzute, spuneau soldaţii. Adevăratul comandant era însă 
Lantenac. Întreabă-l pe colegul dumitale Dussaulx. 

Robespierre păru a chibzui cîteva clipe, apoi continuă 
dialogul cu Cimourdain. 

— Ei bine, cetăţene: Cimourdain, omul ăsta se află 
acum în Vendee. 

— De cînd? 

— De trei săptămîni. 

— Trebuie scos de sub scutul legilor. 

— S-a făcut. 

— Trebuie pus un premiu pe capul său. 

— S-a făcut. 

— Trebuie să i se făgăduiască celui ce va reuşi să-l 
prindă o sumă mare de bani. 

— S-a făcut. 

— Dar nu bani de hirtie. 

— S-a făcut. 

— Galbeni sunători. 

— S-a făcut, 

— Trebuie executat. 

— O să se facă şi asta. 

— De către cine? 

— Chiar de dumneata. 

— Eu? 

— Da, vei îi numit delegat cu puteri depline al Co- 
mitetului salvării publice. 

— Primesc, spuse Cimourdain. 

Robespierre nu stătea mult pe ginduri atunci cînd era 
vorba să ia o hotărire, ceea ce e o calitate pentru un om 
de stat. Scoase aşadar din dosarul aflat în fața lui ò 
hîrtie albă pe care se putea citi acest antet: REPUBLICA 
FRANCEZĂ, UNA și INDIVIZIBILĂ. COMITETUL SAL- 
VĂRII PUBLICE. 

— Da, primesc, urmă Cimourdain. Teroare împotriva 
terorii. Dacă Lantenac e crud, voi fi şi eu la fel. Voi lupta 
pînă în pînzele albe împotriva acestui om şi am să scap 
Republica de el, dacă o vrea Dumnezeu. 

Se opri o clipă, apoi adăugă. 

— Sînt preot ; orice ar fi, cred în Dumnezeu. 

— Dumnezeu a imbătrinit, spuse Danton. 
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4 F Cred în Dumnezeu, repetă Cimourdain impertur- 
abi 

Robespierre încuviinţă din cap cu un aer sinistru. 

SĂ — Pe lingă cine voi fi delegat ? se interesă Cimour- 
in. 

— Pe lingă comandantul corpului expediționar trimis 
împotriva lui Lantenac, îi răspunse Robespierre. Numai 
că trebuie să ştii din capul locului că e un nobil. 

— lată încă ceva care mă lasă rece, exclamă Danton. 
Un nobil ? Ei şi ? se întîmplă același lucru ca şi cu preoţii. 
Cind un nobil e om de ispravă poate fi minunat. Nobleţea 
nu e decit o prejudecată ; nu e bine s-o ai nici într-un 
sens nici într-altul, să nu fii nici împotriva şi nici pentru 
ea. Oare Saint-Just nu e şi el nobil, Robespierre? Flo- 
relle de Saint-Just, zău ! Anacharsis Cloots e baron. Pri- 
etenul nostru Charles Hesse, care nu lipsește de la nici 
o şedinţă a Cordelierilor, este os domnesc, frate cu land- 
graful din Hesse-Rottemburg. Montaut, amicul intim al 
lui Marat, este marchiz de Montaut. Există la tribunalul 
revoluţionar un jurat care este preot, Vilate şi un alt 
jurat nobil, Leroy, marchiz de Monflabert. Amindoi sînt 
oameni de toată încrederea. 

— L-ai uitat, adăugă Robespierre, pe şeful juriului re- 
voluţionar... 

— Antonelle ? 

— Care este de fapt marchizul Antonelle, spuse Ro- 
bespierre, 

— Nobil era şi Dampierre care de curînd şi-a dat viaţa 
pentru Republică, sub zidurile cetăţii Conde, continuă 
Danton, şi tot nobil era și Beaurepaire, care a preferat 
să-şi zboare creierii decît să deschidă prusacilor porţile 
oraşului Verdun. 

— Si cu toate astea, bombăni Marat, în ziua în care 
Condorcet a spus : Grahii erau nobili, Danton l-a apostro- 
fat ; toţi nobilii, începînd cu Mirabeau şi sfirşind cu tine, 
sînt niște trădători. 

În momentul acela se auzi răsunînd vocea gravă a lui 
Cimourdain : 

— Cetăţene Danton, cetăţene Robespierre, aveţi drep- . 
tate poate să vă încredeţi în ei, dar poporul îi priveşte 
cu neîncredere şi nu face rău. Cînd un preot are misi- 
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unea de a supraveghea un nobil, răspunderea lui e de 
două ori mai mare şi trebuie deci să fie inflexibil. | 

— Bineînţeles, întări Robespierre. 

— Şi neînduplecat, adăugă Cimourdain. = 

Robespierre luă din nou cuvîntul : 

— Drept ai grăit, cetăţene Cimourdain. Vei avea în- 
ir-adevăr de-a face cu un om tînăr. Fiind de două ori 
mai virsinic decît el mă bizui c-o să ai autoritate asupra 
lui. Trebuie călăuzit, dar şi cruțat în acelaşi timp. Pare 
să aibă aptitudini militare, toate rapoartele îi recunosc 
în. unanimitate meritele. Face parte dintr-o unitate de- 
taşată de pe Rin şi trimisă în Vendee. E proaspăt sosit 
de pe frontieră unde a dat minunate dovezi de inteli- 
gentă şi de curaj. Conduce magistral corpul expediționar. 
De două săptămîni ține în şah pe bătrînul marchiz de 
Lantenac. Îi zădărniceşte orice mișcare şi-l pune pe fugă 
pe măsură ce înaintează. Pină la urmă o să-l încolţească 
pe coastă şi o să-l azvirle în mare. Lantenac are şiretenia 
unui bătrîn general, iar el temeritatea unui tînăr coman- 
dant. Băiatul ăsta e de pe acum înconjurat de dușmani 
şi de invidioşi. Generalul adjutant Lechelle este gelos 
pe el.. 

— Lechelle ăsta, îl întrerupse Danton, ţine cu tot dina- 
dinsul să fie comandant suprem. Toată faima lui se da- 
toreşte unui calambur : Fără Lechelle nu te poţi urca pe 
Charette !. Pînă una, alta, Charette s-a dovedit mai tare. 

— Nu vrea cu nici un chip, continuă Robespierre, ca 
Lantenac să fie înfrînt de altul decit el. Nenorocirea răz- 
boiului din Vendée provine tocmai din asemenea rivali- 
tăți. Nişte eroi prost comandaţi iată ce sînt ostaşii noştri. 
Un simplu căpitan de husari, Cherin, pătrunde în Saumur 
cîntînd din trompetă Ça ira şi cucereşte orașul ; ar putea 
să meargă mai departe şi să cucerească Cholet, dar ne- 
avind nici un ordin în sensul acesta, se opreşte. Toate 
comandamentele din Vendee ar trebui remaniate. Postu- 
rile militare se află împrăștiate peste tot locul, forţele 
se risipesc; o armată dispersată e o armată paralizată, 


! În limba franceză numele proprii Lâchelle şi Charette sint și sub- 
stantive comune. Traducerea exactă a calamburului ar fi deci: Fără 
scară nu te poţi urca în căruţă. 


un bloc de piatră pulverizat. În tabăra de la Paramé 
nu mai există decit corturi. Între Tréguier şi Dinan sînt 
o sută de mici posturi inutile cu care s-ar putea alcătui 
o divizie şi apăra întreg litoralul. Lâchelle, susținut de 
Parrein, lasă descoperită coasta nordică sub cuvint că 
trebuie să apere ţărmul sudic, deschizînd astfel engle- 
zilor porţile Franţei. Cinci sute de mii de ţărani răsculați 
şi o debarcare a englezilor în Franţa, iată în ce constă 
planul lui Lantenac. Tînărul comandant al corpului ex- 
pediţionar i-a pus sula-n coastă lui Lantenac, îl fugă- 
reşte şi-l bate fără încuviințarea lui Lechelle ; numai că 
Lechelle e superiorul său ; şi ca atare se grăbeşte să-l pi- 
rască. Părerile sînt împărţite în privinţa soartei băiatu- 
lui. Lechelle stăruie să fie împuşcat. Prieur de la Marne 
vrea să-l facă adjutant general. 

_— Băiatul pare să aibă mari calități, spuse Ci- 
mourdain. 

— Din păcate însă are şi un cusur ! 

De astă dată intervenise în discuţie Marat. 

— Care anume ? întrebă Cimourdain. 

— Indulgenţa, răspunse Marat, continuînd apoi: E 
dirz în timpul bătăliei și slab după aceea. Înclină să fie 
îngăduitor, e gata să ierte, graţiază pe unii şi pe alţii, 
ocroteşte măicuţele şi preacuvioasele, salvează nevestele 
şi fetele aristocraților, dă drumul prizonierilor, pune în 
libertate preoţii. 

— Mare greşeală, murmură Cimourdain. 

— Adevărată crimă, declară Marat. 

— Citeodată, spuse Danton. 

— Adeseori, zise Robespierre. 

— Mai totdeauna, insistă Marat. 

— Cînd e vorba de duşmanii ţării, întotdeauna, rosti 
Cimourdain. 

— Ce-ai face tu, de pildă, spuse Marat întoreîndu-se 
spre Cimourdain, dacă un comandant republican ar pune 
în libertate o căpetenie regalistă ? 

— Aş fi de aceeași părere cu Lechelle, aş da ordin 
să fie împușcat. 

— Sau ghilotinat, adăugă Marat. 

— Cum preferaţi, răspunse Cimourdain. 

Danton începu să rîdă. 
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— N-aș putea epope c-a§ avea vreo preferință pentru r 
una din ele. - 

— Eşti sigur pesemne c-o să ai parte de una sau 
alta, mormăi Marat printre dinţi. SA 

Şi înturnîndu-şi privirea de la Danton, o îndreptă din 
nou asupră lui Cimourdain, 

— Va să zică, cetăţene Cimourdain, dacă un coman- 
dant republican ar face un pas greşit, ai da ordin să i se 
wea capul ? ; 

n douăzeci şi patru de ore. 

— Atunci, spuse Marat, sint de acord cu Robespierre, 
trebuie să trimitem pe cetățeanul Cimourdain în calitate 
de comisar delegat al Comitetului salvării publice pe lîngă 
comandantul corpului expediționar al armatei de pe li- 
toral. Cum îl cheamă oare pe comandantul ăsta ? 

— Eun nobil, un fost, răspunse Robespierre. 

Şi începu să trunzărească dosarul. 

— Să-l dăm aşadar pe nobil în paza preotului, spuse 
Danton. N-am încredere într-un preot atunci cînd e sin- 
gur de capul său ; după cum n-am încredere nici într-un 
nobil singur. Cînd sînt împreună însă nu mai am nici un 
motiv să mă tem; unul îl supraveghează pe celălalt şi 
amindoi îşi văd de treabă. 

Cuta dintre sprincenele lui Cimourdain ce-i mărturisea 
indignarea se adinci ; socotind însă că observaţia era în- 
dreptăţită, nu se mai învrednici a întoarce capul spre 
Danton, mulţumindu-se doar să ridice glasul său aspru : 

— În cazul cînd comandantul ce-mi este încredinţat 
face un pas greșit, îl așteaptă pedeapsa cu moartea. 

— I-am găsit numele, spuse Robespierre uitîndu-se în 
dosar. Cetăţene Cimourdain, comandantul asupra căruia 
vei avea depline puteri este un fost viconte şi se nu- 
meşte Gauvain. 

Cimourdain păli. 

— Gauvain ! exclamă el. 

Marat observă că se schimbase la faţă. 

— Vicontele Gauvain ! repetă Cimourdain. 

— Da, confirmă Robespierre. 

— Aşadar? zise Marat, cu privirea pironită asupra 
lui 'Cimourdain. 

Un timp nimeni nu mai spuse nimic. 


— Cetăţene Cimourdain, vorbi din nou Marat, în con- 
diţiile stabilite chiar de dumneata, eşti dispus să primeşti 
misiunea de comisar delegat pe lîngă comandantul Gau- 
vain ? Ne-am înţeles, nu-i aşa ? 

> Ne-am înţeles, răspunse Cimourdain. 

Era din ce în ce mai palid la faţă. 

Robespierre luă pana ce se afla pe masă lingă el şi, 
cu scrisul său meticulos şi corect, așternu patru rînduri 
pe hîrtia cu antetul COMITETUL SALVĂRII PUBLICE 
semnă şi o trecu apoi mai departe, împreună cu pana, lui 
Danton ; semnă şi Danton, iar Marat care nu scăpa o 
clipă din ochi figura pămîntie a lui Cimourdain îşi puse 
la rîndul său iscălitura după Danton. 

Luînd înapoi foaia de hirtie, Robespierre scrise data 
şi o înmînă lui Cimourdain care citi următoarele : 


ANUL II AL REPUBLICII 


„Se acordă depline puteri cetăţeanului Cimourdain, 
comisar delegat al Comitetului salvării publice pe lingă 
cetățeanul Gauvain, comandantul corpului expediționar 
al armatei de pe litoral. 


ROBESPIERRE—DANTON—MARAT 


lar ceva mai jos: 
28 iunie 1793“ 


Calendarul revoluţionar sau aşa-numitul calendar ci- 
vil nu intrase încă în vigoare la vremea aceea, urmînd 
să fie adoptat de Convenţiune, la propunerea lui Romme, 
abia în ziua de 5 octombrie 1793. 

În timp ce Cimourdain citea, Marat îi cerceta chipul. 

— Toate astea trebuie confirmate printr-un decret al 
Convenţiunii sau printr-o decizie specială a Comitetului 
salvării publice. Ne mai rămîne deci încă ceva de făcut, 
spuse el cu jumătate de glas, ca şi cum ar fi vorbit cu 
sine însuşi. 
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— Unde stai, cetăţene Cimourdain ? întrebă Robes 
pierre. 

SIR piaţa Comerţului. 

— Nu mai spune, se miră Danton, şi eu tot acolo stau, 
sîntem vecini. 

— Nu mai avem nici un moment de pierdut, spuse 
Robespierre. Miine vei primi un mandat în bună regulă, 
semnat de toţi membrii Comitetului salvării publice. Hir- 
tia asta este doar o confirmare a mandatului, prin care 
vei fi acreditat special pe lingă reprezentanţii aflaţi în 
misiune, Philippeaux, Prieur de la Marne, Lecointre, Al- 
quier şi ceilalți. Ştim ce fel de om eşti. Puterile ce ţi 
s-au acordat sint nelimitate. Eşti în măsură să-l faci pe 
Gauvain general sau să-l condamni la moarte. Miine la 
orele trei vei primi mandatul. Cind vrei să pleci ? 

— La patru, răspunse Cimourdain. 

După care se despărţiră. 

Întorcîndu-se acasă, Marat o înştiință pe Simonne 
fvrard că în ziua următoare se va duce la Convenţiune. 


Cartea a treia CONVENŢIUNEA 


I 
_ Convenţiunea 
1 


N e apropiem de cel mai înalt virf. 
„X Iată în fine și Convenţiunea. 

În faţa acestei culmi privirea încremeneşte. 

De cînd e lumea nici un alt pise mai înalt nu s-a pro- 
filat la orizontul existenţei omeneşti. 

Există Himalaia și există Convenţiunea. 

Convenţiunea reprezintă probabil punctul culminant 
al istoriei, 

„Pe vremea cînd Convenţiunea era în fiinţă, căci o adu- 
„nare are o viaţă proprie ca orice făptură, nimeni nu-și - 
dădea seama de însemnătatea ei. Ceea ce le scăpa contem- 
“poranilor era tocmai măreţia sa ; lumea era prea înspăi- 
mintată ca să se mai poată minuna. Tot ce este grandios 
provoacă o stintă cutremurare. E lesne să admiri un ins 
mediocru sau o colină ; tot ce atinge însă o înălţime ne- 
obişnuită, un geniu ca şi un munte, o colectivitate ca şi 
o capodoperă, privit prea de aproape, înfricoșează. Orice 
culme pare o extravaganță. Ascensiunea e obositoare. 
Începi să gifii cind trebuie să urci o coastă prea repede, 
aluneci pe povirnişuri, te rănești înfruntînd obstacole care 
sînt tot atitea frumuseți ; spumegiînd, torentele dau în 
vileag prezenţa unor adincuri prăpăstioase, norii acoperă 
crestele ; urcușul te înfioară la fel ca şi prăbuşirile. De 
aceea spaima depăşeşte admiraţia. Încerci un sentiment 
ciudat, aversiunea măreției. Vezi abisurile, dar nu şi per- 
fecțiunile; vezi monstruosul, dar nu şi miraculosul. Aşa 
a fost judecată la inceput Convențiunea. Făcută spre a fi 
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contemplată de vulturi, a avut parte de privirea cerce- ` 
tătoare a unor miopi. | 

Astăzi însă avem suficientă perspectivă şi, decupindu-se 
de cerul vast, în depărtarea senină și tragică, Convenţi- 
unea ne înfăţişează, giganticul profil al revoluţiei. fran- 
ceze. 


2 


14 iulie adusese eliberarea. 
10 august fusese o lovitură de trăsnet. 
21 septembrie aşeză noi temelii. 


21 septembrie, echinocțiul, echilibrul. Libra. Cumpăna. 
Sub acest simbol al Egalităţii şi al Dreptăţii, după cum 
a remarcat Romme, a fost proclamată republica. lar in- 
staurarea ei a fost vestită de o constelație. >; 

Convenţiunea este primul avatar al poporului. Prin 
Convenţiune începe o nouă şi măreaţă pagină şi tot prin * 
ea s-a pus temelia viitorului pe care-l trăim azi. zi 

Orice idee are nevoie de un înveliș vizibil, orice prindă 
cipiu de un locaş; o biserică reprezintă divinitatea cu- ~ 
prinsă între patru ziduri; orice dogmă trebuie să aibă 
templul ei, momentul în care 'Convenţiunea a luat 
fiinţă, prima problemă ce s-a ridicat a fost: unde anume 
să fie găzduită ? 

La început i s-a destinat clădirea Manejului, pe urmă 
palatul Tuileries. S-a construit un cadru de lemn, un 
decor cu o pînză mare pictată de David în tonuri de gri, 

o tribună pătrată, bănci dispuse simetric, mai mulţi pilaş- 
tri paraleli, niște socluri ce semănau mai curînd cu niște 
butuci, un fel de boxe dreptunghiulare, numite tribune 
publice, avînd forma prelungă şi rectilinie a unor prore 
de corabie, în care se înghesuia mulțimea, un velarium 
roman, draperii grecești și în mijlocul acestei înjghebări 
din linii şi unghiuri drepte a fost instalată Convenţiunea ; 
în această geometrie a fost sălășluită vijelia. Pe tribună 
boneta roşie era zugrăvită în culori cenușii. Regaliștii 
au început să facă tot felul de glume pe socoteala bonetei 
cenușii ce trebuia să fie roşie, a localului factice, a mo- 
numentului de mucava, a sanctuarului de pap şi hirtie, 
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a panteonului plămădit din tină lipită cu scuipat. Ce 
repede aveau să se irosească toate acestea! Coloanele 
erau confecţionate din doage de butoi, bolțile din astereală, 
basoreliefurile din mastic, antablamentele din scînduri 
de brad, statuile de ipsos, marmurele vopsite cu pensula, 
pereţii croiţi din pînză și în tot acest provizorat Franța 
a înfăptuit ceca ce avea să dureze o veșnicie. pa 
Pereții sălii Manejului, în momentul în care Conven- À 
țiunea şi-a statornicit acolo reşedinţa, erau acoperiți în 
întregime cu tot felul de afişe ce împinziseră Parisul după 
întoarcerea de la Varennes. Pe unul se putea citi: Regele 
se întoarce. Să fie ciomăgit cine o să-l aclame şi spînzu- 
rat cine o să-l insulte. Pe altul: Liniște. Nu scoateţi 
pălăria. Va fi chemat la judecată. Pe un al treilea : Re- 
gele a ochit națiunea și lovitura a dat greş. Acum e rîn- 
dul națiunii să tragă. Iar pe altul: Legea! Legea! Între 
aceşti pereți Ludovic al XVI-lea a fost judecat de Con- 
venţiune. À 
La palatul Tuileries, în care Convenţiunea a descins 
în ziua de 10 mai 1793, şi care a fost numit mai apoi 
Palatul-Naţional, sala de şedinţe ocupa întreg intervalul 
dintre pavilionul Orologiului, numit pavilionul Unității 
şi pavilionul Marsan căruia i se spunea acum pavilio- 
nul Libertății. Pavilionul Florei se chema pavilionul Ega- 
lității. Pentru a ajunge în sala de ședințe te urcai pe 
scara cea mare construită de Jean Bullant. Adunarea 
ocupa primul etaj al clădirii, iar la parter se afla corpul 
de gardă, o sală lungă înțesată cu piramidele de puşti 
şi paturile de campanie ale ostașilor din toate armele ce. 
făceau de strajă în jurul Convenţiunii. Adunarea avea 
o gardă de onoare numită „grenadierii Convenţiunii“, 


i 
] 
O panglică tricoloră despărțea castelul în care e 
țineau şedinţele de grădina în care se plimba poporul, * 
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Şi acum să vedem cum arăta sala de ședințe. Orice m 
amănunt în legătură cu acest fantastic locaș e vrednic 
de tot interesul. | 


r- a 


A 
Es 


160 


Ceea ce te izbea de la prima ochire în momentul în 
care intrai înăuntru era o impunătoare statuie a Liber- 
tăţii aşezată între două ferestre largi. 

Patruzeci şi doi de metri în lungime, zece metri în 
lărgime şi unsprezece metri în înălţime, iată dimensiunile 
a ceea ce fusese pină atunci teatrul regelui pentru a de- 
veni mai apoi teatrul revoluţiei. Eleganta și somptuoasa 
sală construită de Vigarani pentru curteni a dispărut 
cu desăvirşire în 93 sub schelăria primitivă de lemn ce 
trebuia să susţină greutatea poporului. Această schelărie 
pe care se înălţau tribunele publice avea drept unic 
punct de sprijin — detaliu ce merită să fie semnalat — un 
stilp de lemn. Cioplit dintr-un singur trunchi, stilpul 
avea o rază de acţiune de zece metri. Puţine cariatide 
au trudit atît de greu ca stilpul acesta care ani de zile a 
trebuit să înfrunte apriga presiune a revoluţiei, supor- 
tind în egală măsură aclamaţiile, entuziasmul, invecti- 
vele, zarva, agitația, haosul imens al miîniilor dezlănțuite, 
răzmeriţele. Nici o clipă însă nu s-a clintit din loc. După 
Convenţiune a asistat la şedinţele Consiliului Veterani- 
lor. 18 brumar în sfîrşit l-a despovărat. 

Percier a înlocuit atunci stilpul de lemn cu coloane. 
de marmură care s-au dovedit mai puţin rezistente. 

Idealul spre care năzuiesc arhitecţii pare uneori destul 
de ciudat; arhitectul care a conceput strada Rivoli, 
bunăoară, a avut drept ideal traiectoria unei ghiulele de 
tun, în timp ce arhitectul orașului Karlsruhe a avut în 
fața ochilor imaginea unui evantai; un gigantic sertar de 
scrin pare să fi fost idealul arhitectului care a construit 
sala menită să devină sediul Convenţiunii în ziua de 10 mai 
1793; era lungă, înaltă și întinsă. Pe una din laturile 
mari ale acestui paralelogram se sprijinea un vast he- 
miciclu, amfiteatrul cu băncile reprezentanţilor. Nu exis- 
tau nici mese, nici pupitre; Garan-Coulon care avea 
mania scrisului, era obligat să scrie pe genunchi; în 
fața băncilor se afla tribuna ; în dreptul tribunei, bustul 
lui Lepelletier-Saint-Fargeau ! ; îndărătul ei, fotoliul pre- 
zidenţial. 

1 Le pelletier de Saint-Fargeau, Louis Michel (1760-1793), membru al 


Convenţiunii, asasinat a doua zi după ce a votat moartea lui Ludovic al 
XVI-lea. 
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Creştetul bustului depășea puţin marginea tribunei, 
din care cauză după un timp a fost mutat într-altă parte. 

Amfiteatrul se compunea din nouăsprezece bănci se- 
micirculare aşezate la niveluri diferite şi era completat în 
cele două colţuri din fund cu bănci trunchiate. 

Jos, în potcoava de la picioarele tribunei. stăteau aprozii. 

De o parte a tribunei se afla fixată în perete, într-un 
cadru de lemn negru, o pancartă înaltă de nouă picioare, 
înfăţişind declaraţia drepturilor omului scrisă pe două 
coloane, separate printr-un fel de sceptru; în partea 
cealaltă rămăsese un loc liber care ceva mai tirziu a fost 
ocupat de o pancartă asemănătoare cuprinzind textul 
constituţiei anului II, cele două coloane fiind de astă 
dată separate printr-o spadă. Deasupra tribunei, peste 
capul oratorului, unduiau trei imense drapele tricolore, 
cu prăjinile aproape orizontale, ce ieşeau dintr-o lojă 
adincă, împărțită în două și ticsită de mulţime, spriji- 
nindu-se pe un altar pe care era gravat un singur cuvînt : 
LEGEA. spatele altarului stătea de strajă, ca o sen- 
tinelă a cuvîntului liber, o uriașă fascie romană, înaltă 
ca o coloană. Nişte statui gigantice, lipite de perete, pri- 
veau spre reprezentanţii poporului. Preşedintele îl avea 
la dreapta sa pe Licurg, iar la stinga pe Solon; deasupra 
Muntelui se afla Platon. 

Piedestalele statuilor erau în formă de cuburi şi se 
rezemau pe o cornișă ce făcea înconjurul sălii, despărţind 
poporul de adunarea reprezentanţilor. Spectatorii îşi re- 
zemau coatele de cornișă. 

Cadrul de lemn negru al placardei ce cuprindea Drep- 
turile Omului se înălța pînă în dreptul cornişei depăşind 
marginea de jos a antablamentului, abatere de la norma 
liniei drepte ce-l făcea să bodogănească pe Chabot. — 
E urit ! i se plîngea el lui Vadier. 

Capetele statuilor erau împodobite cu cununi din 
frunze de stejar sau de laur ce alternau. 

O draperie verde, pe care erau pictate într-un verde 
mai închis aceleași cununi, cobora în falduri mari şi ri- 
gide din dreptul cornişei, îmbrăcind întreg parterul sălii. 
ocupate de adunare. Deasupra draperiei pereţii aveau o 
albeață îngheţată. Tribunele publice erau scobite în gro- 
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simea peretelui pe două rînduri, cele pătrate mai jos, 
iar cele rotunde deasupra, cu marginile parcă tăiate cu. 
cuțitul, fără ciubucuri şi fără ornamente florale, după | 
sistemul curent, deoarece Vitruve nu fusese încă. detronat, 
arhivoltele se suprapuneau arhitravelor. Pe fiecare din 
laturile mari ale sălii se aflau cîte zece loji, iar la am- 
bele capete alte două loji imense ; în totul douăzeci şi 
patru. Acolo se înghesuia mulțimea. 

Spectatorii stăteau înţesaţi în tribunele de jos, gata 
să se reverse peste borduri și cocoţați pe toate proemi- 
nenţele arhitecturii. O bară lungă de fier fixată temeinic 
la înălțimea cotului în chip de balustradă, străjuia tri- 
bunele superioare, protejind spectatorii a căror securi- 
tate era primejduită de gloatele ce năvăleau pe scări. 
Într-o zi, totuşi, un om a fost azvirlit în mijlocul adunării, 
dar căzînd dih întîmplare peste Massieu, episcopul de 
Beauvais, n-a mai apucat să-și fringă gîtul. Ca să vezi! 
a spus el. Citeodată și un episcop e bun la ceva ! 

Sala Convenţiunii putea să cuprindă două mii de 
persoane, iar în zilele de insurecție, trei mii. 

Convenţiunea ţinea regulat două ședințe, una în timpul 
zilei, cealaltă seara. ; 

Spătarul fotoliului prezindențial era rotund și bătut 
în ținte aurite. Masa era susținută de patru monştri îna- 
ripaţi cu cîte un singur picior, ce păreau a fi pogorit din 
Apocalips pentru a privi desfăşurarea revoluţiei. Vă- 
7îndu-i, ai fi zis că fuseseră deshămaţi de la carul lui 
Ezechiel şi aduși pe pămînt să tragă cotiga lui Samson. 

Pe masa președintelui se aflau: un clopoțel mare cit 
o talangă, o călimară masivă de bronz şi un in-folio legat 
în pergament, în care se scriau procesele verbale. Capete 
de osindiţi purtate în virful unei suliţi au stropit cu sînge 
masa prezindențială, h 

Ca să ajungi la tribună trebuia să urci nouă trepte. 
Treptele, înalte și drepte, erau greu de urcat. Suindu-le, 
într-o bună zi, Gensonn6 s-a poticnit. Parc-ar fi scara 
eșafodului ! a spus el. Fă-ţi ucenicia, i-a strigat atunci 
Carrier, 

Pentru ca pereții să nu pară prea goi, arhitectul 
pusese în citeripatru colturile sălii, în chip de ornamente, 
nişte fascii cu tăișul securii în afară. 
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În dreapta şi-n stînga tribunei erau două candelabre 
înalte de douăsprezece picioare, aşezate pe socluri și 
purtînd cîte patru perechi de lămpi cu ulei. În fiecare 
lojă publică se afla cîte un candelabru asemănător. Pe 
soclurile acestora erau săpate nişte verigi pe care poporul 
le numise, „zgărzile ghilotinei“. 

Băncile adunării se înălțau pînă aproape de cornişa 
tribunelor, așa încît reprezentanţii puteau schimba pă- 
reri cu poporul. 

Ieşirile tribunelor lăsau să se scurgă asistenţa într-un 
labirint de coridoare, clocotind uneori de un vuiet în- 
spăimîntător. 

Convenţiunea ocupase întreg palatul Tuileries, pă- 
trunzind şi în clădirile învecinate, palatul Longueville 
şi palatul Coigny. În palatul Coigny, dacă ar fi să dăm 
crezare unei scrisori a lordului Bradford, a fost mutat, 
după 10 august, mobilierul casei regale. Abia după două 
luni au putut fi golite toate încăperile de la Tuileries. 

Comitetele fuseseră răspîndite în diferitele pavilioane 
din jurul sălii; în pavilionul Egalităţii, legislaţia, agri- 
cultura şi comerţul; în pavilionul Libertăţii, marina, 
coloniile, finanţele, asignaţiile, salvarea publică; în 
pavilionul Unității, războiul. 

Comitetul siguranței generale comunica direct cu Co- 
mitetul salvării publice printr-un coridor întunecos, lu- 
minat zi şi noapte de un felinar, în care forfoteau is- 
coadele tuturor partidelor. Se vorbea în șoaptă. 

Bara de la care vorbitorii luau cuvîntul şi-a schimbat 
locul în repetate rînduri. De obicei se afla în dreapta pre- 
şedintelui Convenţiunii. 

La cele două extremităţi ale sălii, pereţii despărțitori 
ce străjuiau de o parte şi de alta semicercurile concentrice 
ale amfiteatrului lăsau un spaţiu adînc şi îngust între 
ei şi zidurile propriu-zise, alcătuind două culoare spre 
care se deschideau două uși pătrate ca nişte guri negre, 
pe unde se putea intra și ieși din sală. 

Reprezentanţii intrau direct în sală printr-o ușă ce 
dădea spre terasa Folianţilor. 

Sala, în care limpezimea zilei abia pătrundea prin fe- 
restrele palide, iar la căderea serii era slab luminată de 
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niște lămpi chioare, părea să păstreze nu știu ce reminis- 
cenţe nocturne. Lumina anemică se îngemăna cu negu- . 
rile înserării ; cînd lămpile erau aprinse şedinţele aveau 
un aer lugubru. Nu se vedea om cu om; de la un capăt 
la celălalt al sălii, de la dreapta la stinga, roiuri de figuri 
ceţoase ce se insultau. Puteai să te întilnești cu cineva 
fără să-l recunoști. Într-o zi Laignelot, alergind spre 
tribună, s-a izbit de un ins care tocmai cobora treptele. 
Scuză-mă Robespierre, a spus el. — Drept cine mă iei? 
i-a răspuns un glas răguşit. — Scuză-mă, Marat, a ret- 
tificat Laignelot. 

Jos, la dreapta și la stînga preşedintelui, se aflau două 
tribune rezervate, fiindcă, lucru ciudat, chiar şi la Con- 
venţiune existau spectatori privilegiați. 'Tribunele acestea 
erau singurele împodobite cu draperii agățate la mijloc 
de arhitravă cu doi ciucuri de aur. Tribunele poporului 
nu aveau nici un fel de ornament. i 

Tot ansamblul arhitectonic era strident, barbar şi 
disciplinat. Corectitudinea asociată cu sălbăticia, cam 
asta era revoluţia. Sala Convenţiunii constituia cel mai 
perfect specimen de „arhitectură mesidor“ cum a fost 
numită mai tîrziu de artiști: masivă și costelivă. Con- 
structorii din vremea aceea confundau simetricul cu fru- 
mosul. Ultimul cuvînt al Renaşterii fusese rostit în timpul 
lui Ludovic al XV-lea, după care avusese loc o reacţie. 
Nobleţea stilului fusese exagerată pînă la insipid, puri- 
tatea pînă la plictiseală. Există şi în arhitectură un fel 
de pudoare ipocrită. După uluitoarele orgii de forme şi 
de culori ale secolului al optsprezecelea, arta s-a pus la 
regim, nemaiîngăduindu-şi nici o abatere de la linia 
dreaptă. Un asemenea progres nu poate avea alt rezul- 
tat decît urițenia. Arta redusă la schelet, iată în ce constă 
de fapt reforma. Stilul este atît de sobru încît devine 
uscat ; inconvenient de care suferă îndeobşte cuminţeniile 
şi abstinențele de genul acesta. 

Independent de orice sentiment politic, privind numai 
arhitectura sălii nu se putea să nu simţi un fior. Îţi 
aminteai ca prin vis de teatrul de odinioară, de lojile 
împodobite cu ghirlande, de candelabrul. de cristal cu 
nenumărate fațete, de steșnicele scînteietoare ca nişte 
diamante, de tapetul de mătase viorie ce făcea ape, de su- 
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medenia de amorași și de nimfe zugrăvite pe cortină și 
pe draperii, de toată acea galantă idilă monarhică, pic- 
tată, sculptată şi aurită, care înseninase cu zimbetul ei 
loeașul acesta auster, pentru ca, uitindu-te acum în jur, 
să întilnești pretutindeni severitatea acelorași unghiuri 
rectilinii, reci şi tăioase ca niște ascuţișuri de oțel; ca 
şi cum Boucher ar fi fost ghilotinat de David. 
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Cel care privea Adunarea însă nu mai avea răgazul să 
se gindească la sală. Cel ce privea drama nu mai avea 
timp să se gîndească la teatru. Nimic mai hid şi mai 
sublim în acelaşi timp. O ceată de eroi, o turmă de mișei. 
Zăgani în vîrful unui munte, jivine tiritoare într-o mlaş- 
tină. Acolo forfoteau, se înghionteau, se înfruntau, se 
amenințau, luptau şi trăiau laolaltă toţi acei combatanți 
care azi nu mai sînt decît niște umbre. 

Un pomelnic de titani. 

În dreapta, Gironda, o legiune de gînditori ; în stinga 
Muntele, grup de atleți. Într-o parte Brissot, care primise 
cheile Bastiliei; Barbaroux din cuvîntul căruia nu ie- 
şeau marsiliezii ; Kervelegan, care dispunea de batalio- 
nul de la Brest încazarmat în cartierul Saint-Marceau ; 
Gensonne, care izbutise să impună supremaţia reprezen- 
tanţilor asupra generalilor ; nefastul Guadet căruia, în- 
tr-o noapte, la Tuileries, regina i-l arătase pe delfin 
dormind ; Guadet sărutase fruntea copilului, şi făcuse 
să se rostogolească în schimb capul părintelui; Sales, 
denunţătorul himeric al legăturilor strînse pe care Mun- 
tele le-ar fi avut cu Austria; Sillery, şchiopul dreptei, 
aşa cum Couthon era ologul stiîngii; L.ause-Duperret 
care, deşi fusese numit scelerat de un ziarist, n-a pre- 
getat totuşi să-l invite la masă, spunîndu-i : Știu că «sce- 
lerat» -nu înseamnă nimic altceva decit «omul care 
nu gîndeşte ca noi»; Rabaut-Saint-Etienne al cărui al- 
manah publicat în 1790 începea cu aceste cuvinte: Re-- 
voluţia s-a terminat; Quinette, unul din cei ce au con- 
tribuit la prăbuşirea lui Ludovic-al XVI-lea; jansenistul 
Camus, care se ocupa cu redactarea constituţiei civile 
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a clerului, credea în minunile diaconului Pâris şi se pros- 
terna în fiecare noapte în faţa unui crucifix înalt de 
șapte picioare, țintuit în peretele camerei sale ; un preot 
Fauchet, care, împreună cu Camille Desmoulins pregă- 
tise evenimentele de la 14 iulie; Isnard, care s-a făcut 
vinovat de crima de a fi prorocit : Parisul va fi distrus 
chiar în momentul în care Brunswick declara: Parisul 
va fi incendiat; Jacob Dupont, primul câre a strigat: 
Eu sînt ateu şi căruia Robespierre i-a răspuns: Ateismul 
e aristocratic; Lanjuinais, un breton incăpăţinat, ager 
şi viteaz ; Ducos care era un Eurial pentru Boyer-Fon- 
frède, după cum Rebecqui era un Pilade pentru Barba- 
roux ; Rebecqui, cel care voia să-şi dea demisia pentru că 
Robespierre nu fusese încă ghilotinat; Richaud, care 
combătea menţinerea permanentă a secţiilor; Lasource, 
care a emis această sîngeroasă sentință : Vai de națiunile 
recunoscătoare ! şi care, la picioarele eșafodului, avea să 
se contrazică adresîndu-se celor din partidul Muntelui 
cu aceste semeţe cuvinte: Noi murim pentru că poporul 
doarme, voi însă o să muriti atunci cind poporul se va 
trezi ; Biroteau, la stăruinţele căruia s-a decretat abolirea 
inviolabilităţii, făurind fără să știe cuțitul ghilotinei și ri- 
dicînd cu propriile-i mîini eșafodul pe care avea să fie 
executat; Charles Villatte, care a căutat să-și pună la 
adăpost conștiința protestind: Nu înțeleg să votez sub 
ameninţarea cuţitelor ; Louvet, autorul lui Faublas, care 
avea să deschidă în cele din urmă o librărie la Palais- 
Royal luîndu-l pe Lodoiska vinzător; Mercier, autorul 
Panoramei Parisului, care trimbiţa : Toţi regii au simțit 
în ceafă apăsarea zilei de 21 ianuarie; Marec, care era 
preocupat de „facțiunea vechilor limite“; Carra, ziaris- 
tul care, înainte de a se urca pe eşafod, i-a mărturisit 
călăului : Îmi pare rău că trebuie să mor. Aş fi vrut să 
văd ce se mai întîmplă; Vigée, care se mindrea că e 
grenadier în batalionul doi din Mayenne-et-Loire și 
care, ameninţat de tribunele publice, a strigat: Cer ca 
în momentul în care va mai cricni cineva în tribune, să 
ne retragem cu toții și să pornim spre Versailles cu sabia 
în mână! Buzot, căruia îi era scris să moară de foame; 
Valaz6, a cărui viață avea să fie scurtată de propriul sáu 
pumnal; Condorcet, căruia îi era dat să piară la Bourg- 
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la-Reine, acum Bourg-Egalite, trădat de volumul de Ho- 
raţiu pe care-l purta în buzunar; Pétion, căruia destinul 
îi hărăzise să fie adorat de mulţime în 1792 și mincat de 
lupi în 1793; alți douăzeci încă, Pohtâcoulant, Marboz, 
Lidon, Saint-Martin, -Dussalux, traducătorul lui Juvenal, 
care făcuse campania din Hanovra, Boileau, Bertrand, 
Lesterp-Beauvais, Lesage, Gomaire, Gardien, Mainvieille, 
Duplantier, Lacaze, Antiboul şi, în fruntea tuturor un 
Barnave, care se numea Vergniaud. 

tabăra cealaltă, Antoine-Louis-l.con Florelle de 
Saint-Just, douăzeci şi trei de ani, palid, frunte în- 
gustă, profil regulat, ochi misterioşi şi o adincă tristeţe 
zugrăvită pe faţă ; Merlin şi Thionville pe care germanii 
îl porecliseră Feuer-Teufel. „diavolul de foc“; Merlin 
de Douai, funestul autor al legii împotriva suspec- 
ților ; Soubrany, pe care la întii prerial cetăţenii Pa- 
risului l-au propus comandant; fostul preot Lebon, 
ținînd sabia în mîna cu care mai înainte îi aghesmuia 
pe dreptcredincioşi ; Billaud-Varennes, care întrevedea 
magistratura viitorului; în locul judecătorilor, arbitri ; 
Fabre d'Eglantine căruia i se datoreşte acea încintătoare 
inovaţie a calendarului republican, după cum Rouget de 
Lisle a avut un moment de sublimă inspiraţie atunci cînd 
a compus Marsilieza ; din păcate însă nici unul dintre ei 
n-a recidivat ; Manuel, procurorul Comunei, care a de- 
clarat: Un rege mort nu înseamnă un om mai puţin; 
Goujon, care pătrunsese cu oștile în Tripstadt, în New- 
stadt şi Spir şi văzuse fugind armata prusacă; avocatul 
Lacroix, metamorfozat în general şi numit cavaler al 
ordinului Sfintul-Ludovic cu şase zile înainte de 10 au- 
gust ; Freron-Thersite, fiul lui Freron-Zoile ; Ruth, im- 
placabilul explorator al dulapului secret de fier, predes- 
tinat sinuciderii republicane în masă, fiind hotărît să-și 
ridice singur viaţa în ziua în care ar fi pierit republica ; 
Fouché, suflet diabolic, figură cadaverică ; Camboulas, 
amic al lui Papa Duchesne, care i-a spus o dată lui Guil- 
lotin ; Tu faci parte din clubul Folianţilor dar fiică-ta 
tine de clubul lacobinilor ; Jagot, care atunci cînd cineva 
îi compătimea pe întemnițați, fiindcă n-aveau ce să îm- ` 
brace, răspundea cu cruzime : Închisoarea ce e decît o 
haină de piatră ; Javogues, fiorosul profanator al mormin- 
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telor de la Saint-Denis ; Osselin, care deşi proscrisese atî- 
ţia inşi, ascundea la el în casă o proserisă, pe doamna Char- 
ry; Bentabole, care atunci cînd prezida, le făcea semne 
celor din tribune cînd să aplaude şi cînd să huiduiască ; 
ziaristul Robert, soţul domnişoarei Keralio, care scria : 
Nici Robespierre, nici Marat nu obișnuiesc să vină pe la 
mine ; Robespierre n-are decît să vină cînd o vrea, Marat 
însă niciodată ; Garan-Coulon, care, atunci cînd Spania 
intervenise în procesul intentat lui Ludovic al XVI-lea, 
ceruse cu trufie Adunării să nu se ostenească a citi o scri- 
soare trimisă de un rege în favoarea altui rege ; Grégoire. 
un episcop, demn, la început, în biserica primitivă, dar 
care mai apoi, în timpul imperiului, s-a grăbit să șteargă 
amintirea republicanului Grégoire, intitulîndu-se contele 
Grégoire ; Amar care spunea : Tot pămîntul îl condamnă . 
pe Ludovic al XVI-lea. La cine mai poate face apel îm- 
potriva sentinţei ? La planete ; Rouyer, care, în ziua de 
21 ianuarie, stăruise să nu se tragă cu tunul de pe Pont- 
Neuf, deoarece ; Capul unui rege nu trebuie să facă mai 
mult zgomot, atunci cînd se rostogolește, decit capul ori- 
cărui muritor ; Chénier, fratele lui Andre; Vadier, unul 
dintre cei care, atunci cînd se așezau în tribună. puneau 
pistolul în faţa lor; Panis care-i spunea lui Momoro: 
— Vreau să-i văd pe Marat și pe Robespierre îmbrăţi- 
şindu-se la mine la masă. — Dar unde stai? — La Cha- 
renton !. — Aşa da, într-altă parte, m-aș fi mirat, i-a răs- 
puns Momoro ; Legendre, care a fost măcelarul revoluției 
franceze, aşa cum Pride fusese măcelarul revoluţiei 
engleze ; — Vino să-ți dau la cap, i-a strigat odată lui 
Lanjuinais, Cere mai întîi să se decreteze că sînt bou, 
i-a răspuns- Lanjuinais; Collot d'Herbois, acest sinis- 
tru comedian, care purta pe faţă masca avind două guri a 
actorilor din antichitate, una spunînd Da iar cealaltă Nu, 
aprobind cu-una dintre ele ceea ce osindea cu cealaltă, 
înfierîndu-l pe Carrier la Nantes și ridicindu-l în slăvi 
pe Châlier la Lyon, trimiţindu-l pe Robespierre la eşa- 
fod iar pe Marat la Panteon ; Genissieux, care cerea să 
fie condamnat la moarte orice ins avînd asupra lui meda- 
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lia Ludovic al XVI-lea martirizat; Leonard Bourdon, un 
învăţător care oferise găzduire bătrînului de la Mont- 
Jura ; Topsent, marinar, Goupilleau, avocat, Laurent 
Lecointre, negustor, Duhem, medic, Sergent, sculptor, 
David, pictor, Joseph Egalite, prinţ. Şi alţii: Lecointe- 
Puiraveau, care cerea ca Marat să fie declarat prin de- 
cret „în stare de demenţă“ ; Robert Lindet, neliniștitorul 
făuritor al acelei caracatițe ce înfășura întreaga Franţă 
în cele douăzeci și una de mii de braţe ale sale, nu- 
mite comitete revoluționare și al cărei cap era Comitetul 
siguranţei generale ; Leboeuf pe socoteala căruia Girey- 
Dupre a ticluit următorul vers în Crăciunul pretinşilor 
patrioți : 


Leboeuf l-a văzut pe Legendre şi a început a mugi. 


Thomas Payne, american, fire blajină ; Anacharsis Clo- 
ots, german, baron, milionar, ateu, hebertist, suflet can- 
did ; integrul Lebas, prietenul lui Duplay ; Rovere, unul 
dintre puţinii oameni care sînt răi din plăcerea de a face 
rău, fiindcă arta pentru artă, orice s-ar spune, există în 
mai mare măsură chiar decît se presupune; Charlier, 
care pretindea să li se spună dumneavoastră aristocra- 
ţilor ?Tallien, natură elegiacă și crudă, care a participat 
la evenimentele din termidor sub imboldul iubirii ; Cam- 
bacérès, un procuror care va ajunge mai apoi prinţ, Car- 
rier, un procuror care se va transforma în tigru ; Laplan- 
che; care într-o bună zi a strigat: Cer prioritatea pentru 
tunul de alarmă; 'Thuriot, care insista ca juraţii tribu- 
nalului revoluționar să-şi exprime votul cu glas tare; 
Bourdon de l'Oise, care l-a provocat la duel pe Cham- 
bon, l-a denunţat pe Payne şi a fost denuntat la rîndul 
său de Hébert ; Fayau care propunea „să se trimită o ar- 
mată incendiară” în Vendée ; Tavaux care, în ziua de 13 
aprilie, a fost un fel de mediator între Gironda și par- 
tidul Muntelui ; Vernier, care “cerea ca atît căpeteniile 
girondine cît şi conducătorii Muntelui să se înroleze în 
armată ca simpli soldaţi; Rewbell, care s-a baricadat 
în Mainz ; Bourbotte, al cărui cal a fost ucis sub el în 
timp ce era luat cu asalt orașul Saumur ; Guimberteau, 
comandantul armatei de coastă de la Cherbourg, Jard- 
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Panvilliers, comandantul armatei de coastă de la Rochelle, 
Lecarpentier, comandantul  escadrei: de la Cancale; 
Roberjot, care avea să cadă în capcana de la Rastadt; 
Prieur de la Marne, care colinda taberele ostășești pur- 
tind vechii săi epoleţi de căpitan de escadron ; Levasseur 
de la Sarthe care, cu un singur cuvint, l-a determinat 
pe Serrent, comandantul batalionului de la Saint-Amand, 
să-și jertfească viața; Reverchon, Maure, Bernard de 
Saintes, Charles Richard, Lequinio și, dominînd întregul 
grup, un Mirabeau care se numea Danton. 

În afara acestor două tabere, ţinîndu-le și pe una şi 
pe cealaltă la respect, se înălța un om, Robespierre, 
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Mai jos stătea încovoiată spaima, care poate fi nobilă 
cîteodată, și teama, care e josnică. Sub toate aceste patimi, 
sub toate aceste eroisme şi abnegaţii. sub toate aceste 
căbufniri furioase, grămada cenușie a anonimilor. Droj- 
dia Adunării constituante se numea Cimpia. Acolo se. 
aflau cei cu o atitudine șovăielnică : oamenii care pre- 
petă, care stau la îndoială, care se codesc, care amînă de pe 
o zi pe alta, care pîndesc, fiecare temîndu-se de cite ci- 
neva. Muntele era o elită; Gironda era de asemenea o 
cită ; Cimpia era gloata. Cimpia era în esenţă Sieyès, 
care o rezuma. 

Siey&s, un spirit profund care devenise găunos. Ră- 
măsese la starea a treia, nereușind să se ridice pînă la 
nivelul poporului. Există anumiţi oameni făcuţi să se 
oprească la jumătatea drumului. Sieyes îl numea tigru 
pe Robespierre care, la rîndul său, îl făcea cîrtiţă. Acest 
metafizician, în loc să devină mai înţelept, devenise mai 
prudent. Era lingușitorul şi nicidecum slujitorul revo- 
luţiei. Punea mîna pe lopată și se ducea, împreună cu 
poporul, să muncească pe Cimpul lui Marte, înhămat la 
aceeași teleagă cu Alexandre de Beauharnais. Îi stătuia 
pe alţii să fie energici, lucru de care el se ferea. Apăra- 
ți-vă cauza cu tunul, îi îndemna pe girondini. Există 
gînditori care sînt în acelaşi timp combatanți ; aceia cum 
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ar fi de pildă Condorcet, erau de partea lui Vergniât=: 
sau, cum ar fi Camille Desmoulins, de partea lui Danton. 
Există însă şi gînditori care vor să trăiască și aceia erau 
de partea lui Siey&s. 

Cele mai alese vinuri au drojdia lor. Şi mai jos decît 
Cimpia, se afla Mlaştina. O lincezeală odioasă lăsînd să 
se vadă transparenţele egoismului. Acolo tremura aștep- 
tarea mută a fricoşilor. Nimic mai jalnic. Un noian de 
dispreţ şi nici un pic de ruşine ; o furie mocnită ; răzvră- 
tirea ascunsă sub slugărnicie. Cei din Mlaștină îşi purtau 
cu cinism frica ; aveau toate îndrăznelile laşităţii ; pre- 
ferau Gironda și se alăturau Muntelui; deznodămîntul 
depindea de ei; înclinau totdeauna spre tabăra care tri- 
umfa ; pe Ludovic al XVI-lea l-au dat pe mîna lui Verg- 
niaud, pe Vergniaud l-au predat lui Danton, pe Danton 
lui Robespierre iar pe Robespierre lui Tallien. Pe Marat, 
cît a trăit, l-au țintuit la stilpul infamiei, iar după moartea 
sa l-au divinizat. Erau în stare să susţină orice pînă în 
ziua cînd dădeau peste cap tot ceea ce susținuseră mai 
înainte. Simţeau din instinct momentul în care puteau da 
lovitura decisivă celor ce se clătinau. În ochii lor, de 
vreme ce acceptau să se pună în slujba cuiva numai dacă 
acel cineva avea o poziţie solidă, faptul de a te clătina în- 
semna o trădare. Întruchipau numărul, întruchipau forţa, 
intruchipau frica. De aici şi îndrăzneala tuturor mîrşă- 
viilor. 

De aici şi ziua de 31 mai, cea de 11 germinal, de 9 ter- 
midor ; tragedii urzite de ginganţi și destrămate de pitici. 
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Printre aceşti oameni stăpîniţi de patimi se aflau ames- 
tecaţi o seamă de oameni stăpîniți de himere. Utopia 
era prezentă acolo sub toate formele sale, atît sub forma 
războinică, ce considera necesar eșafodul ca şi sub forma 
ei inocentă, ce dorea abolirea pedepsei cu moartea ; spec- 
tru față de monarhii, înger față de popoare. Ținînd cum- 
păna cu spiritele combative, se aflau spiritele creatoare. 
Unii se gîndeau numai la război, alţii numai la pace ; un 
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«cier, Carnot, zămislea paisprezece armate ; un alt cre- 
ier, Jean Debry, eugeta la o federație democratică uni- 
versală. Printre elocvenţele furibunde, printre glasurile 
clocotitoare şi detunătoare, „existau şi tăceri fecuhde. La- 
kanal tăcea și organiza în gînd educaţia publică naţio- 
nală ; Lanthenas tăcea și întemeia şcolile primare ; Re- 
vellière-Lèpeaux tăcea şi visa să înalțe filozofia la rangul 
unei religii. Alţii se ocupau de probleme mai mărunte şi 
mai practice. Guyton-Morveaux studia asanarea spita- 
lelor, Maire abolirea servituţilor existente, Jean-Bon- 
Saint-André suprimarea pedepsei cu închisoarea pentru 
datorii şi a detenţiunii, Romme propunerea lui Chappe, 
Dubo& punerea în ordine a arhivelor, Coren-Fustier în- 
liinţarea cabinetului de anatomie şi a muzeului de științe 
naturale, Guyomard navigația fluvială şi construirea unui 
baraj pe fluviul Escaut. Arta avea fanaticii, ba chiar și 
monomanii ei; în ziua de 21 ianuarie, în timp ce capul 
monarhiei cădea în piața Revoluţiei, Bezard, reprezen- 
tantul departamentului Oise; se ducea să vadă un tablou 
de Rubens descoperit într-o magherniţă de pe strada Saint- 
Lazare. Artiști, oratori, proteţi, oameni-coloşi ca Danton, 
oameni-copii ca Anacharsis Cloots, gladiatori şi filozofi, 
se îndreptau cu toții spre acelaşi ţel: progresul. Nimic 
nu-i putea descumpăni. Măreţia Convenţiunii a constat 
tocmai în faptul că s-a străduit să vadă în ce măsură 
imposibilul sau ceea ce oamenii socotesc ca atare ar putea 
deveni realitate. La una din extremităţile ei, Robespierre 
avea ochii aţintiţi asupra dreptului ; la cealaltă extremi- 
tate, Condorcet avea ochii aţintiţi asupra datoriei. 
Condorcet era un visător dar în acelaşi timp și o minte 
limpede ; Robespierre era oricînd gata să purceadă la exe- 
cuţie ; şi uneori, în timpul supremelor crize ale societă- 
ților îmbătriînite, execuţia este sinonimă cu extermina- 
rea. Revoluţiile au două versante, urcuşul și coborișul, 
iar pe aceste versante se destășoară întreaga succesiune 
a anotimpurilor, începînd cu sezonul gheţurilor şi sfîr- 
şind cu cel al florilor. Fiecare zonă de pe cele două ver- 
sante dă naştere oamenilor potriviţi cu climatul său, în- 
cepînd cu cei obișnuiți să trăiască la lumina soarelui şi 
sfirşind cu cei deprinşi să trăiască în mijlocul trăsnetelor. 
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Toatä lumea cunoştea cotlonul culoarului din stînga unde 
Robespierre îi şoptise ła ureche lui Garat, prietenul lui 
Clavière, aceste înfricoşătoare cuvinte : Clavière a cons- 
pirat în orice loc în care a respirat. În același ungher, 
prielnic convorbirilor intime și indignărilor mărturisite 
cu jumătate de glas, Fabre d'Englantine îl dojenise pe 
Romme, reproşîndu-i că schimonosise calendarul prin 
schimbarea numelui de fervidor în termidor. Toată lumea 
cunoștea colţul în care ședeau cot la cot cei șapte repre- 
zentanți ai departamentului Haute-Garonne care, fiind 
cei dintii chemaţi să-şi dea verdictul în procesul lui Lu- 
dovic al XVI-lea, răspunseseră rînd pe rînd : Mailhe : moar- 
tea. — Delmas : moartea. — Projean ; moartea. — Calès : 
moartea : — Ayral: moartea. — Julien : moartea. — De- 
saby: moartea. Ecou repercutat la infinit, ce străbate 
întreaga istorie şi care, de cînd există justiția omenească, 
a aşternut întotdeauna o umbră sepulcrală pe zidurile 
tribunalului. Erau arătaţi cu degetul, în frămîntata în- 
volburare de chipuri, toți cei ale căror glasuri făcuseră 
să clocotească sala pronunţînd tragicul verdict ; Paganel 
care votase : Moartea. Un rege nu este folositor decît 
atunci cînd moare. Millaud, care spusese: Dacă moartea 
n-ar exista, ar trebui inventată astăzi. Bătrînul Raffron 
du Trouillet, care declarase : Moartea și cît mai repede! 
Goupilleau, care strigase : Eșafodul imediat. Orice întîr- 
ziere nu face decît să agraveze moartea; Sieyăs, care se 
mulțumise să rostească laconic formula funebră: Moar- 
tea; 'Thuriot, care respinsese propunerea lui Buzot de a 
se consulta voința poporului : Tar adunările primare! Iar 
patruzeci şi patru de mii de tribunale! În felul acesta 
procesul n-o să se mai termine niciodată. Capul lui Lu- 
dovic al XVI-lea o să aibă tot timpul să încărunțească 
înainte de a cădea; Augustin-Bon Robespierre care, ți- 
nîndu-i isonul fratelui său, exclamase : Nu pot să concep 
un sentiment de omenie capabil să distrugă popoarele, 
cruțîndu-i în schimb pe tirani. Moartea! A cere o ami» 
nare înseamnă a consulta voința tiranilor, în locul voinței 
poporului; Foussedoire, locţiitorul lui Bernardin de Saint- 
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Pierre, care spusese : Mă cutremur în faţa oricărei văr- 
sări de sînge omenesc, dar sîngele unui rege nu e singe 
de om. Moartea; Jean-Bon-Saint-Andre, care afirmase : 
Poporul nu poate fi liber decît dacă tiranul e mort; La- 
vicomterie, care rostise în gura mare următoarea sen- 
tinţă : Atâta timp cît tiranul respiră libertatea se înăbușă. 
Moartea.  Chateauneuf-Randon, care  strigase: Moar- 
tea lui Ludovic Ultimul; Guyardin, care își exprimase 
dorința : Să fie executat  Barricre-Renverste ; bariera 
răsturnată era bariera tronului ; Tellier, care propusese : 
Să se fabrice un tun de calibrul căpăţinii lui Ludovic al 
XVI-lea, ca să tragem cu el asupra dușmanilor. Şi cei 
indulgenţi : Gentil, care declarase : Votez pedeapsa cu în- 
chisoarea. A face din el un nou Carol I, ar însemna să 
scornim un nou Cromwell; Bancal, care spusese : Exilul. 
Aş vrea să-l văd pe primul rege al universului condamnat 
să practice o meserie ca să-și cîştige viaţa; Albouys, 
care opinase : Surghiunul. Să dea tircoale tronurilor ca 
o fantomă trezită la viaţă; Zangiacomi, care spusese : 
Închisoarea. Să-l păstrăm pe Capet în viaţă în chip de 
sperietoare ; Chaillon, care fusese de părere: Lăsaţi-l 
să trăiască. N-aş vrea să trimit pe lumea cealaltă un pars 
pe care Roma îl va trece în rîndul sfinților. În timp ce 
tințele de mai sus se desprindeau de pe aceste buze ne- 
îndurătoare și, rînd pe rînd, se răspîndeau în istorie, femei 
decoltate și inzorzonate, cu o listă în mină, numărau vo- 
turile în tribune, înfigînd cite un ac în dreptul fiecărui 
nume. 

Acolo unde a pătruns tragedia, groaza şi mila rămin 
de-a pururi. 

Privind Convenţiunea în oricare din perioadele gu- 
vernării sale, nu se putea să nu-ți răsară în minte jude- 
cata ultimului Capet ; legenda zilei de 21 ianuarie. părea 
asociată cu fiecare acțiune a sa ; temuta adunare era îm- 
pînzită de răsuflările fatale ce se abățuseră asupra stră- 
vechii făclii monarhice aprinse de optsprezece secole, 
stingind-o ; procesul decisiv intentat tuturor regilor re- 
prezentaţi de către un singur monarh era într-un fel 
punctul de plecare al crîncenului război pe care Con- 
venţiunea îl purta împotriva trecutului; la oricare. din 
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şedinţele ei ai fi asistat, vedeai proiectată ca pe un ecran 

- umbra eșafodului pe care fusese executat Ludovic al XVI- 
lea ; spectatorii își povesteau unii altora cum demisio- 
nase Kersaint, cum demisionase Roland şi cum Duchâtel, 
deputatul departamentului Deux-Sèvres, care stăruise 
să fie transportat pe patul de suferință la adunare, deși 
era pe moarte, votase pentru viaţa acuzatului, stîrnind 
rîsul lui Marat; şi toată lumea îl căuta cu privirea pe 
deputatul, astăzi uitat de istorie, care, după o ședință de 
treizeci şi şapte de ore, răpus de oboseală şi de somn, 
adormise în bancă și care, trezit de aprod atunci cînd îi 
venise rîndul să voteze, mijise ochii, rostise verdictul: 
moartea ! și adormise la loc. 

În momentul în care îl condamnau la moarte pe Lu- 
dovic al XVI-lea, Robespierre mai avea optsprezece luni 
de trăit, Danton cincisprezece luni, Vergniaud nouă luni, 
Marat cinci luni și trei săptămîni iar Lepelletier-Saint- 
Fargeau o singură zi. Scurtă și cumplită răsuflare a gu- 
rilor omeneşti ! 
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Poporul avea o fereastră deschisă asupra Convențiunii, 
tribunele publice, iar atunci cînd fereastra devenea ne- 
încăpătoare, deschidea ușa lăsînd mulțimea de pe stradă 
să pătrundă în adunare. Asemenea invazii ale gloatelor 
în mijlocul senatului constituie una dintre cele mai sur- 
prinzătoare imagini pe care ni le înfățișează istoria. De 
obicei aceste năvăliri aveau un aer cordial. Uliţa frater- 
niza cu scaunul curul. Dar cordialitatea unui popor care, 
cindva, în răstimp de trei ore pusese stăpînire pe tunu- 
rile de la palatul Invalizilor și pe patruzeci de mii de 
puști era făcută să inspire teamă. În tot momentul şe- 
dinţa era întreruptă de cite o defilare : delegaţii cărora 
li se îngăduia să ia cuvîntul la bară, petiţii, omagii, ofrande. 
Lancea de onoare a foburgului Saint-Antoine intra în 
sală purtată de un grup de femei. Nişte englezi ofereau 
douăzeci de mii de perechi de pantofi pentru soldaţii 
noştri care umblau cu picioarele goale. „Cetăţeanul Ar- 
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noux, anunţa Monitorul, preotul comunei Aubignan şi 
comandantul batalionului din Drôme, cere să fie trimis 
pe frontieră, păstrîndu-i-se în același timp enoria.“ De- 
legaţii secţiilor soseau cărînd cu brancardele tălere, ana- 
forniţe, potire, grămezi de aur, de argint şi de argint 
suflat cu aur, prinos adus patriei de o droaie de zdrenţă- 
roşi, care solicitau în schimb permisiunea de a dansa 
carmaniola în faţa Convenţiunii. Chenard, Narbonne şi 
Vallière veneau să cînte cuplete în cinstea Muntelui. 
Secţia Mont-Blanc aducea bustul lui -Lepelletier şi o fe- 
meie punea o bonetă roşie în capul preşedintelui care o 
săruta ; „cetăţenele secţiei Mail“ aruncau flori „legiuito- 
rilor“ ; „şcolarii patriei“ veneau, cu muzica în frunte, pen- 
tru a mulţumi Convenţiunii că „pusese temeiurile pros- 
perităţii secolului“ ; femeile din secția Gărzilor-Franceze 
aduceau buchete de trandafiri ; femeile din secția Champs- 
Elisces ofereau o cunună din frunze de stejar ; femeile din 
secţia Temple veneau în fața barei să facă legămiînt că 
nu se vor căsători decît cu adevăraţi republicani ; secţia 
Moliere prezenta o medalie cu chipul lui Franklin care 
avea să fie atiîrnată mai apoi, în baza unui decret, de 
cununa statuii Libertăţii ; Copiii-Găsiţi consideraţi acum 
Copiii Republicii defilau îmbrăcaţi în uniforma naţională ; 
tinerele fete din secţia Nouăzeci-și-doi soseau îmbrăcate 
în rochii lungi albe, eveniment pe care a doua zi Moni- 
torul îl menţiona cu aceste cuvinte : „Președintele primește 
un buchet din mîinile nevinovate ale unei tinere frumu- 
seți.“ Oratorii salutau mulțimea ; uneori chiar o şi lin- 
gușeau : — Eşti fără cusur, eşti incapabilă să greşești, eşti 
perfecțiunea întruchipată — îi spuneau ei şi poporul, care 
este copilăros din fire, se arăta sensibil la asemenea dul- 
cegării. Citeodată adunarea era străbătută de valurile 
răzmeriţei, care intra spumegiînd înăuntru pentru a ieşi 
mai apoi pe deplin împăcată, ca apele Ronului care străbat 
lacul Leman şi care sînt nămoloase cînd se varsă în lac 
şi azurii cînd pornesc mai departe. 

Uneori însă lucrurile nu se desfăşurau chiar atit de 
paşnic şi atunci Henriot dădea dispoziţie să se aducă gră- 
tare pentru înroşit ghiulele în foc la poarta palatului 
Tuileries, 
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Adunarea nu se mulțumea numai să răspîndească în jur 
văpaia revoluţiei, ci făurea în acelaşi timp şi bunuri ale 
civilizaţiei. Cuptor încins la roşu, dar și forjă totodată. 
În această zăcătoare în care clocotea teroarea, fermenta 
și progresul. Din haosul neguros şi din învolburata alu- 
necare a norilor pe cer ţișneau nesfirşite raze de lumină 
paralele cu legile eterne. Raze ce stăruiau în zare, scîn- 
teind pururea pe firmamentul popoarelor şi care se nu- 
mesc: una justiţia, alta îngăduinţa, alta bunătatea, alta 
raţiunea, alta adevărul și alta dragostea. Convenţiunea 
proclama această măreaţă axiomă : Libertatea unui ce- 
tățean se sfirşeşte acolo unde începe libertatea altui ce- 
tățean ; formulă ce rezumă în cîteva cuvinte esenţa rela- 
țiilor sociale. Convenţiunea declara sfîntă sărăcia ; declara 
slintă  infirmitatea  întruchipată în orbul și surdo- 
mutul pe care statul îi lua sub tutela sa, sfîntă materni- 
tatea întruchipată în fetele-mame cărora le oferea o 
miîngiiere şi care le reabilita, sfintă copilăria întru- 
chipată în ortanul care, prin intervenţia ei, devenise co- 
pilul adoptiv a! patriei, sfintă inocenţa întruchipată în 
acuzatul achitat de justiţie pe care căuta să-l recompen- 
seze. Convenţiunea înfiera comerţul cu negri și suprima 
sclavia. Ea proclama solidaritatea civică. Decreta gratui- 
tatea învățămîntului. Organiza educaţia naţională prin 
înfiinţarea școlii normale la Paris, a școlilor centrale în 
capitalele departamentale și a școlilor primare în comune. 
Crea conservatoarele şi muzeele. Legifera unitatea co- 
dului, unitatea măsurilor şi greutăților, unitatea calcu- 
lului cu ajutorul sistemului decimal. Ea punea bazele fi- 
nanţelor Franţei, instaurînd creditul public în locul înde- 
lungatei bancrute monarhice. Și tot ea punea la dispo- 
ziţia comunicaţiilor telegraful, oferea bătrineţii aziluri 
bine înzestrate, bolnavilor spitale salubre, învăţămîntu- 
lui şcoala politehnică, ştiinţei biroul longitudinilor şi 
spiritului omenesc institutul. Convenţiunea era în egală 
măsură naţională și cosmopolită. Dintre cele unsprezece 
mii două sute zece decrete pe care le-a promulgat Con- 
venţiunea, o treime au scop politic, iar celelalte două 
treimi un scop umanitar. Ea considera morala universală 
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temelia societăţii și conştiinţa universală fundamentul 
legii. Şi toate acestea — abolirea sclaviei, proclamarea 
fraternității, ocrotirea umanităţii, îndreptarea conștiinței 
omeneşti, legiferarea muncii, care dintr-o obligaţie îm- 
povărătoare devenea un drept avantajos, consolidarea 
bogățiilor naţionale, educaţia şi asistenţa acordată co- 
piilor, răspîndirea culturii literare şi a ştiinţelor, lumina 
aprinsă pe toate culmile, ajutorarea tuturor nevoilor, pro- 
movarea tuturor principiilor — Convenţiunea le înfăptuia 
purtînd în măruntaie un balaur, răscoala din Vendée, 
şi pe umeri o haită de tigri, monarhii. ; 
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O sală imensă. Toate tipurile umane, inumane şi snpra- 
umane strînse laolaltă. O epică învălmășală de antaga- 
nisme, Guillotin ferindu-se de David, Bazire insultindu-] 
pe Chabot, Guadet zeflemisindu-l pe Saint-Just, Vergni- 
aud disprețuindu-l pe Danton, Louvet atacindu-l pe Ro- 
bespierre, Buzot denunțîndu-l pe Egalité, Chambon ter- 
felindu-l pe Pache și toți deopotrivă detestindu-l pe 
Marat. Şi cîte alte nume încă s-ar cuveni să fie pome- 
nite! Armonville, poreclit şi Bonetă-Roșie, pentru că la 
toate şedinţele Convenţiunii purta boneta frigiană, prieten 
cu Robespierre și dorind ca „după Ludovic al XVI-lea să 
fie ghilotinat Robespierre“ pentru a se menţine echilibrul ; 
Massieu, colegul blajinului episcop Lamourette, cu care 
semăna leit și al cărui nume ar trebui sărutat ; Lehardy 
du Morbihan care înfiera preoțimea din Bretania; Ba- 
rere — gata întotdeauna să cînte în struna majorității — 
care prezida adunarea în ziua cînd Ludovic al XVI-lea 
s-a înfăţişat la bară, şi care era faţă de Pamela ceea ce 
Louvet era faţă de Lodoiska ; Daunou, membru al congre- 
gaţiei Oratoriului, care spunea mereu : Să nu ne grăbim ; 
Dubois-Crance la urechea căruia se apleca de obicei Ma- 
rat; marchizul de Chateauneuf, Laclos, Hérault de Sé- 
chelles care se trăgea înapoi cînd îl auzea pe Henriot 
strigînd : Servanţi, la tunuri ! Julien, care compara Mun- 
tele cu Termopile; Gamon, care pretindea ca una din 
tribunele publice să fie rezervată exclusiv femeilor ; La- 
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ioy, care l-a primit cu toate onorurile pe episcopul Gobel 
în ziua cînd acesta s-a prezentat în fața Convenţiunii 
pentru a depune mitra pe care a înlocuit-o cu boneta 
roşie ; Lecomte, care a exclamat atunci: Care mai vrea să 
se răspopească ? Féraud, a cărui căpăţină avea să fie 
salutată de Boissy-d'Anglas, pentru istorie rămînînd ast- 
tel o problemă veşnic nerezolvată: Boissy-d'Anglas a 
salutat, de fapt, căpăţina, adică victima, sau sulița, adică 
pe asasini ? Cei doi fraţi Duprat, unul din partidul Mun- 
telui iar celălalt girondin, care se urau cu aceeași în- 
verşunare ca şi fraţii Chénier., 

De la această tribună s-au rostit unele cuvinte ame- 
țitoare, acele cuvinte care au uneori, chiar fără ştirea 
celui ce le articulează, accentul fatidic al revoluțiilor și 
în urma cărora faptele concrete își schimbă subit înfă- 
țişarea luînd un aer nemulţumit şi surescitat, ca şi cum 
ar dezaproba lucrurile spuse puţin mai înainte ; ceea ce 
se întîmplă pare scos din sărite de ceea ce se spune; ca- 
tastroftele se dezlănţuie furioase şi parcă exasperate de 
vorbele oamenilor. Aşa cum ecoul unui glas în munţi ajunge 
să declanșeze o avalanșă. Un singur cuvint în plus poate 
fi urmat de o prăbuşire. Dacă n-ar fi fost rostit nu s-ar 
fi întimplat nimic. S-ar zice uneori că evenimentele sînt 
irascibile, 

În felul acesta, printr-o simplă întîmplare, din pricina 
unui cuvînt spus la un moment dat de un orator și greşit 
înţeles, a căzut capul doamnei Elisabeth. 

La Convenţiune vehemenţa limbajului era legitimă. 

Ameninţările zburau încrucişîndu-se în timpul discu- 
țiilor, ca scînteile în toiul unui incendiu. — PETION: 
Robespierre, la obiect. — ROBESPIERRE : Obiectul eşti 
dumneata, Pétion. Ajung îndată și acolo, ai să vezi. 
O VOCE : Moarte lui Marat! — MARAT : În ziua în care 
va muri Marat, se va termina şi cu Parisul, şi în ziua în 
care va pieri Parisul, se va termina și cu Republica. — 
Billaud-Varennes se ridică şi ia cuvintul: Noi vrem... — 
Barère îl întrerupe: Vorbești ca un rege. — Într-altă 
zi, PHILIPPEAUX : Un membru al Convenţiunii a tras 
sabia ca să mă lovească. — AUDOIN : Președinte, să fie 
chemat la ordine ucigașul. — PREŞEDINTELE: Aveţi 
răbdare. — PANIS: De astă dată te chem eu la ordine, 
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preşedinte, — Uneori se și ridea şi chiar vîrtos: —" 
LECOINTRE : Preotul din Chant-de-Bout se plinge că 
episcopul său nu-i dă voie să se însoare. — O VOCE: Nu 
înţeleg de ce Fauchet, care are atîtea amante, îi împiedică 
pe alţii să aibă neveste. — O ALTĂ VOCE: l-aţi o ne- 
vastă, părinte! — Tribunele se amestecau în discuţia 
tutuindu-i pe reprezentanți. Într-o zi deputatul Ruamps, 
care avea un „şold“ mai proeminent decît celălalt, se 
ridică să ia cuvîntul. Cineva din tribune îi strigă: În- 
toarce-te cu bazaconia aia spre dreapta, fiindcă ai o 
„bucă“ de parc-ar fi făcută de David! — Ca să vă daţi 
seama cît de mari puteau fi îndrăznelile pe care poporul 
și le permitea faţă de Convenţiune. O dată totuși, în 
timpul frămîntărilor din ziua de 11 aprilie 1793, preşe- 
dintele a dat ordin să fie arestat un întrerupător din 
tribune. ; 

Cu prilejul unei şedinţe la care a asistat și bătrinul 
Buonarotti, Robespierre ia cuvîntul şi vorbeşte două cea- 
suri întregi, privindu-l pe Danton, cînd drept în faţă, 
ceea ce era îngrijorător, cînd pieziş, ceea ce era şi mai 
grav. Tună şi fulgeră fără nici un fel de menajamente,- 
încheindu-și discursul printr-o explozie de indignare, plină 
de ameninţări funeste : — Ştim cine sînt intriganţii, știm 
cine sînt corupătorii şi cei ce s-au lăsat corupți, știm 
cine sînt trădătorii ; se află cu toţii în sînul acestei adu- 
nări. Ne aud, iar noi, la rîndul nostru, îi vedem şi nu-i 
scăpăm nici o clipă din ochi. Să privească deasupra capu- 
lui lor şi vor vedea atîrnînd sabia legii; să privească în 
adîncul conștiinței lor şi vor vedea toată ticăloşia de care 
sînt în stare. Să ia seama deci. — După ce Robespierre 
a terminat de vorbit, Danton, uitîndu-se în tavan, cu ochii 
pe jumătate închişi și lăsînd să-i spînzure braţul peste 
spătarul băncii, dă capul pe spate și începe să fredoneze : 

Cadet Roussel ! vorbeşte vrute şi nevrute 
De n-ar fi lungi, discursurile-i ar fi scurte. 


Fiecare invectivă îşi primea răspunsul. — Complotis- 
tule ! — Criminalule ! — Nemernicule ! — Răzvrătitule ! 
— Moderatule ! — Se denunțau unul pe altul luînd mar- 


t Personaj hazliu, ridiculizat de un cîntec popular al voluntarilor în 
11792. Pare să fi existat și trăit cu adevărat (1740-1807). 
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tor bustul lui Brutus care se afla în sală. Imputări, în- 
jurii, provocări. Priviri furioase aruncate şi dintr-o parte 
şi din cealaltă, pumni vînturaţi prin aer, pistoale scoase 
la iveală o clipă, pumnale trase pe jumătate din teacă. 
Uriașa învilvorare a tribunii. Unii vorbeau ca și cum ar 
fi avut ghilotina în spatele lor. Capetele tălăzuiau, în- 
spăimîntate şi cumplite în același timp. Partizanii Mun- 
relui, girondini, folianţi, moderați, teroriști, iacobini, cor- 
delieri ; optsprezece preoți regicizi. 

Toţi laolaltă ! O învălătucire de aburi mînați de vînt 
în toate părțile. 


ii 


Conştiinţe în bătaia vîntului. 

Vintul acesta însă era un vînt miraculos. 

A fi membru al Convenţiunii nu însemna mai mult decît 
a fi un val în noianul de ape al oceanului. E un adevăr 
valabil chiar și pentru cei mai de seamă dintre ei. Forţa 
care-i punea pe toţi în mișcare venea de sus. Exista în 
Convenţiune o voinţă care era a tuturor fără a fi a nimă- 
nui în special. Voința aceasta era reprezentată de o idee, 
o idee nestăvilită şi neţărmurită ce vîntura negurile din 
înaltul cerului. E ceea ce numim Revoluţie. Atunci cînd 
ideea aceasta se dezlănţuia, pe unul îl culca la pămînt, 
în timp ce pe altul îl sălta în sus; pe unul îl purta ca 
pe o spumă, iar pe altul îl zdrobea de stînci. Ideea aceasta 
ştia încotro anume se îndreaptă, mînînd din urmă abi- 
sul. A pune revoluţia în sarcina unor oameni anume e 
ca şi cum ai cere socoteală valurilor pentru flux şi re- 
flux, 

Revoluţia este o faptă a Necunoscutului. Faptă bună 
sau rea, spuneţi-i cum vreţi şi după cum năzuinţele, 
voastre se îndreaptă spre viitor sau spre trecut, dar lăsaţi 
răspunderea ei în seama celui ce-a săvirşit-o. Revoluţia 
pare a fi creația comună a marilor evenimente şi a ma- 
rilor personalităţi, cînd în realitate nu este decît conse- 
cinţa evenimentelor. Evenimentele irosese ceea ce ozmenii 
sînt datori să plătească. Evenimentele dictează şi oamenii 
plătesc. 14 iulie poartă semnătura lui Camille Desmou- 
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lins, 10 august cea a lui Danton, 2 septembrie este iscălit 
Marat, 21 septembrie poartă semnătura lui Gregoire, iar 
ziua de 21 ianuarie pe cea a lui Robespierre; dar Des- 
moulins, Danton, Marat, Grégoire și Robespierre nu sînt 
decit nişte simpli grefieri. Uriașul, sinistrul redactor al 
acestor pagini are un nume, Dumnezeu, și o mască, Des- 
tinul. Robespierre credea în Dumnezeu. Fireşte ! , 

Revoluţia este una din ipostazele acelui fenomen ima- 
nent care ne presează din toată părţile deodată şi căruia 
îi spunem Necesitate. 

n fața unei asemenea misterioase şi înciîlcite împle- 
tiri de binefaceri şi de suferințe se ridică întrebarea 
istoriei : De ce ? 

Uite așa. E răspunsul pe care-l dau îndeobște cei ce 
nu ştiu nimic, dar şi cei ce ştiu tot. 

În prezenţa acestor catastrofe elementare ce distrug 
şi în același timp stimulează civilizaţia, pregeţi să mai 
judeci amănuntele. A-i dezaproba sau a-i condamna pe 
oameni din pricina rezultatului e ca şi cum ai lăuda ori 
ai trage la răspundere cifrele pentru totalul pe care-l 
dau. Ceea ce trebuie să se întîmple se întîmplă ceea ce 
trebuie să izbucnească, izbucnește. Veşnicul senin al ce- 
rului nu are cîtuși de puţin de suferit de pe urma celor 
mai turbate vînturi. Deasupra revoluțiilor adevărul şi 
dreptatea rămîn nestrămutate ca și bolta înstelată dea- 
supra vijeliilor. 


12 


Aşa era Convenţiunea, excesivă în t ; fortăreață 
a neamului omenesc atacată de toate negurile deodată, 
focuri nocturne ale unei armate de idei asediată, uriaşă 
tabără a conștiinţelor statornicită pe unul din povîrni- 
șurile abisului. Nu există nimie în istorie care să se 
poată compara cu această adunare, senat şi gloată tot- 
odată, conclav şi răspînție la drumul mare, areopag și 
piaţă publică, tribunal şi acuzat. 

Convenţiunea şi-a schimbat adesea. atitudinea după 
cum bătea vîntul ; vîntul acesta însă izbucnea din pieptul 
poporului şi era răsuflarea lui Dumnezeu. Astăzi încă, 
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deşi au trecut optzeci de ani de atunci, de fiecare dată 
cînd Convenţiunea răsare în cugetul unui om, îie el isto- 
ric ori filozof, omul acela se oprește și rămîne pe ginduri. 
Nu se poate să nu iei aminte la această măreaţă proce- 
siune de umbre. 


H 


Marat în culise 


A doua zi după întîlnirea din strada Paen, Marat se duse 
la Convențiune, după cum o înştiințase pe Simonne 
Évrard. 

Avea acolo partizan un marchiz, anume Louis de Mon- 
taut, cel care avea să ofere cîndva Convenţiunii o pendulă 
zecimală împodobită cu bustul lui Marat. 

În momentul în care Marat intra în sală, Chabot 
tocmai se apropiase de Montaut. 

— Fostule... îl chemă el. 

Montaut ridică ochii. 

— De ce îmi spui fost ? 

— Fiindcă ești. 

— Eu? 

— Din moment ce ai fost marchiz. 

— Niciodată. 

— Ei, aş! 

— Taică-meu era soldat, iar bunicul țesător. 

— Ce tot îndrugi acolo, Montaut ? 

— Nu mă cheamă Montaut. 

. — Dar cum te cheamă ? 

— Maribon. 

— La urma urmei, pentru mine-i totuna, spuse Chabot. 

Şi adăugă printre dinţi : 

— Care mai de care se leapădă acum de boierie. 

Marat se oprise pe culoarul din stînga, privindu-i pe 
amâîndoi. 

De fiecare dată cînd intra Marat se isca o rumoare 
în sală ; nu prea aproape de el însă. În preajma lui toată 
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lumea tăcea. Marat se făcea că nu bagă de seamă. Dis- 
prețuia „orăcăielile mlaștinei“. 

În penumbra băncilor anonime de jos, Conpe de Oise, 
Prunelle, episcopul Villars, care mai apoi avea să ajungă 
membru al Academiei franceze,» Boutroue, Petit, Plai- 
chard, Bonet, Thibeaudeau, Valdruche îl arătau cu dege- 
tul. 

— Uite-lşi pe Marat ! 

— Cine zicea că-i bolnav ? 

— Ba e, nu vezi c-a venit în halat ? 

— În halat! 

— Chiar aşa, zău ! 

— S-a întrecut cu gluma ! à 

— Cum îndrăzneşte să se prezinte în halul ăsta la 
Convenţiune ? 

— Din moment ce-a venit o dată cu o cunună de lauri 
pe cap, de ce n-ar veni şi în halat ? 

— Chip de aramă și dinţi de cocleală. 

— Pare să fie un halat nou. 

— Din ce-o fi făcut ? 

— Din rips. 

— Cu dungi. 

— Uitați-vă la revere. 

— Sînt din blană. 

— De tigru. 

— Nu, de hermină. 

— Imitaţie de hermină. 

— Şi ce ciorapi are-n picioare ! 

— E cam fistichiu. 

— Şi pantofi cu catarame. 

— De argint! S 

— Saboții lui Camboulas n-au să-i treacă niciodată 
cu vederea treaba asta. 

Alți deputați se făceau că nu-l văd, discutind despre 
altele. Santhonax intră în vorbă cu Dussaulx : 

— Ai auzit, Dussaulx ? 

— Ce să aud? 

— De fostul conte de Brienne ? 

— Care era, închis la Force împreună cu fostul duce 
de Villeroy ? 

— Da. 
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— l-am cunoscut pe amîndoi. Ce-i cu ei ? d 

— Erau atit de înfricoşaţi încît se grăbeau să salute 
orice temnicier pe care-l vedeau cu bonetă roșie în cap, 
ba mâi mult chiar, într-o zi au refuzat să joace o partidă 
de pichet fiindcă li se adusese o pereche de cărți cu rigi 


— Au fost executați ieri. 

— Amindoi ? 

— Amiîndoi. 

— Şi pînă la urmă, cum s-au purtat în închisoare ? 

— Ca niște,laşi. 

— Dar pe eşafod ? 

— Cu curaj. 

Lia care Dussaulx lăsă să-i scape aceste cuvinte : 

— E mai lesne probabil să mori decit să trăieşti. 

Barère tocmai dădea- citire unui raport asupra situa- | 
ţiei din Vendée. Din Morbihan plecaseră nouă sute de. 
oameni cu tunuri spre a vem în ajutorul oraşului Nantes. . 
Redon era ameninţat de ţărani. Paimboeuf fusese asediat.. 
O patrulă navală încrucişa la Maindrin pentru a împie- 
dica o eventuală debarcare. De la Ingrande şi pînă la 
Maure tot malul stîng al fluviului Loire era fatat de 
baterii regaliste. Trei mii de ţărani puseseră stăpînire 
asupra oraşului Pornic. Şi toți strigau într-un glas Tră- ` 
iască englezii ! O scrisoare trimisă de Santerre Conven N 
țiunii, şi citită tot de Barère, se încheia în felul următor : 
„Vannes a fost atacat de şapte mii de ţărani. I-am respins i 
şi am capturat patru tunuri... 

— Şi câţi prizonieri ? întrebă cineva. 

Post-seriptum : „N-avem nici un prizonier, fiindcă nu 
mai facem prizonieri“ t, continuă Barère. | 

Marat, care rămăsese locului fără să dea nici o aten- 
ție lecturii, părea absorbit de niște gînduri apăsătoare. ` 

Ținea în mînă şi mototolea între degete o hîrtie pe 
care, dacă ar fi netezit-o cineva, s-ar fi putut citi urmă- 
toarele rînduri scrise de mina lui Momoro, drept răspuns, 
pare-se, la o întrebare pusă de Marat ; 


1 Moniteur, vol, XIX, p. 81 (n. aut). ` 
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„Nimeni nu poate ţine piept puterii nelimitate a co- 
misarilor delegaţi, mai ales a celor numiţi de Comitetul 
salvării publice. Degeaba în şedinţa din 6 mai, Genissieux 
a luat cuvîntul arătînd că orice comisar e mai puternic 
decît un rege, lucrurile au rămas neschimbate. Comisarii 
au drept de viaţă şi de moarte. Massade la Angers, Trul- 
lard la Saint-Amand, Nyon delegat pe lingă generalul 
Marcé, Parrein pe lîngă armata de la Sables, Millier pe 
lîngă cea de la Niort, sînt atotputernici. Clubul iacobini- 
lor a mers și mai departe, numindu-l pe Parrein general 
de brigadă. Împrejurările scuză totul. Un delegat al Co- 
mitetului salvării publice poate ţine în şah pe comandan- 
tul suprem al armatei.“ 

Marat făcu ghemotoc hirtia, o viri în buzunar și se 
îndreptă agale spre Montaut și Chabot care nu-l văzuseră 
intrind în sală şi continuau să pălăvrăgească. 

— Maribon sau Montaut, fii atent, spunea Chabot : vin 
de la Comitetul salvării publice. 

— Ei, ce se mai întîmplă pe acolo ? 

— Un nobil a fost dat în paza unui popă. 

— Ce vorbești ! 

— Un nobil ca tine... 

— Nu sînt nobil, protestă Montaut. 

— În paza unui popă... 

— Ca tine. 

— Nu sînt popă, tăgădui Chabot: 

Şi pufniră în rîs amindoi. 

— Spune-mi mai lămurit despre ce e vorba, stărui 
Montaut. 

— Uite: un oarecare preot Cimourdain a fost numit 
delegat cu depline puteri pe lingă un oarecare viconte 
Gauvain, care viconte este comandantul detaşamentului 
expediționar al armatei de coastă. Asta pentru ca no- 
bilul să nu umble cu fofîrlica, iar preotul, la rîndul lui, 
să nu ne trădeze. 

— Nimic mai simplu, răspunse Montaut. Ajunge să 
amesteci moartea în toată dandanaua. 

— Pentru asta am venit, rosti Marat. 

Ceilalţi doi ridicară capetele. 

— Salutare, Marat, spuse Chabot, te vedem cam rar 
la şedinţele noastre. 
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— Medicul meu mi-a prescris băi, răspunse Marat. 

— Ai grijă că băile astea sînt cam periculoase, con- 
tinuă Chabot ; ştii doar că Seneca a murit în baie. 

Marat zimbi : 

— Nu e nici un Nero pe aici, Chabot. 

— Eşti tu, se auzi o voce aspră. 

* Era Danton care tocmai trecea pe dal îndreptin- 
du-se spre banca lui. 

Marat nici nu catadicsi măcar să se întoarcă. 


Se aplecă, vîrindu-și capul între capetele lui Montaut 


şi Chabot. 

— Ascultaţi, am venit pentru o treabă serioasă, în șe- 
dinţa de azi unul dintre noi trebuie să propună Conven- 
țiunii un proiect de decret. 

— Eu nu, refuză Montaut, nimeni nu-mi dă ascultare, 
fiindcă sînt marchiz. 

— Nici pe mine nu m-ascultă nimeni, spuse la rindul 
lui Chabot, fiindcă sînt capucin. 

— Iar pe mine, spuse Marat, nu m-ascultă nimeni 
fiindcă sînt Marat. 

Rămaseră citeșitrei tăcuţi un timp. 

Atunci cînd Marat era preocupat de ceva cu greu 
i-ai să smuls un cuvînt. Montaut îndrăzni totuşi să-l în- 
tre 

-— Despre ce fel de decret e vorba, Marat ? 

— Un decret prin care să se instituie pedeapsa cu 
moartea pentru cazul cînd un comandant ar înlesni eva- 
darea unui rebel luat prizonier. 

— Bine, dar există un asemenea decret, interveni Cha- 
bot. A fost votat la sfîrşitul lui aprilie. 


3” PENA e Pf, 


— Atunci e ca şi cînd n-ar exista, răspunse Marat. 


Pretutindeni, în Vendée, parcă s-ar fi înțeles cu toții să-i 
facă scăpaţi pe prizonieri, și oricine poate să dea găzduire 
unui fugar fără a fi pedepsit. 

— Înseamnă că decretul a căzut în desuetudine, Marat. 

— Să-l facem atunci să intre din nou în vigoare, 
Chabot. 

— Neapărat. 

— De aceea trebuie să luăm cuvîntul în Convenţiune. 

— Marat, ce nevoie avem de Convenţiune ! Comitetul 
salvării publice e de ajuns. 
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— Scopul e atins, adăugă Montaut, în cazul cînd Co- 
mitetul salvării publice dispune să se afișeze decretul în 
toate comunele din Vendée și dă două, trei, exemple con- 
vingătoare. 

— Începînd cu mărimile, adăugă Chabot. Cu BANN 

— Într-adevăr, bombăni Marat, e de åjuns. 

— Cel mai bun lucru ar fi să te duci chiar tu, Marat, 
să spui asta la Comitetul salvării publice, îl îndemnă Cha- 
bot. 

Marat îl privi între ochi, ceea ce nu era prea plăcut, 
nici chiar pentru Chabot. 

— Chabot, spuse el, Comitetul salvării-publice e acasă 
la Robespierre ; eu nu-i cale niciodată pragul lui Robes- 
pierre. 

— Am să mă duc eu atunci, spus Montaut, 

— Bine, încuviinţă Marat. 

A doua zi, era expediat pretutindeni un ordin emis 
de Comitetul salvării publice, speciticind afișarea în toate 
oraşele şi satele din Vendée şi executarea întocmai a dis- 
poziţiilor, decretului, prin care orice complicitate la eva- 
darea tilharilor şi a rebelilor prizonieri era pedepsită cu 
moartea. 

Acest decret reprezenta doar primul pas ; Conven- 
liunea avea să ia măsuri şi mai drastice. Citeva luni 
mai tîrziu, în ziua de 11 brumar a anului II (noiembrie 
1793), ca urmare a faptului că orașul Laval oferise găz- 
duire fugarilor din Vendée, hotărî printr-un decret, ca 
orice oraş care ar fi acordat adăpost rebelilor să fie de- 
vastat şi distrus. 

La rindul lor, capetele încoronate ale Europei, prin- 
tr-un manifest al ducelui de Brunswick, întocmit la su- 
pestia emigraţilor şi redactat de marchizul de Linnon, 
intendentul ducelui de Orleans, declaraseră că orice fran- 
cez, care va face uz de arme, va fi împușcat, şi că Parisul 
va fi ras de pe faţa pămîntului dacă se va clinti un sin- 
gur fir de păr din capul monarhului. 

Sălbăticia măsurîndu-se cu barbaria. 


Partea a treia ÎN VENDEE 


Cartea întîi VENDÉE 


ai 
Codrii 


P e vremea aceea existau în Bretania șapte codri fio- 
roşi. Răscoala din Vendée a fost o rebeliune preo- 
ţească şi a găsit în codrii din vecinătate un auxiliar pre- 
tios. Tenebrele se sprijină între ele. 

Cei şapte codri-Negri ai Bretaniei erau : codrul Fou- 
gères ce se înălța ca o stavilă între Dol şi Avranches ; 
codrul Princé cu o circumferință de opt leghe; codrul 
Paimpont brăzdat de ripe şi de piraie, aproape inaccesibil 
în partea dinspre Baignon, oferind în schimb o retragere 
lesnicioasă spre Concornet care era un burg regalist ; co- 
drul Rennes, de unde se putea auzi clopotul de alarmă al 
enoriilor republicane, atît de numeroase în preajma ora- 
şelor ; acolo Puysaye l-a zdrobit pe Focard ; codrul Ma- 
checoul, a cărui fiară sălbatică era Charette ; codrul Gar- 
nache, care se afla în stăpînirea celor din stirpea La 
Tremoille, Gauvain şi Rohan; codrul Brocéliande care 
era sălașul zinelor. 

Un gentilom din Bretania se intitula chiar stăpinul 
celor Şapte-Codri. E vorba de vicontele de Fontenay, 
prinţ breton. 

Fiindcă existau familii princiare bretone diferite de 
cele franceze. Cei din neamul Rohan erau prinți bretoni. 
În raportul înaintat Convenţiunii la 15 nivoz anul II, 
Garnier de Saintes Îl prezintă în termenii următori pe 
prințui de Talmont : „Acest Capet al tilharilor, suveranul 
Normand ei și al provinciei Maine“. 

Istoria pădurilor bretone, între 1792 şi 1800, ar putea 
constitui un capitol distinct, fiind împletită ca o legendă 
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cu istoria imensei aventuri pe care o reprezintă răscoala 
din Vendée. 

Istoria are un adevăr al ei, la fel ca și legenda. Ade- 
vărul legendar este însă de alt ordin decit cel istorie. Ade- 
vărul legendar este o ficţiune ce a devenit în cele din 
urmă realitate. Dealtminteri istoria ca şi legenda au 
acelaşi scop și anume să înfăţișeze sub trăsăturile omului 
pieritor chipul omului etern. 


Răscoala din Vendée nu poate fi pe deplin explicată 


decit dacă istoria e completată cu legenda ; istoria e nece- 
sară pentru perspectiva de ansamblu, iar legenda pentru 
detalii. 

Trebuie să spunem că mișcarea din Vendée merită 
această osteneală. Răscoala din Vendée a fost un adevărat 
miracol. 

Război al Ignoranţilor, atît de stupid şi atît de minunat 
totodată, odios și măreț în egală măsură, a fost o pricină 


de suferință dar şi de mîndrie pentru Franța. Războiul 


din Vendée e o plagă, dar o plagă glorioasă. 

Societatea omenească are uneori tainele sale, taine 
care pentru înţelepţi se transformă într-un izvor de lu- 
mină, iar pentru ignoranţi în negură, în violenţă și în 
barbarie. Filozoful pregetă să condamne. El ţine seama 
de frămîntările pe care le iscă de obicei orice problemă. 
Problemele sînt ca şi norii care aştern în treacăt o umbră 
pe pămînt. 

Dacă vrem să înțelegem răscoala din Vendée trebuie 
să ne imaginăm acest antagonism : de o parte revoluţia 
franceză, de cealaltă țăranul breton. În fața unor eveni- 


mente fără seamăn, în fața atitor binefaceri ce, revărsîn- 


du-se toate deodată, constituiau o uriașă ameninţare, o 
aprigă răbufnire a civilizaţiei, în faţa unui progres exce- 
siv ce se dezlănţuise cu furie, a unor avantaje inexplica- 
bile ce depăşeau orice măsură, să ne gîndim care putea 
fi atitudinea acestui sălbatic cu înfățișare ciudată și gravă, 
a omului acestuia cu ochi limpezi şi părul pletos, ce se 
hrănea cu lapte şi castane şi a cărui existenţă se limita 


la coliba lui cu acoperiș de paie, la șanțul și la gardul ; 
său de mărăcini, care ştia să deosebească fiece cătun din ` 


vecinătate după dangătul clopotului, folosind apa numai 


la băut, purtînd în spinare un pieptar de piele cu ara- - 
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bescuri de mătase, incult şi împodobit, tatuîndu-și îm- 
brăcămintea, aşa cum străbunii săi, celții, îşi tatuau chi- 
purile, respectîndu-şi stăpînul în cel ce-i era călău, vor- 
bind o limbă moartă, ceea ce e totuna cu a-ţi sălăşlui 
gîndurile într-un mormînt, miînîndu-și vitele cu boldul, 
ascuțindu-și secera, plivindu-și lanul de hrişcă, frămîn- 
tîndu-și burta de făină neagră, cinstindu-și plugul în pri- 
mul rînd şi bunica pe urmă, creziînd în Sfînta Fecioară și 
în zîne, închinîndu-se în faţa altarului, dar și în faţa 
uriașei pietre misterioase ce se înălța, dreaptă, în mijlocul 
şesului, plugar pe cîmpie, pescar pe coastă, branconier în 
hăţiş, îndrăgindu-şi monarhii, boierii, preoţii și păduchii ; 
îngîndurat, stînd uneori ceasuri întregi nemişcat şi sum- 
bru pe prundișul vast și pustiu să asculte vuietul mării. 

Şi să ne întrebăm acum dacă orbul acesta era în stare 
să primească o asemenea lumină. 


` 


II 


Oamenii 


Țăranul are două reazeme în viață: ogorul care-l hră- 
neşte şi pădurea în care își găseşte ascunziş. 

Cu greu ne-am putea închipui cum arătau pe atunci 
codrii bretoni ; erau adevărate oraşe. Nimic mai sălbatic, 
mai tăcut și mai zăvorit decît această inextricabilă în- 
cîlcitură de mărăcini şi de rămurișuri ; desişurile acestea 
necuprinse păreau încremenite şi mute ca nişte vizuini ; 
nu cred să fi existat pustietate atit de încremenită în 
aparenţă şi de sepulerală ; dar dacă s-ar fi putut ca, pe 
neașteptate şi dintr-o singură lovitură, să retezi cu iuţeala 
fulgerului copacii, din adîncul pădurii ar fi ieșit brusc la 
iveală un adevărat furnicar omenesc. 

Nişte văgăuni rotunde şi drepte ca nişte puțuri, verti- 
cale la început, apoi orizontale, mascate la suprafaţă de 
niște chepenguri de piatră sau acoperite cu crengi, lăr- 
gindu-se în chip de pîlnie pe măsură ce coborau în pă- 
mînt, pentru a se deschide în cele din urmă în niște în- 
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căperi întunecoase, iată ce a descoperit Cambise în Egipt 
şi ce avea să descopere Westermann în Bretania ; acolo, 
în deşert, iar aici în codru ; şi cu deosebirea că în hru- 
bele din Egiptse aflau morţi, în timp ce în hrubele din 
Bretania trăiau oameni vii. Unul dintre cele mai sălbatice 
luminişuri din codrul Misdon, străpuns de galerii subte- 
ráne şi de hrube, prin care forfotea un popor misterios, 
se numea „Orașul mare“. Un alt luminiș, tot atit de pustiu 
la suprafaţă şi tot atit de înțesat de lume în adinc, se 
chema „Piaţa regală“. 

Această existenţă subterană era imemorială în Bre- 
tania. Din cele mai îndepărtate timpuri pe aceste meleaguri 
omul s-a ferit de seamănul său. Așa se explică găurile 
de reptile scobite la rădăcina copacilor. Obiceiul data 
de pe vremea druizilor şi unele cripte erau tot atît de 
vechi ca şi dolmenele. Strigoii legendelor ca și monștrii 
istoriei au bintuit deopotrivă aceste întunecate plaiuri, 
'Teutates, Cezar, Hoël, Neomen, Godfrid al Angliei, Alain- 
mănușă-de-fier, Pierre Mauclerc, casa franceză de Blois, 
casa engleză de Monttort, regii şi ducii, cei nouă baroni 
ai Bretaniei, juzii din Zilele-Mari, conții de Nantes, care 
căuțau pricină conților de Rennes, soldaţii pleșeași, til- 
harii, hoardele de mercenari prădalnici, Rene al II-lea, 
viconte de Rohan, guvernatorii în numele regelui, „bunul 
duce de Chaulnes“ care atîrna în ştreang țăranii de copaci, 
sub ferestrele doamnei de Sévigné, măcelurile senioriale 
în secolul al cincisprezecelea, războaiele religioase în se- 
colul al şaisprezecelea şi al şaptesprezecelea, cei treizeci 
de mii de cîini dresați pentru vinătoarea de oameni în 
secolul al optsprezecelea ; sub iureșul acesta cumplit ce 
ameninţa să-l strivească, poporul se hotărise să se facă 
nevăzut. Rînd pe rind, troglodiţii ca să seape de celți, 
celții ca să scape de romani, bretonii ca să scape de nor- 
manzi, hughenoţii ca să scape de catolici, contrabandiştii 
ca să scape de sameşi, se refugiaseră la început în păduri, 
iar mai apoi în pămînt. Ascunzișul obișnuit al animale- 
lor. lată la ce mijloace desperate sint constrinse să 
recurgă naţiunile din pricina tiraniei. De două mii de ani, 
despotismul sub toate aspectele, ocupaţia străină, feuda- 
litatea, fanatismul, fiscul hăituia nefericita Bretanie ce 
nu mai știa încotro să se îndrepte ; un fel de încrîncenată 
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vînătoare cu gonaci care abia înceta sub o formă pentru 
a reîncepe imediat sub altă formă. Și oamenii intrau în 


Spaima, care este şi ea un soi de minie, stătea gata să 
răbufnească în sufletul oamenilor, după cum vizuinile aş- 
teptau pregătite în păduri, în momentul în care a răsărit 
brusc republica franceză. Bretania s-a răseulat, privind 
ca pe o samavolnicie această eliberare forţată. Eroare pe 
care sclavii o săvirşese în mod frecvent. : 


II 


Complicitatea codrilor cu oamenii Ki 


Codrii bretoni, cu o atit de tragică existență, şi-au reluat 
vechiul lor rol, devenind slujitorii şi complicii acestei 
răzmeriţe, aşa cum fuseseră şi ale celor de pînă atunci. 

Subsolul cutărui bunget semăna cu o colonie de ma- 
drepori ciuruită şi străbătută în toate direcţiile de o 
rețea întreagă de tranşee, galerii şi încăperi. Fiecare din 
aceste încăperi oarbe putea adăposti cinci sau şase oa- 
meni. Inconvenientul era că cei dinăuntru abia îşi tră- 
geau sufletul. Ne putem da seama după o serie de cifre 
surprinzătoare cît de puternică era organizarea acestei 
vaste răscoale țărănești. În codrul Pertre, bunăoară, din 
Ille-et-Vilaine, în care se refugiase prinţul de Talmont, 
nu se auzea nici o cît de uşoară suflare, nu se zărea nici 
cea mai mică urmă omenească și totuși se aflau acolo 
şase mii de răsculați, în frunte cu Focard; în codrul 
Meulac din Morbihan nu se vedea țipenie de om, deși se 
aflau acolo opt mii de inși în cap. Cu toate astea, nici 
Pertre şi nici Meulac nu se numără printre cei mai de 
seamă codri bretoni. Dar, de îndată ce pătrundeai înăuntru, 
ți se făcea părul măciucă. Desişurile făţarnice, tiesite cu 
luptători pitulaţi într-un fel de labirint subteran, semă- 
nau cu niște enormi și misterioşi bureţi din care, sub 
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apăsarea acelui gigantic picior care era revoluţia, ţişnea 
războiul civil. 

> Batalioane invizibile stăteau la pîndă. Armatele acestea 
nebănuite mișunau sub armatele republicane, ieşeau din 
pămînt fără veste şi intrau la loc tot așa, năvăleau nu- 
meroase ca frunza și iarba şi se topeau imediat, înzes- 
trate cu darul ubicuităţii și al disperării, avalanșă ce se 
preschimba în pulbere, coloşi ce aveau însuşirea de a se 
“chirci într-o clipă, giganţi cînd porneau la luptă, pitici 
cînd trebuiau să se facă nevăzute. Jaguari ducînd o exis- 
tenţă de cîrtiţe. 

Dar nu erau numai codrii, mai erau şi pădurile. Așa 
cum în ordine ierarhică satele sînt mai prejos decit cetă- 
tile, pe o treaptă mai jos decît codrii se aflau sihlele. 
Codrii comunicau între ei prin labirintul pădurilor ce îm- 
pînzeau tot cuprinsul. Vechile castele, care erau de fapt 
niște fortărețe, cătunele, care erau la rîndul lor niște ta- 
bere de luptă, fermele ale căror ocoluri reprezentau tot 
atitea capcane și curse, pămînturile date în dijmă, brăz- 
date de șanțuri şi îngrădite cu arbori, alcătuiau ochiurile 
plasei în care aveau să cadă armatele republicane. 

Tot acest ansamblu constituia așa-numitul Crîng. 

Era astfel pădurea Misdon, în mijlocul căreia se afla 
un iaz, şi pe care pusese stăpinire Jean Chouan ; era pă- 
durea Gennes în care domnea Taillefer; era pădurea 
Huisserie aflată în mîinile lui Gougele-Bruant ; pădurea 
Charnie pe care o stăpinea Courtille-Bastardul, zis și 
Apostolul Pavel, comandantul taberei de la Vaca-Neagră ; 
pădurea Burgault unde se statornicise acel enigmatic Mon- 
sieur Jacques, căruia îi era sortit să piară în chip miste- 
rios în subterana de la Juvardeil ; era apoi pădurea Char- 
vreau în care Pimousse şi Petit-Prince, atacați de garni- 
zoana de la Châteauneuf, intrau în rîndurile armatei 
republicane şi umflau cîte un grenadier pe care-l luau 
prizonier, aducîndu-l pe sus în tabăra lor; pădurea Heu- 
reuserie, martoră a debandadei postului militar de la 
Longue-Faye ; pădurea Aulne de unde rebelii suprave- 
gheau drumul dintre Rennes şi Laval ; pădurea Gravelle 
pe care un print La Tremoille o ciîștigase la o partidă de 
bile ; pădurea Lorges din departamentul Câtes-du-Nord 
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unde, în urma lui Bernard de Villeneuve, a domnit Char- 
les de Boishardy ; pădurea Bagnard, de lingă Fontenay, 
unde Lescure l-a provocat la luptă pe Chalbos care, fiind 
unul singur împotriva a cinci adversari, a primit totuşi 
provocarea ; pădurea Durondais, pricina -rătuelilor dintre 
Alain le Redru şi Herispoux, fiul lui Carol Pleşuvul 
care ţineau deopotrivă s-o stăpinească ; pădurea Cro- 
queloup de la marginea stepei unde Coquereau obișnuia 
să-și tundă prizonierii; pădurea “Croix-Bataille care a 
avut prilejul să asculte homericul schimb de înjurături 
dintre Picior-de-Argint şi Morière ; pădurea  Saudraie 
care, aşa cum am văzut mai înainte, fusese scotocită de 
un batalion parizian. Şi atitea altele încă. 

În multe din aceste păduri și codri existau nu numai 
aşezări subterane, grupate în jurul vizuinii şefului, dar 
şi o droaie de colibe ascunse sub frunzișul copacilor al- 
cătuind adevărate cătune şi atît de numeroase încît uneori 
pădurea era înţesată. Adesea prezența lor era divulgată 
de fumul hogeacurilor. Două dintre aceste cătune din 
pădurea Misdon au rămas de pomină, Lorricre, în apro- 
pierea iazului, iar în partea dinspre Saint-Ouen-les-Toits, 
un pile de coșmelii numit Strada-Copastiei. 

Femeile trăiau în colibe iar bărbaţii în cripte. Ca să 
poată duce războiul se foloseau de hrubele zînelor ca şi 
de străvechile șanțuri celtice. Oamenii îngropaţi în pă- 
mâînt erau hrăniţi de cei din afară. S-a întîmplat chiar 
ca unii dintre ei, daţi uitării, să piară de foame. Din 
vina lor, dealtminteri, fiindcă fuseseră neîndemînatici 
și nu se pricepuseră să desfacă obloanele ce astupau vă- 
găunile. De obicei chepengul, înjghebat din muşchi şi 
crengi, era atît de bine meşteșugit, încît, ascuns cum era 
în iarbă, nimeni nu l-ar fi putut descoperi, în schimb putea 
fi deschis şi închis dinăuntru cu cea mai mare ușurință. 
'Tainiţele acestea erau săpate cu mare grijă. Pămintul scos 
din galerii era aruncat în cîte un iaz din vecinătate. Pe- 
reţii interiori erau căptuşiţi, ca şi podeaua, cu muşchi și 
ferigi. Carcerele acestea erau numite „chilii“. Oamenii stă- 
teau destul de comod înăuntru, atîta doar că n-aveau nici 
lumină, nici căldură, nici pîine, nici aer. 
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Dacă însă i s-ar fi năzărit vreunuia dintre ei să se în- 
toarcă în lumea celor vii fără să-și fi luat toate precauţi- 
ile necesare sau să scoată capul din pămînt pe nepusă 
masă, s-ar fi putut întîmpla să plătească scump isprava 
asta. Putea să nimerească între rea unei armate ce 
mărşăluia prin partea locului. P: duri primejdioase ; pa 
cu două tăişuri. Albaştrii nu îndrăzneau să pătrundă înă- 
untru, albii nu se încumetau să iasă afară, 


IV 


Viaţa pe care o duceau sub pământ 


Nevoiţi să stea mereu în birlogurile astea de fiare, oamenii 
se plictiseau. Uneori, noaptea, ieşeau afară cu orice rise 
şi se duceau să danseze pe cîmpia învecinată. Sau dacă 
nu, se rugau ca să omoare timpul. Toată ziua, spune 
Bourdoiseau, Jean Chouan ne punea să ne smerim. 

Cine i-ar fi putut opri însă pe cei din Bas-Maine să-şi 
părăsească ascunzișurile la vremea cositului ca să ia parte 
la Praznicul Snopilor ? Unii dintrei ei chiar aveau niște 
idei năstruşnice. Denys, poreclit şi Sfarmă-Stînci, se. îm- 
brăca în straie femeiești ca să se poată duce la Laval, la 
panoramă, după care se întorcea înapoi ca să se vire la loc 
în scorbura lui. 

Deodată plecau să dea piept cu moartea, părăsindu-și 
temniţa pentru a cobori în mormiînt. 

Din cînd în cînd ridicau chepengul hrubei şi trăgeau 
cu urechea vrînd să afle dacă se purtau lupte în depărtare : 
stăteau apoi să asculte, urmărind mersul bătăliei. Împuş- 
căturile republicanilor se perindau cu regularitate, cele 
ale regaliştilor se auzeau intermitent ; erau indiciile după 
care se călăuzeau. Dacă focurile plutoanelor încetau brusc, 
însemna că regaliştii fuseseră în inferioritate ; dacă însă 
focurile sacadate continuau, pierzîndu-se în zare, însemna 
că erau stăpîni pe situaţie. Albii își urmăreau întotdeauna 
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adversarii ; albaştrii niciodată, ştiind că toată suflarea era 
împotriva lor, 

Acești luptători subterani se dovedeau strașnic de bine 
informaţi. Mijloacele lor de comunicaţie erau pe cit de 
rapide, pe atit de misterioase. Distruseseră toate podurile, 
demontaseră toate căruțele și totuşi găseau oricind posi- 
bilitatea de a-şi împărtăşi tot ce aveau de spus şi de a 
se avertiza unii pe alţii ori de cite ori era nevoie. Schim- 
buri de ştafete fuseseră organizate de la o pădure la alta, 
de la un sat la altul, de la o fermă la alta, de la o colibă 
la alta, de la un huceag la altul. 

Cutare ţăran pe care-l vedeai trecînd pe drum cu o 
mutră nătingă ducea o misivă ascunsă în toiagul lui, 
care era găunos. 

Unul dintre foştii membri ai adunării constituante, 
Boctidoux, le făcea rost, pentru a putea circula nestin- 
gheriţi de la un capăt la altul al Bretaniei, de paşa- 
poarte republicane de tip nou, cu numele posesorilor în 
alb, iar trădătorul avea teancuri întregi de asemenea 
pașapoarte. Imposibil să-i descopere cineva. Secrete în- 
credințate la peste patru sute de mii de inşi, spunea 
Puysaye !, au fost păstrate cu sfințenie. 

Totul se petrecea aşa ca şi cum întreg patrulaterul 
mărginit la sud de o linie ce ducea de la Sables la 'Thou- 
ars, la est de linia ce unea Thouars cu Saumur, la nord 
de fluviul Loire iar la vest de ocean, ar fi avut un singur 
sistem nervos, astfel că era de ajuns ca într-un punct de 
pe aceste meleaguri să se simtă cea mai ușoară tresărire 
pentru ca tot ţinutul să se pună în mișcare. Cît ai clipi 
din ochi vestea zbura de la Noirmoutier la Lucon, iar 
tabăra din La Loué ştia ce se întîmplă în tabăra de la 
Croix-Morineau. S-ar fi zis că păsările văzduhului jucau 
și ele un rol. Aproape că-ţi vine să crezi, scria Hoche, la 
7 mesidor, anul III, că au la îndemiînă nişte telegrafe. 

Oamenii erau constituiți în clanuri, la fel ca în Scoţia. 
Fiecare enorie avea căpitanul ei. Tatăl meu a luptat în 
acest război, sînt deci în măsură să cunosc unele lucruri. 


1 Volumul ii, p: 35 (n. aut), 
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y 


Cum trăiau în război 


Mulţi dintre ei nu erau înarmaţi decît cu sulițe. În schimb 
aveau cu prisosinţă carabine de viînătoare solide. Nu cred 
să fi existat pe lume trăgaci mai iscusiţi decit braconierii 
din Crîng şi decît contrabandiștii din Loroux. Erau cu 
toţii nişte războinici ciudaţi, fioroși şi neînfricaţi. Decre- 
tul de recrutare a unei armate de trei sute de mii de oa- 
meni făcuse să sune clopotele de alarmă din șase sute de 
sate. Vilvorile focului ce izbucnise pe întreg cuprinsul 
țişniseră din toate părţile deodată. Provinciile Poitou şi 
Anjou se răsculaseră amîndouă în aceeași zi, cu violenţa 
unei explozii. Trebuie să spunem că prima detunătură 
se auzise încă din 1792, în ziua de 8 iulie, deci cu o lună 
înainte de 10 august, pe cîmpia Kerbader. Alain Redeler, 
de «care astăzi nimeni nu-și mai aminteşte, a fost pre- 
cursorul lui La Rochejacquelein şi al lui Jean Chouan. 
Regaliștii îi sileau, sub ameninţarea pedepsei cu moartea, 
pe toţi oamenii valizi să mărşăluiască. Rechiziţionau cai, 
căruţe, merinde. În scurtă vreme Sapinaud a reușit să 
recruteze trei mii de soldaţi, Cathelineau zece mii, Stof- 
flet douăzeci de mii, iar Charette a ocupat insula Noir- 
moutier. Vicontele de Scepeaux a ridicat în picioare de- 
partamentul Haut-Anjou, cavalerul de Dieuzie departa- 
mentul Entre-Vilaine-et-Loire, Tristan I'Hermite depar- 
tamentul Bas-Maine, bărbierul Gaston oraşul Guemenee, 
iar abatele Bernier ce mai rămăsese. Pentru a răscula 
toate aceste gloate era de ajuns un fleac de nimic. Cineva 
ascundea, de pildă, în tabernacolul unui preot care depu- 
sese jurămint pe constituție — popă jurat cum spunea 
lumea — un motan mare, negru, care o zbughea afară 
pe nepusă masă în timpul liturghiei. — Ucigă-l toaca! 
strigau țăranii şi pe loc un canton întreg se răzvrătea: 
O dogoare de foc se împrăștia din confesionale, Pentru a 
tăbări asupra albașştrilor ca și pentru a sări peste vi- 
roage, oamenii se slujeau de un toiag lung de cincispre- 
zece picioare — așa numita beldie — armă de luptă şi 
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mijloc de scăpare cu fuga. În toiul încăierărilor, în timp 
ce atacau careurile republicane, dacă se întîmpla cumva 
să întilnească o cruce sau un paraclis pe cîmpul de bătaie, 
țăranii cădeau cu toţii în genunchi şi începeau să se roage 
sub ploaia mitraliilor ; după ce terminau de spus rugăciu- 
nile, cei care mai rămăseseră în viaţă năvăleau din nou 
asupra inamicului. Ce zmei, din păcate ! Îşi încărcau puş- 
tile din fugă; în privinţa asta aveau o adevărată iscu- 
sinţă. În schimb, oricine putea foarte ușor să-i păcălească ; 
preoţii bunăoară le arătau alţi preoţi cărora le petrecu- 
seră cîte o sfoară în jurul grumazului strîngînd-o pînă ce 
le învîrsta pielea cu roşu: au fost decapitaţi și au înviat 
din morţi, îi minţeau ei. Uneori aveau gesturi cavalerești ; 
așa de pildă au cinstit cum se cuvine eroismul lui Fesque, 
un stegar republican, care se lăsase ciopîrțit fără să scape 
drapelul din mînă. Țăranilor le plăcea să şi glumească ; 
despre parohii republicanii însuraţi spuneau că, o dată cu 
tichia lepădaseră şi nădragii. 

La început se speriaseră de tunuri ; mai apoi însă s-au 
aruncat asupra lor cu bitele şi au reușit chiar să captu- 
reze cîteva dintre ele. Prima captură a fost un tun de 
bronz de toată frumuseţea pe care l-au numit Misionarul ; 
un al doilea tun, vechi tocmai de pe vremea războaielor 
catolice, pe care era gravat blazonul lui Richelieu precum 
şi chipul Sfintei Fecioare, fusese botezat Marie-Jeanne. 
Pierzind însă orașul Fontenay au pierdut-o şi pe Marie- 
Jeanne, în jurul căreia au căzut, fără să se clintească un 
pas, şase sute de ţărani ; mai apoi s-au străduit să cuce- 
rească din nou orașul, ca să poată reintra în stăpînirea 
tunului şi au adus-o înapoi la ei, în tabără, pe Marie- 
Jeanne, acoperită cu flori şi străjuită de drapelul cu em- 
blema regală, obligînd toate femeile care treceau pe lîngă 
ea s-o sărute. Două tunuri însă nu însemna mare lucru, 
Stofflet. fusese cel care o capturase pe Marie-Jeanne ; 
invidios, Cathelineau a pornit din Pin-en-Mange, ca să 
atace Jallais și a luat ca pradă de război un ul treilea 
tun ; Forest a împresurat la rîndul lui Saint-Florent și 
a cucerit un al patrulea. Alţi doi căpitani, Chouppes si 
Saint-Pol, au tăcut o ispravă și mai năstrușnică ; au meş- 
terit niște guri de foc din trunchiuri de copaci, punînd 
alături de ele manechine în chip de tunari, şi cu această 
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artilerie, de care ei înşişi îşi băteau joc vitejeşte, i-au 
făcut pe albaştri să se retragă la Mareuil. Era epoca lor 
de aur. Mai tirziu, cînd Chalbos a risipit oastea lui La 
Marsonnitre, ţăranii au lăsat de izbeliște pe cîmpul de 
luptă treizeci și două de tunuri ce purtau stema Angliei. 
Pe vremea aceea prinții francezi erau plătiţi de Anglia, 
care trimitea „subsidii monseniorului, după cum scria 
Nantiat la 10 mai 1794, deoarece i se spusese domnului ` 
Pitt că așa se cade“. Într-un raport întocmit la 31: martie, 
Mellinet spune : „Strigătul răsculaților este trăiască en- 
glezii !* "Țăranii rămîneau mai totdeauna în urmă ca să 
prade. Cucernicii aceștia aveau mîna lungă. Sălbaticii au 
și ei metehnele lor. Datorită acestor metehne civilizaţia 
reuşeşte cu timpul să-i ademenească. „Am reuşit să crut 
în citeva rînduri oraşul Plelan de prădăciuni“, mărturi- 
seşte Puysaye în volumul II, pag. 187. lar mai departe, la 
pagina 434, spune că a evitat să pătrundă în Montfort: 
„Am făcut un ocol ca nu cumva ostașii să jefuiască lo- 
“cuinţele iacobinilor.“ Au prădat în schimb oraşul Cholet 
şi au dat iama prin Challans, umfliînd tot ce se putea lua. 
După ce au scăpat ocazia la Granville, s-au răzbunat je- 
fuind Ville-Dieu. Pe ţăranii care trecuseră de partea al- 
baștrilor îi secerau cu și mai multă îndirjire decît pe 
ceilalţi, numindu-i gloată iacobină. Le plăcea vărsarea de 
sînge ca unor ostaşi și măcelul ca unor tilhari. Simţeau 
o satisfacţie să-i împuște pe „motofleţi“, adică pe bur- 
ghezi, ca și cum „s-at fi înfruptat într-o zi de post“, ziceau 
ei. La Fontenay, unul dintre preoţii lor, părintele Bar- 
botin, a culcat la pămînt un biet moşneag cu o lovitură de 
sabie. La Saint-Germain-sur-Ille ! unul dintre căpitani, un 
gentilom, l-a ucis cu un foc de pușcă pe procurorul co- 
munei şi i-a luat ceasul. La Machecoul i-au executat meto- 
dic pe republicani, în serii de cîte treizeci zilnic ; execu- 
tiile au durat cinci săptămîni ; fiecare din aceste serii de 
treizeci alcătuia un așa-zis „şirag de mătănii“. Osîndiţii 
erau aşezaţi unul lingă altul în dreptul unei gropi proas- 
păt săpate şi erau împuşcaţi. Uneori se prăbușeau în 
groapă înainte de a fi apucat să moară ; erau totuşi aco- 
periţi cu ţărînă. Asemenea obiceiuri am avut parte să le 


' Puysaye, v. II. p. 35 (n. aut). 


202 


vedem perpetuîndu-se şi mai apoi. Lui Joubert, președin- 
tele districtului, i-au retezat mîinile cu ferăstrăul. Pri- 
zonierilor albaştri li se puneau cătuşe cu margini tăioase, 
anume fabricate. Ori erau căsăpiţi în pieţele publice în 
timp ce trompetele sunau ca la vinătoare cind se dă sem+ 
nalul că vînatul e încolţit. Charette- care semna : Frater- 
nitate ; cavalerul Charette, şi care umbla legat la cap ca 
Marat, cu un tulpan înnodat deasupra sprincenelor, a 
trecut prin foc orașul Pornic, lăsîndu-i pe locuitori să 
ardă o dată cu casele lor. În vremea asta Carrier era o 
adevărată urgie. La teroare se riposta cu teroare. Răz- 
vrătitul breton avea aproape acelaşi aspect ca şi insur- 
sentul grec, vestă scurtă, puşea în bandulieră, jambiere, 
poturi largi ca o fustanelă ; flăcăul nostru semăna cu un 
cleft. La douăzeci şi unu de ani, Henri de la Rochejacque- 
lein pleca să lupte în războiul din Vendée înarmat cu un 
toiag şi cu o pereche de pistoale. Armata răsculaților era 
alcătțuită din o sută cincizeci şi patru de divizii. Făceau 
asedii în toată puterea cuvîntului; au ţinut împresurat 
oraşul Bressuire trei zile în şir. Zece mii de ţărani au 
bombardat orașul Sables, în vinerea mare, cu ghiulele 
vopsite în roşu. Au ajuns chiar să distrugă într-o singură 
zi paisprezece cantonamente republicane situate între 
Montigne şi Courbeveilles. La Thouars, pe fortificații, se 
putea auzi acest admirabil dialog între La Rochejacque- 
lein şi unul dintre băieţi: Carle! — Prezent. — Aplea- 
că-te, să mă urc pe umerii tăi. — Urcaţi-vă. — Dă-mi 
pușca ta. — Poftiţi. Şi astfel La Rochejacquelein a“ sărit 
peste zid pătrunzind în oraș şi turnurile asediate cîndva 
de Dugueselin au fost cucerite fără ajutorul scărilor. Un 
cartuș era mai de preţ pentru ei decît un ludovic de aur, 
Plîngeau cînd clopotniţa bisericii din satul lor se pierdea 
în zare. A fugi pentru ei era floare la ureche ; atunci co- 
mandanţii strigau: Lepădaţi saboții şi păstraţi puştile ! 
Dacă se întimpla să rămînă fără muniții, îşi făceau rugă- 
ciunile şi se duceau să-și facă provizii de pulbere din che- 
soanele artileriei republicane ; mai apoi d'Elbee a cerut 
muniții de la englezi. Atunci cînd inamicul înainta, dacă 
aveau răniţi printre ei, îi ascundeau în lanurile de grîu 
sau printre tufele de ferigi sălbatice şi, după ce se slirşea 
toată tevatura, se înapoiau să-i ridice. Nu existau uni- 
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forme. Hainele de pe ei începuseră să se jerpelească. Ţă- 
ranii ca şi gentilomii se îmbrăcau cu orice zdreanţă le 
încăpea în mînă. Roger Mouliniers purta un turban şi un 
dolman luate din garderoba teatrului din Flèche ; cava- 
lerul de Beauvilliers se înţolise cu o robă de procuror 
şi cu o pălărie femeiască pe care o punea pe cap peste o 
bonetă de lînă. Toţi purtau în schimb eşaria și briul alb; 
gradele se deosebeau după fundă. Stofflet bunăoară avea 
o fundă roșie; La Rochejacquelein una neagră; Wimp- 
fen, girondin, dar numai pe jumătate, şi care de altfel 
toată viaţa lui n-a părăsit Normandia, umbla cu brasarda 
sanchiloţilor de la Caen. În rîndurile răzvrătiţilor se aflau 
şi temei, doamna de Lescure, care mai tirziu a devenit 
doamna de La Rochejacquelein ; Thérèse de Mollien, 
amanta lui La Rouarie, care a ars lista căpitanilor de 
enorii ; doamna de la Rochefoucauld, femeie tînără şi fru- 
moasă, ştiind să miînuiască sabia, care i-a adunat pe ţă- 
vanii răsculați la poalele turnului mare al castelului de 
la Puy-Rousseau şi, în sfîrşit, Antoinette Adams, supra- 
numită și cavalerul Adams, atît de vitează încît, căzînd în 
mîinile inamicului a fost împuşcată, dar, din respect, în 
momentul execuţiei i s-a îngăduit să rămînă în picioare. 
Aceste vremuri de pomină au fost scăldate în sînge. Oa- 
menii erau ca turb:.ţi. Doamna de Lescure își mîna într-a- 
dins calul peste republicanii căzuţi pe cîmpul de bătaie; 
morţi, spunea ea; poate numai răniţi. Bărbaţii au mai 
trădat uneori, femeile niciodată. E adevărat că domni- 
şoara Fleury, de la Comedia Franceză, l-a părăsit pe 
La Rouarie pentru Marat, dar numai sub imboldul dra- 
gostei. Adesea comandanții erau mai ignoranţi decît osta- 
știi ; domnul de Sepinaud habar n-avea de ortografie, 
scriind de exemplu : „o savem departe a noastră“. Căpe- 
teniile nu se puteau suferi ; comandanții din Marais stri- 
gau : Jos cei din țara de sus ! Cavaleria lor era puţin nu- 
meroasă şi greu de înfiripat. Cutare om, gata să-mi încre- 
dințeze bucuros pe amîndoi feciorii săi, scrie Puysaye, 
se întunecă lu faţă dacă-i cer un singur cal. Beldii, furci, 
seceri, puşti mai vechi sau mai noi, cuțite de vinătoare, 
frigări, măciuci ferecate şi ghintuite, iată armele cu care 
luptau ; unii purtau pe piept cîte două oase de mort în- 
ecrucișate. Porneau la atac răcnind cît îi ţinea gura, răsă- 
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reau fără veste de pretutindeni, din păduri, de pe dealuri, 
din lăstărișuri, de pe drumurile adîncite între maluri, se 
dispersau, adică se aşezau în semicerc, ucideau, nimiceau, 
secerau şi se împrăştiau apoi care încotro. De fiecare dată 
cînd treceau printr-un tîrg republican, culcau la pămînt 
Arborele Libertăţii, îi dădeau foc şi încingeau o horă în 
jurul flăcărilor. Toate marşurile lor aveau loc în timpul 
nopţii. Legea răsculaților din Vandee : să cadă întotdeauna 
asupra inamicului pe neașteptate. Străbăteau cite zece 
leghe în tăcere fără a clinti un singur fir de iarbă. În 
fiecare seară, după ce căpeteniile ţineau un consiliu de 
război pentru a hotărî care anume poziţie ocupată de 
posturile republicane urmau s-o atace prin surprindere în 
ziua următoare, îşi încărcau puștile, îşi îngînau rugăciunea, 
își scoteau saboţii şi o întindeau la drum prin pădure în 
coloane lungi, păşind cu picioarele goale pe un aşternut 
de muşchi şi de iarbă-neagră, fără să facă nici cel mai 
mie zgomot, fără să scoată un cuvînt, chiar fără să ră- 
sufle. Mers de pisici în bezna nopţii. 


VI 


Duhul pământului pătrunde în oameni 


Numărul răsculaților din Vendâe nu poate fi evaluat la 
mai puţin de cinci sute de mii de bărbaţi, femei și copii. 
O jumătate de milion de combatanți este cifra pe care o 
menţionează Tuffin de La Rouarie. 

Federaliştii le dădeau ajutor ; răscoala din Vendée s-a 
bucurat de complicitatea girondinilor. Departamentul Lo- 
zère sporea numărul luptătorilor din Crîng cu treizeci de 
mii de oameni. Opt departamente se coalizaseră, cinci 
în Bretania, trei în Normandia. Evreux, care fraterniza 
cu Caen, era reprezentat în mişcare de către primarul său, 
Chaumont, și de către unul din notabilii orașului, anume 
Gardembas. Buzot, Gorsas şi Barbaroux la Caen, Brissot 
la Moulins, Chassan la Lyon, Rabaut-Saint-ftienne la 
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Nismes, Meilan și Duchâtel în Bretania erau tot atitea 
guri ce suflau să aţițe vilvoarea. 

De fapt au existat două mişcări în Vendée: una de 
proporţii mai vaste care purta războiul codrilor; alta, 
mai modestă, care lupta în hăţișuri ; asta explică şi deo- 
sebirea dintre Charette şi Jean Chouan ; cea mai puţin în- 
semnată era naivă, cea mare era coruptă; de aceea 
mezina ei a fost mai merituoasă. Charetie a fost numit ge- 
neral de divizie în armata regală, primind titlul de mar- 
chiz împreună cu marea-cruce a Siîntului-Ludovic ; Jean 
Chouan a rămas tot Jean Chouan: De aceea Charette 
seamănă mai curînd cu un tilhar, în timp ce Jean Chouan 
este tipul cavalerului rătăcitor. 

Cit priveşte pe mărinimoşii lor comandanţi, Bon- 
champs, Lescure, La Rochejacquelein, nu încape îndoială 
că s-au înşelat. Marea armată catolică a însemnat un 
efort nesăbuit ; era de așteptat deci să se producă un 
dezastru ; își poate închipui cineva o vijelie ţărănească 
năpustindu-se asupra Parisului, o coaliţie rurală asediind 
Panteonul, o haită de irozi şi de ţîrcovnici lătrînd în jurui 
Marsiliezei, saboţii prăvălindu-se asupra legiunii spirite- 
lor? La Mans şi la Savenay această încercare nebunească 
şi-a primit pedeapsa. Cu nici un preţ răscoala din Vendée 
n-a putut să treacă Loara. Era în măsură să facă orice, în 
afară de acest ultim pas. Războiul civil nu are nimic de 
cucerit. Trecerea Rinului întregește cuceririle lui Cezar 
și sporeşte gloria lui Napoleon ; trecerea Loarei înseamnă 
moartea lui La Rochejacquelein. i 

Adevărata Vendée o vom găsi la obirşia ei; acolo e 
invulnerabilă, mai mult chiar, îți scapă printre degete. La 
el acasă săteanul din Vendée este contrabandist, plugar, 
soldat, cioban, braconier, franctiror, păstor de capre, clo- 
potar, țăran, iscoadă, ucigaș, paracliser, fiară pădureaţă. 

Dacă la Rochejacquelein poate fi asemuit cu Ahile 
Jean Chouan este Proteu. 

Răscoala din Vendée a dat greş. Alte rebeliuni, în 
schimb, și-au atins țelul, cea elveţiană bunăoară. Există 
o deosebire între răzvrătitul din creierii munţilor, cum ar 
fi elveţianul, și cel din inima codrilor, ca săteanul din 
Vendée, deosebire determinată de influența fatală a me- 
diului şi care face ca mai totdeauna unul dintre ei să 
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lupte în numele unui ideal, iar celălalt în numele unor 
prejudecăţi. Unul pluteşte în tării, celălalt se tirăște pe 
brînci. Unul îşi varsă sîngele pentru umanitate, celălalt 
pentru a se izola ; unul riîvneşte libertatea, celălalt preferă 
singurătatea ; unul apără comuna, celălalt parohia. Co- 
mune ! Comune ! strigau eroii de la Morat. Unul are de-a 
face cu genunile, celălalt cu rătăcaniile ; unul este deprins 
cu clocotul puhoaielor înspumate, celălalt cu smîrcurile 
clocite ce răspîndesc malaria ; unul are deasupra capu- 
lui azurul cerului, celălalt încilceala mărăcinişurilor ; unul 
trăieşte pe o culme, celălalt în umbra pădurii. 

Nu e totuna să-ţi plămădești trupul şi mintea pe înăl- 
timi sau într-o văgăună. 

Muntele este o fortăreață, pădurea o capcană ; unul 
trezeşte în suflet curajul, cealaltă, viclenia. Antichitatea 
își înălțase zeii pe creste, în timp ce pe satiri îi ascunsese 
în tufișuri. Satirul e o făptură sălbatică, jumătate-om, 
jumătate-fiară. Țările libere au lanţuri muntoase ca Ape- 
ninii, ca Alpii, ca Pirineii, sau ca Olimp. Parnasul este 
un munte. Wilhelm Tell a avut parte de sprijinul unui 
gigant ca Mont-Blanc ; dincolo și mai presus de luptele 
rațiunii împotriva întunericului ce însufleţesc poemele 
Indiei, dominînd totul cu înălţimea lui, se întrezăreşte 
Himalaia. Emblema Greciei, a Spaniei, a Italiei, a Elve- 
tiei este muntele ; a Simeriei, a Germaniei ori a Breta- 
niei, codrul. Pădurea este barbară. 

Faptele omului sînt în bună parte inspirate de confi- 
gurația solului. Complicitatea ei se dovedește a fi mult 
mai hotăritoare decît s-ar putea crede. În faţa anumitor 
peisaje sălbatice eşti îndemnat să descarci de orice răs- 
pundere omul şi să arunci toată vina asupra creaţiei; 
simţi moenind o sinistră provocare în natură ; priveliştea 
pustietăţii e uneori dăunătoare pentru conștiință, mai ales 
pentru o conștiință puţin luminată ; conștiința poate fi 
gigantică, și atunci e întruchipată în Socrate sau în Isus; 
după cum, tot așa, poate îi o stirpitură şi atunci e întru- 
chipată în Atreu sau în Iuda. O conştiinţă meschină de- 
vine curind reptilă ; codrii întunecoși, mărăcinișurile, 
spinii, smiîrcurile umbrite de frunzişuri, în mod inevitabil 
vor fi cel mai des cercetate de ea; şi acolo va suferi 
misterioasa infiltrare a unor sugestii nefaste. Iluziile op- 
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tice, mirajele inexplicabile, înfiorarea pe care o strecoară 
în suflet un anumit loc sau o anumită oră, îl cufundă pe 
om într-o spaimă cumplită, pe jumătate religioasă, pe ju- 
mătate animalică, și care în vremuri obişnuite dă naștere 
superstiţiilor, iar în epocile sîngeroase, brutalităţii. Nă- 
lucirile ţin torţa ce luminează drumul crimei. Tilharul e 
cuprins ca de o amețeală. Prodigioasa natură are o dublă 
semnificaţie ce derutează spiritele alese şi orbește sufle- 
tele primitive. Cînd omul e ignorant și pustiul bîntuit de 
vedenii, negura singurătăţii îngroaşă negura inteligenţei ; 
şi atunci în adîncul omului se cască adevărate prăpăstii. 
Sînt anumite stinci, sînt anumite rîpe, anumite desișuri, 
sînt anumite momente cînd, cernîndu-se printre copaci, 
razele asfinţitului urzese înfricoșate zăbrele, care-l în- 
deamnă la fapte smintite sau crincene. S-ar putea spune 
chiar că există locuri criminale. 

Cite întîmplări tragice n-a avut parte să vadă colina 
sinistră ce se înalţă între Baignon și Plélan ! 

Zările larg deschise fac să încolţească în minte idei ge- 
nerale ; un orizont limitat, în schimb, generează idei frag- 
mentare ; iată pricina pentru care uneori inimile gene- 
roase sînt condamnate să fie în acelaşi timp niște inteli- 
genţe meschine : dovadă Jean Chouan. 

Ura ideilor fragmentare împotriva ideilor generale stă 
la öbîrşia luptei pe care trebuie s-o poarte progresul. 

Țară, Patrie, două cuvinte ce rezumă întreg războiul 
din Vendee ; opoziţia ideii sectare împotriva ideii univer- 
sale ; ţăranii împotriva patrioţilor. 


VIi 


Războiul din Vendee a însemnat sfîrșitul Bretaniei 


Bretania este o bătrină rebelă. De fiecare dată cînd s-a 
răzvrătit în decurs de două milenii a avut dreptate ; ultima 
oară însă a greșit. Și totuși, în realitate, fie că era în- 
dreptat împotriva revoluţiei, fie că era dezlănțuit împo- 
triva monarhiei, împotriva reprezentanților în misiune 
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ori împotriva -celor ce guvernau în numele ducilor sau 
pairilor Franţei, împotriva maşinii de fabricat asignaţii 
ori împotriva arendării birului pe sare, oricare ar fi fost 
personajele angajate în luptă, Nicolas Rapin, Francois de 
La Noue căpitanul Pluviaut şi doamna de la Garnache 
ori Stofflet, Coquereau şi Lechandelier de Pierreville, 
fie că lupta sub- comanda domnului de Rohan împotriva 
regelui ori sub comanda domnului de la Rochejacquelein, 
pentru rege, războiul pe care-l ducea Bretania era mereu 
acelaşi, un război al spiritului sectar împotriva conducerii 
centrale. 

Aceste străvechi provincii semănau cu un imens iaz; o 
apă stătătoare căreia îi repugna mișcarea ; bătaia vîntu- 
lui nu reușea decît să le întărite, fără să le învioreze. 
Finisterre era graniţa unde se termina Franța, unde se 
sfirşea cîmpul de acţiune hărăzit omului și unde se oprea 
înaintarea generaţiilor. Stai! striga oceanul ridicîndu-se 
în faţa uscatului şi barbaria aţinînd calea civilizaţiei. Ori 
de cîte ori inima Franţei, Parisul, încerca să-i dea un 
impuls, fie că impulsul acesta pornea din partea regali- 
tăţii, fie că era dat de republică, fie că tindea să întă- 
rească despotismul, fie că venea în sprijinul libertăţii, 
din moment ce constituia o noutate, Bretania se zbirlea. 
Lăsaţi-ne în pace! Ce aveţi cu noi? Cei din Mlaştină 
puneau mîna pe furcă, cei din Crîng pe carâbină. Toate 
încercările noastre, toate iniţiativele în materie de le- 
gislaţie sau de învăţămînt, enciclopediile noastre, siste- 
mele filozofice, geniile și celebrităţile noastre, totul era 
sortit să naufragieze la marginea unui sat ca Houroux; 
clopotul de alarmă din Bazouges ameninţa revoluţia fran- 
ceză, satele de pe cîmpia Faou se răzvrăteau împotriva 
vijelioaselor noastre pieţe publice, iar clopotniţa din Haut- 
des-Pres declarau război turnului de la Luvru. 

Cumplită surzenie. 

Răscoala din Vendée este o sinistră eroare. 

Încleștare gigantică, încăierare de titani, rebeliune de 
proporţii uriașe, căreia îi era dat să lase în istorie doar 
un singur cuvint, Vendee, nume nimbat de o întunecată 
strălucire ; jertfindu-și viaţa pentru nişte fugari, servind 
cu credință egoismul, irosind un imens curaj în slujba 
lașităţii ; fără socoteală, fără strategie, fără tactică, fără, 
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nici un plan, fără scop, fără conducător, fără responsabi- 
lităţi ; arătînd în ce măsură tenacitatea poate deveni ne- 
putință ; leal și sălbatie totodată ; absurditatea în căl- 
duri, ridicînd împotriva luminii un parapet de întune- 
ric ; ignoranţa opunînd adevărului, dreptăţii, echităţii, ra- 
țiunii, eliberării, o îndelungată rezistență, o stupidă și 
măreaţă rezistenţă ; o urgie ce a biîntuit opt ani reiia 
paisprezece departamente devastate, ogoare pustiite, re- 
colte spulberate, sate incendiate, oraşe distruse, case je- 
fuite, femei şi copii masacrați, torţe aruncate în mirişti, 
inimi străpunse cu spada, spaima civilizației, speranța 
domnului Pitt; iată ce a însemnat acest război, această 
inconștientă tentativă de paricid. 

În fond, însă, dovedind necesitatea de a străpunge în 
toate sensurile străvechile neguri bretone, de a săgeta 
desişul cu toate razele de lumină, războiul din Vendée 
a slujit progresul. Catastrofele au un fel al lor, destul 
de lugubru, de a limpezi lucrurile, 


Cartea a doua CEI TREI COPII 


Plus quam civilia bella! 


V ara anului 1792 fusese foarte plòioasă ; vara anului 
1793 era nespus de călduroasă. Din pricina războiului 
civil în Bretania aproape că nu mai existau, ca să zicem 
aşa, drumuri. Oamenii călătoreau totuși datorită timpului 
frumos. Orice drum e bun cînd pămîntul e uscat. 

În amurgul unei zile senine de iulie, cam la un ceas 
după asfinţitul soarelui, un călăreț care venea dinspre 
Avranches se opri în fâţa micului han Croix-Branchard 
de la marginea tîrgului Pontorson, pe a cărui firmă încă 
se mai putea citi pînă acum cîţiva ani: Cidru de soi de 
vînzare cu ulcica. Fusese zăpuşeală toată ziua, dar acum 
incepuse să adie vintul. 

Călătorul era întăşurat într-o mantie largă ce se re- 
vărsa peste crupa calului. Purta o pălărie cu boruri mari 
şi cu cocardă tricoloră, ceea ce oricum era o cutezanţă 
intr-un ținut unde, la tot pasul dădeai de hăţișuri şi erai 
îintimpinat cu focuri de armă și unde o cocardă putea 
deveni cu uşurinţă o ţintă. Legată la gît, mantia avea 
pulpanele desfăcute pentru a îngădui braţelor să se mişte 
în voie, lăsînd să se întrezărească brîul tricolor și mîne- 
rele a două pistoale virite în cingătoare. O sabie atirnată 
la briu ieşea la iveală de sub poalele pelerinei. 

În momentul în care calul se opri în faţa hanului, 
uşa se deschise și hangiul apăru în prag, ţinînd un feli- 
nar în mînă. Era ceasul cînd ziua se îngînă cu noaptea ; 


$ Mai criîncen decit războaiele civile (at). 
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drumul era încă luminat, în timp ce în casă se întu- 
necase. 

Birtaşul privi cocarda. 

— Cetăţene, întrebă el, doriţi să trageţi aici peste 
noapte ? 

— Nu. ; 

— Dar unde vreți să vă duceți ? 

— La Dol. 

— Dacă-i aşa, întoarceți-vă mai bine la Avranches 
sau trageţi la Pontorson. 

— Dece? 

— Fiindcă sînt lupte la Dol. 

— Aşa ? se miră călăreţul. 

Pentru ca după o clipă să adauge : 

— Dă-i, rogu-te, nişte ovăz gonaciului. 

Birtașul aduse troaca, deșertă înăuntru un sac de ovăz 
şi scoase friul calului care începuse să putăie şi să ronțăie. 

Discuţia continuă : 

— Cetăţene, calul e rechiziţionat ? 

— Nu. 

— E al dumneavoastră ? 

— Da. Cumpărat şi plătit de mine. 

— Dincotro veniţi ? 

— De la Paris. 

— Dar nu direct ? 

— Nu. 

— Cred şi eu, drumurile sînt întrerupte. Cu toate 
astea poşta mai merge încă. 

— Pînă la Alençon. Acolo am coborit din diligenţă. 

— Ah! În curînd n-o să mai avem nici poștă în 
Franţa. Nu mai sînt cai. Un cal de trei sute de franci 
costă şase sute de franci, iar nutreţul e atît de scump că 
nici nu poţi să te atingi de el. Am fost căpitan de poştă 
şi uite c-am ajuns acum birtaş. Din o mie trei sute trei- 
sprezece căpitani de poștă, cîţi erau înainte, două sute şi-au 
dat demisia. Cetăţene, aţi călătorit de cînd s-a introdus 
noul tarif ? 

— De la 1 mai. Da. 

— Douăzeci de bani de fiecare poştă în diligenţă, doi- 
sprezece bani în cabrioletă, cinci în furgon. De unde aţi 
cumpărat calul, de la Alençon ? 
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— Da. . 

— Şi aţi mers călare toată ziulica ? 

— Din zori. 

— Şi ieri ? pri 

— Şi alaltăieri. 

— Se vede. Aţi trecut desigur prin Domifront şi Mor- 
tain. 

— Şi prin Avranches. 

— Ascultaţi-mă pe mine, cetăţene, aţi face mai bine 
să vă odihniţi. Cred că sînteţi obosit. Calul în orice caz e. 

— Caii au dreptul să fie obosiţi, oamenii însă nu. 

Ochii hangiului se aţintiră din nou asupra călătorului. 
Avea o figură gravă, liniștită și aspră, încadrată de părul 
cărunt. 

Hangiul aruncă o privire în lungul drumului pustiu 
care se pierdea în zare și spuse : 

— Şi călătoriţi așa, de unul singur ? 

— Ba nu, am o escortă. 

— Unde? 

— Uite-o: sabia şi pistoalele. 

Hangiul se duse să aducă o găleată de apă şi adăpă 
calul ; în timp ce gonaciul sorbea apa, îl măsură din ochi 
pe călător, chibzuind în sine: Totuşi după mutră pare 
să fie preot. 

— Şi zici că sînt lupte la Dol? întrebă călăreţul. 

— Da. Acw trebuie să înceapă. 

— Cine cu cine se bate? 

— Un fost cu un alt fost, 

— Cum? 

— Spuneam că un fost care a trecut de partea repu- 
blicii se bate cu un alt fost care luptă pentru rege. 

— Nu mai există rege. 

— A mai rămas ăla micu. Nostimada e că amindoi 
foştii sînt rubedenii. 

Călărețul era numai urechi. 

— Unul e tînăr, celălalt bătrîn, continuă birtaşul. Un 
nepot care se bate cu unchiul-său mare. Unchiul e re- 
galist, iar nepotul patriot. Bătrînul e comandantul albilor, 
iar ăl tînăr al albaştrilor. O să vedeţi că n-au să se lase 
pînă ce unul din ei n-o să fie răpus. E un război pe viaţă 
şi pe moarte. 
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— Pe viaţă şi pe moarte ? 
= — Da, cetăţene. Şi fiindcă veni vorba, vreţi să vedeţi 
cu ce fel de politeţuri se dezmiardă dumnealor ? Uitaţi 
aici o înştiinţare pe care bătrinul a reuşit s-o afişeze 
peste tot, pe toate casele și pe toţi copacii; ce să vă mai 
spun c-au lipit-o pînă şi pe uşa mea. 

Birtașul apropie felinarul de o foaie pătrată de hîr- 
tie lipită pe unul din canaturile uşii hanului şi, cum afişul 
era scris cu litere de-o şchioapă, călărețul putu să-l des- 
luşească, fără să descalece : 

„Marchizul de Lantenac are onoarea de a încunoştinţa 
pe nepotul său, domnul viconte Gauvain că, dacă domnul 
marchiz va avea norocul să pună mîna pe domnia sa, 
va ordona ca domnul viconte să fie împușcat pe loc.“ 

— Şi acum, continuă hangiul, uitaţi și răspunsul, 

Se întoarse pentru a lumina cu felinarul un alt afiș, 
aşezat în dreptul primului, pe celălalt canat al ușii. Că- 
lătorul citi: 

„Gauvain îi pune în vedere lui Lantenac că dacă se 
întîmplă să-l prindă îl pune la zid.“ 

— Primul afiş, îi explică hangiul, a fost lipit ieri, 
celălalt azi-dimineaţă. După cum vedeţi, răspunsul a sosit 
imediat. 

Cu glas scăzut, ca şi cum ar fi vorbit pentru sine, 
călătorul rosti aceste cuvinte pe care birtașul le auzi 
lămurit, fără să priceapă prea bine înţelesul lor : 

— Da, e mai mult decît un război între oamenii ace- 
leiași patrii, dihonia a pătruns chiar și-n sînul familiilor. 
Nu-i nimic de făcut, e mai bine aşa. Marile primeniri 
în viaţa popoarelor numai cu preţul acesta se înfăptu- 
iesc. 

Şi ducînd mîna la pălărie, cu ochii aţintiţi asupra 
celui de-al doilea afiș, călătorul îl salută. 

-— Păi, să vedeţi cum stau lucrurile, cetăţene, urmă 
hangiul. În orașe și în tîrgurile mai răsărite, sîntem cu 
toţii pentru revoluţie, în timp ce ţăranii sînt împotriva 
ei; cum s-ar zice, la oraşe sînt toţi francezi, iar la sate 
bretoni. La drept vorbind e un război între burghezi şi 
țărani. Ei ne spun nouă motofleţi, iar noi le spunem 
bădărani. Nobilii și popii ţin însă cu ei. 

— Nu chiar toţi, îi tăie vorba călăreţul. 
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— Bineînţeles, cetățene, de vreme ce avem printre noi 
un viconte care se războiește cu un marchiz. 

Apoi, pentru sine : 

— Şi dacă nu mă înşel, persoana cu care vorbesc e 
un preot. | 

— Şi care din doi e mai tare? se interesă călătorul. 

— Deocamdată, vicontele. Dar are mult de furcă. Bă- 
trinul nu se lasă. Amindoi sînt din familia Gauvain, un 
neam de nobili din partea locului. Neamul ăsta, vedeţi dum- 
neavoastră, are două ramuri ; o ramură principală în capul 
căreia se află marchizul de Lantenac şi ramura mezină în 
frunte cu vicontele Gauvain. Şi iată că azi au ajuns să se 
bată între ele. Așa ceva nu s-ar putea întîmpla printre co- 
paci, printre oameni însă uite că se întîmplă. Marchizul de 
Lantenac ţine în mînă toată Bretania; pentru ţărani e 
ca şi un rege. În ziua cînd a coborit pe țărm, cît ai bate 
din palme a și strîns în jurul lui opt mii de oameni; 
intr-o săptămînă trei sute de parohii s-au răsculat. Dacă 
ar fi reuşit să apuce măcar o bucată din coastă, englezii 
ar fi debarcat pîn-acum. Din fericire s-a întîmplat să fie 
pe aici nepotu-său, Gauvain, ca să vedeţi ce potriveală. 
Gauvain, care-i ofiţer republican, l-a pus numaidecit pe 
unchiu-său la respect. Şi pe urmă, spre norocul nostru, 
întimplarea a făcut ca îndată după sosirea lui, Lantenac 
să fi dat ordin oamenilor lui să împuște o droaie de pri- 
zonieri, printre care și două femei; una dintre femei, 
însă, avea trei copii care fuseseră adoptați de un batalion 
din Paris. De atunci batalionul ăsta, care se numeşte 
batalionul Bonetei-Roşii, mănîncă foc, nu alta. Din păcate 
n-au mai rămas mulţi dintre ei, dar toţi luptă ca niște 
turbați. Pină la urmă au fost încorporaţi în detașamentul 
comandantului Gauvain. Nimeni nu le poate ţine piept. 
Vor cu tot dinadinsul să răzbune femeile şi să dea de 
urma copiilor. Nu se ştie ce-o fi făcut bătrînul cu ei. 
De-aia şi sînt atit de înverșunaţi grenadierii din Paris. 
Gîndiţi-vă că, dacă n-ar fi fost la mijloc ţincii ăştia, răz- 
boiul n-ar mai fi ajuns ceea ce a ajuns acum. Vicontele 
e băiat de ispravă și viteaz. Dar unchiu-său, marchizul, 
e o adevărată pacoste. "Ţăranii spun că-i războiul arhan- 
ghelului Mihail împotriva lui Belzebut. Ştiţi, poate că 
arhanghelul Mihail e un înger de prin meleagurile noas- 
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tre care-i poartă numele. Are și un munte în mijlocul 
mării, în golf. Se povesteşte din bătrîni- cum că l-ar fi 
răpus pe diavol și l-ar fi îngropat sub o măgură din îm- 
prejurimi, căreia lumea-i zice 'Tombelaine. 

— Adevărat, murmură călăreţul, Tumba Beleni, mor- 
mâîntul lui Belenus, adică al lui Belus, al lui Bel, al lui 
Belial, al lui Belzebut. 

— Văd că vă pricepeţi, spuse hangiul. 

Iar în sinea lui : 

„Ştie latinește, e popă fără doar și poate“. 

Apoi continuîndu-și explicaţiile : 

— Ei bine, cetăţene, ţăranii sînt convinşi că e vorba 
de unul şi acelaşi război care s-a iscat din nou. Se înţe- 
lege că pentru ei arhanghelul Mihail e generalul regalist, 
iar. Belzebut comandantul patriot ; dar dacă o fi vreun 
diavol amestecat aici, atunci acela e neapărat Lantenac, 
iar îngerul, Gauvain. Nu poftiţi nimic, cetăţene ? 

— Am plosca plină şi un codru de pîine. Dar nu mi-ai 
spus ce se întîmplă la Dol. 

— Vă spun îndată. Gauvain e comandantul detaşa= 
mentului expediționar de pe coastă. Lantenac urmărea să 
ridice în picioare tot ţinutul, să sprijine răscoala din 
Bretania-de-Jos alăturînd-o celei din Normandia-de-Jos, 
să-i deschidă porţile lui Pitt şi să vină în ajutorul marei 
armate din Vendée cu douăzeci de mii de englezi şi două 
sute de mii de ţărani. Gauvain însă i-a dat planurile 
peste cap. E stăpîn acum pe întreaga coastă și-l respinge 
pe Lantenac înlăuntrul ţării, iar pe englezi în larg. Lan- 
tenac se aciuise aici și Gauvain l-a scos din birlog; i-a 
smuls din mînă Pont-au-Beau; l-a alungat din Avran- 
ches, l-a alungat din Villedieu şi i-a tăiat drumul spre 
Granville. Acum se străduiește în fel şi chip să-l silească 
a se retrage în pădurea Fougères, ca după aceea să-l 
încercuiască. Totul mergea strună pînă ieri, Gauvain se 
afla aici cu detașamentul lui. Şi deodată, alarmă. Bătri- 
nul, care este un vulpoi, a reușit să străpungă frontul; 
şi după cum se aude, se îndreaptă spre Dol. Dacă pune 
mîna pe Dol şi apucă să aşeze o baterie pe Mont-Dol, 
fiindcă are tunuri berechet, atunci englezii avînd o cale 
deschisă spre coastă vor putea să debarce şi totul se duce 
pe copcă. De aceea, dindu-şi seama că nu mai poate ză- 
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bovi nici o clipă, Gauvain, care este un om hotărît; n-a 
mai cerut şi nici n-a mai așteptat să primească vreun 
ordin şi a făcut aşa cum l-a tăiat capul; a pus să se sune 
înşeuarea şi să se înhame caii la tunuri, şi-a adunat 
trupa, a tras sabia din teacă și, ca urmare, în timp ce 
Lantenac se năpusteşte cu atacul asupra oraşului, Gau- 
vain la rîndul lui se năpusteşte asupra lui Lantenac. Şi 
atunci o să vedem doi bretoni ciocnindu-se la Dol cap 
în cap. Mă prind c-o să se ciocnească zdravăn de tot. 
În momentul ăsta trebuie să fi ajuns acolo amindoi. 

— Cam cît se poate face de aici pînă la Dol? 

— Un convoi militar face vreo trei ore, pe puţin ; dar 
cred c-au şi ajuns între timp. 

Călătorul ciuli urechea : 

— Într-adevăr, mi se pare că aud tunurile, spuse el. 

Hangiul ascultă cu atenţie. 

— Da, cetățene. Se aude şi bătaia puștilor. Trag, nu 
se încurcă. Ar fi mai cuminte să rămîneţi la noi peste 
noapte. Nu e nici un chilipir să mergeţi acolo. 

— N-am timp să mă opresc. Trebuie să-mi urmez 
drumul. 

— Rău faceți. Nu cunosc socotelile dumneavoastră, 
dar să ştiţi că sînteţi în mare primejdie. Doar dacă nu e 
vorba de ce aveţi mai scump pe lume... 

— Ai ghicit, chiar de asta-i vorba, răspunse călăreţul. 

„„de cineva drag, bunăoară feciorul dumnea- 
voal 

— Cam aşa ceva, recunoscu călătorul, 

Hangiul tresări. 

„Și totuşi aș pune mîna-n foc că cetățeanul e "popă, 
îşi Sa în sinea lui.“ 

Apoi după ce chibzui o clipă : 

„Ei şi, dacă-i popă, ce n-ar putea să aibă copii?“ 

— Pune, rogu-te calului friul pe cap, rosti călătorul. 
Cit îți datorez ? 

Și plăti, 

Birtaşul se duse să aşeze la locul lor troaca şi găleata, 
rinduindu-le lingă peretele casei, şi se întoarse înapoi: 

— Fiindcă ţineţi cu orice chip să plecaţi, am să vă dau 
un sfat. Fără îndoială că vreţi să ajungeţi la Saint-Malo.- 
În cazul ăsta e mai bine să nu treceţi prin Dol. Aveţi de 
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ales între două drumuri, unul prin Dol şi altul pe malul 
mării. Amîndouă sînt la fel de lungi sau la fel de scurte, 
Drumul pe țărm trece prin Saint-Georges de Brehaigne, 
Cherrueix şi Hirel-le-Vivier. Luînd-o pe acolo, Dol ră- 
mine în sud şi Cancale în nord. Cetăţene, la capătul 
uliţei o să daţi peste o înfurnicătură de drumuri; cel 
din stinga duce spre Dol, cel din dreapta spre Saint- 
Georges de Brehaigne. Ascultaţi-mă pe mine, dacă mer- 
geţi prin Dol, nimeriţi chiar în toiul măcelului. De-aia, 
zic, n-o luaţi la stinga în nici un caz, luați-o la dreaptă. 

— Mulţumese, spuse călătorul. 

Şi dădu pinteni calului. 


Cum între timp afară se întunecase, se afundă numai- 


decît în negurile nopţii. 
Hangiul îl pierdu din ochi. 
În momentul cînd ajunse la capătul uliței, unde dru- 
mul se bifurca, îl auzi pe hangiu strigîndu-i din urmă: 
— Luaţi-o la dreapta ! 
Călătorul o apucă la stinga. 


H 
Dol 


Oraş spaniol pe tärîm francez în Bretania, după cum îl 
numeau catagratiile stăreţiilor, Dol nu este de fapt un 
oraş, ci o stradă. O mare şi veche stradă gotică, mărgi- 
nită pe ambele laturi de case cu stilpi, clădite la întîm- 
plare de-a lungul drumului, care de altminteri e foarte 
larg, unele ieşite în afară ca niște pinteni, altele retrase 
în nişte cotloane. În rest, orașul e format dintr-o reţea 
de ulicioare, legate toate de strada principală ce străbate 
aşezarea de la un capăt la altul, şi comunicînd cu ea ca 
niște piraie cu riul în care își varsă apele. Fără ziduri şi 
fără porți, deschis spre toate zările, orașul, străjuit de 
Mont-Dol, nu ar fi fost în stare să înfrunte un asediu; 
strada în schimb era în măsură s-o facă, Promontoriile 
caselor, care încă mai rămăseseră în picioare pînă acum, 
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cincizeci de ani, precum şi cele două galerii de sub stilpii 
ce o mărgineau făceau din ea o poziţie întărită, pe cît de 
temeinică pe atît de rezistentă. Cite case, atîtea fortărețe ; 
trebuiau aşadar cucerite rînd pe rînd. Iar pe la mijlocul 
străzii se afla străvechea hală a oraşului. 

Hangiul de la Croix-Branchard avusese dreptate: o 
încăierare sălbatică făcea să vuiască oraşul în momentul - 
în care vorbea. După căderea nopţii, se încinsese o bă- 
tălie năprasnică între albii ce sosiseră în Dol de dimi- 
neaţă şi albaștrii care năvăliseră pe înserate. Forțele erau 
inegale, albii fiind în număr de șase mii, iar albaștrii 
numai o mie cinci sute, în schimb şi unii și alţii luptau 
cu o egală îndirjire. Un lucru vrednic de semnalat este 
laptul că atacul fusese dezlănțuit de cei o mie cinci sute 
care tăbărîseră asupra celor şase mii de albi. 

De-o parte o gloată, de cealaltă o adevărată falangă. 
De o parte şase mii de ţărani cu inima-lui-Isus brodată 
pe pieptarele de piele, cu panglici albe la pălăriile cu 
boruri rotunde, cu devize creştine cusute pe brasarde, cu 
șiraguri de mătănii prinse de centiroane, avînd mai multe 
furci decit săbii şi carabine fără baionete, tirind după ei 
tunuri legate cu frînghii, prost echipați, nedisciplinaţi şi 
înarmaţi ca vai de lume, dar fremătind de o pătimaşă 
rîivnă. De partea cealaltă o mie cinci sute de ostași, cu 
tricornurile împodobite cu cocarde tricolore, îmbrăcaţi 
în mondire cu pulpane şi revere mari cu banduliere în- 
crucişate, cu amnare cu minere de oțel şi cu puști prevă- 
zute cu lungi baionete, instruiți, încolonaţi în ordine, do- 
cili şi vajnici totodată, ştiind să se supună ca nişte oameni 
cure sînt în stare să şi comande, înrolați, voluntar ca şi 
ceilalţi, dar ca voluntari în slujba patriei, altminteri jer- 
peliţi și cu picioarele goale; de partea monarhiei nişte 
. țărani paladini, de partea revoluţiei nişte eroi în zdrențe ; 
fiecare din aceste două trupe avea un comandant care 
era sufletul ei; regaliştii un bătrîn, republicanii un om 
în floarea vîrstei. De o parte Lantenac, de cealaltă 
Gauvain. 

Alături de tinere personalităţi de proporţii gigantice, 
cum ar fi bunăoară Danton, Saint-Just sau Robespierre, 
revoluţia are tinere figuri ideale ca Hoche și ca Marceau. 
Gauvain era una dintre aceste figuri. 
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C Gauvain Avea treizeci de anio înfățișare herculeană, 
privirea gravă a unui profet şi un ris copilăresc. Nu-i 
lăcea-să fumeze, nici să bea și nu obişnuia să înjure. 
n schimb nu se despărţea niciodată de o trusă de toaletă 
pe care o luase cu el pe cîmpul de luptă ; îşi îngrijea cu 
mare atenţie unghiile, dinţii și părul, un păr minunat de 
abanos ; de cîte ori făceau un popas, îşi scutura cu mîna 
lui mondirul ofițeresc ciuruit de gloanţe și albit de colb. 


Deşi se avînta întotdeauna ca un zănatie în toiul încăie- 
rărilor, nu fusese nici măcar o dată rănit. Glasul său | 


nespus de dulce, atunci cînd era nevoie, ştia să ia un ton 
poruncitor şi brusc de comandant. Era pentru toţi un 


exemplu, dormind pe pămîntul gol, în bătaia ploii şi a 


vîntului aprig de nord, sau în zăpadă, întășurat în manta 
şi rezemîndu-și capul fermecător de o piatră. Un suflet 


viteaz şi neprihănit. În clipa cînd ţinea sabia în mînă se 


transfigura dintr-odată. Avea acel aer efeminat care în 
focul bătăliilor se transformă într-o forţă copleșitoare. 
Era în același timp un gînditor şi un filozof, într-un 


cuvînt un tînăr înțelept. Alcibiade, pentru cine-l vedea ; 


Socrate, pentru cine-l auzea cuvîntind. 

În mijlocul imensei improvizații care era revoluţia 
franceză, acest tînăr devenise în scurtă vreme un coman- 
dant militar. 


Detaşamentul său, pe care-l organizase singur, era în- | 


tocmit ca o legiune romană, o armată completă în minia- 
tură, alcătuită din infanterie şi cavalerie ; avea cercctaşii 


ei, pionierii, geniștii şi pontonierii săi; și era înarmată 


cu tunuri, așa cum legiunea romană era înzestrată cu ca- 
tapulte. Trei guri de foc împreună cu atelajul respectiv, 
cai de ham zdraveni, întăreau detașamentul, fără să-i 
îngreuneze totuşi mişcările. 

Z kLantenac era și el un comandant militar, ba chiar 
ceva mai cumplit. Era mai calculat şi mai îndrăzneţ, tot- 


odată. Adevăraţii eroi la o vîrstă mai înaintată au mai ' 


mult sînge rece decit cei tineri, pentru că sînt mai 
departe de zorii vieţii şi mai multă cutezanţă pentru că sînt 
mai aproape de moarte. Ce ar mai avea de pierdut ? Atit 
de puţin. Aşa se explică operaţiile pe cît de temerare, pe 
atit de savante, efectuate de Lantenac. În genere însă, 
din această înverşunată luptă corp la corp ce se dădea 
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între bătrînul comandant şi cel tînăr, aproape cu regula- ~ 
ritate Gauvain ieșea învingător. Poate că era vorba mai 
curînd de noroc decît de altceva. Tinereţea are parte de 
toate avantajele, chiar şi de cele sîngeroase. Victoria este 
uneori o femeiuşcă ușoară. 

Lantenac era furios pe Gauvain ; întii şi-ntii pentru 
că Gauvain îl bătea, apoi pentru că era neam cu el. Ce i 
s-o fi năzărit să se facă iacobin ? Gauvain! Puşlamaua ! 
Moştenitorul lui, fiindcă marchizul nu avea copii, nepot 
din spiţa fratelui său, aproape singe din sîngele lui! 
— Ah! scriîșnea acest, ca să zicem aşa, bunic, dacă-mi 
încape în mână, îl omor ca pe un cîine ! 

De altfel, Republica avea toate motivele să se neli- 
niştească din pricina marchizului de Lantenac. Abia apu- 
case să debarce în Franţa şi se și dovedise o primejdie 
de temut. Numele lui fulgerase printre rîndurile răscula- 
ților din Vendée ca o diră de pulbere, şi Lantenac deve- 
nise numaidecit centrul rebeliunii. Într-o mişcare de felul 
acesta, în care există un fel de rivalitate între oameni şi 
fiecare ține să fie singur stăpîn pe crîngul sau ripa lui, 
în momentul în care se ivește un conducător, căpeteniile 
răzlețe şi egale între ele se strîng în jurul lui. Aproape 
toţi căpitanii din codri i se alăturaseră lui Lantenac. Unul 
singur îl părăsise, Gavard, primul care ieşise în întîmpi= 
narea lui. De ce? Pentru că Gavard era un om de în- 
credere. Cunoştea toate secretele și îşi însuşise toate mij- 
loacele vechiului sistem de război civil pe care Lantenac 
voia să-l răstoarne şi să-l înlocuiască. Un om de încre- 
dere nu poate fi moştenit; încălțămintea lui La Rouarie 
nu i se potrivea lui Lantenac. Drept care Gavard intrase 
în armata lui Bonchamp. 

Ca militar, Lantenac era din școala lui Frederic al 
Il-lea şi, după părerea lui, războiul organizat trebue 
asociat cu luptele de guerilă. Nu înţelegea să se bizuie 
nici pe o „mulțime haotică“, aşa cum i se înfățișa marea 
armată catolică şi regală, un tăvălug omenesc menit să 
strivească totul în cale, nici pe grupurile izolate din hu- 
ceaguri și tufărişuri, bune să hărţuiască inamicul, dar 
incapabile să-l zdrobească. Luptele de guerilă nu sînt în 
măsură să rezolve nimic sau rezolvă greșit ; combatanții 
încep prin a ataca o republică, ca să sfirşească prin a 
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jefui o diligenţă. Lantenac nu înţelegea să poarte răz- i 
boiul breton, nici exclusiv în cîmp deschis cum îl purta 
La Rochejacquelein, nici exclusiv în păduri, unde se afla 
zona de acţiune a lui Jean Chouan; nici luptele din 
Vendée, nici hărţuielile lui Chouan ; Lantenac dorea un 
război adevărat ; să se folosească, adică, de ţărani, dar să 
se sprijine pe soldaţi. Avea nevoie de cete înarmate pen- 
tru strategie şi de regimente pentru tactică. Detaşamen- 
tele acestea țărănești, care se adunau într-o clipă şi tot 
într-o clipă se și risipeau, făceau adevărate minuni atunci 
cînd era vorba de un atac, de o ambuscadă sau de o în- 
cercuire năprasnică ; le simţea însă prea inconsistente ; 
îi lunecau printre degete ca apa, iar el ar fi vrut să creeze 
un punct de sprijin stabil în mijlocul acestor operaţii ri- 
sipite şi fluctuante; să întărească oștirea barbară din. 
codri printr-o armată disciplinată care să devină pivotul 
acţiunilor executate de ţărani. Concepţie pe cit de tesi 
meinică, pe atit de primejdioasă ; dacă planurile lui ar 
fi reuşit, endee ar fi devenit cu adevărat invincibilă. 

Dar unde putea să găsească trupe organizate ? Cum 
să facă rost de soldaţi ? Cine să-i pună la dispoziţie re- 
gimente noa, pi ? Unde putea să găsească o armată pusă 
pe picioare ? În Anglia, firește. Așa se explică ideea fixă 
a lui Lantenac: să le ofere englezilor posibilitatea de a 
debarca. lată cum ajunge să capituleze conştiinţa unor. 
partide ; cocarda albă îi ascundea uniforma roşie. Lan- 
tenace nu avea decit un singur gînd în minte: să ocupe. 
un punct de pe litoral şi să i-l cedeze apoi lui Pitt. De 
aceea, prinzind de veste că: Dol era lipsit de apărare, se 
grăbise să năvălească asupra oraşului, pentru ca punînd 
stăpînire pe Dol să poată ocupa Mont-Dol, iar de aici să 
se extindă pe coastă. 

Poziţia era cît se poate de bine aleasă. Tunurile insta- 
late pe Mont-Dol aveau să bombardeze pe de o parte 
Fresnois, pe de alta Saint-Brelade, ţinînd la distanţă pa- 
trula de la Cancale în aşa fel, încît plaja să rămînă des- 
chisă pentru o debarcare pe întreaga porţiune dintre. 
Raz-sur-Couesnon și Saint-Meloir-des-Ondes. l 

Pentru ca această expediție decisivă să poată fi dusă 
la bun sfîrşit, Lantenac luase cu el un detașament de 
peste şase mii de oameni, cei mai voinici din cetele de 
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lărani aflate sub conducerea sa şi toată artileria de care 
dispunea, zece culevrine de calibrul şaisprezece, o cule- 
vrină-bastardă de opt și un obuzier cu proiectile de patru 
livre. Voia să instaleze o baterie cît mai puternică pe 
Mont-Dol, convingerea sa fiind că o mie de focuri trase 
de zece tunuri au mai mare efect decit o mie cinci sute de 
ghiulele aruncate de cinci guri de foc. 

Reuşita părea neîndoielnică. Detașamentul număra şase 
mii de oameni. Nu erau ameninţaţi de nici o primejdie, 
decît dinspre Avranches de Gauvain cu un efectiv de o 
mie cinci sute de ostaşi, iar dinspre Dinan de Lechelle. 
E adevărat că Lechelle avea sub comanda lui douăzeci 
şi cinci de mii de oameni, în schimb se afla la o distanță 
de douăzeci de leghe. Lantenac nu părea să aibă nici un 
motiv. de îngrijorare deoarece dacă efectivul lui Lechelle 
era numeros, distanţa în schimb era considerabilă, în timp 
ce în privinţa lui Gauvain, distanţa mică era compensată 
de efectivul redus. Trebuie să mai spunem, de altfel, că 
Lechelle era un zevzec şi că, mai apoi din vina sa, cei 
douăzeci şi cinci de mii de ostaşi de sub comanda lui au 
fost zdrobiţi pe cîmpia de la Croix-Bataille, înfringere 
pe care a plătit-o punîndu-și capăt zilelor. 

Lantenac se simţea deci în cea mai deplină siguranţă. 
Ocuparea oraşului Dol se înfăptui vijelios şi brutal. Mar- 
chizul de Lantenac avea o faimă cumplită ; toată lumea 
ştia cît era de necruţător, aşa încît nu întimpină nici cea 
mai mică rezistenţă. Locuitorii înspăimintaţi se barica- 
dară în case. Cei şase mii de combatanți din Vendee 
puseră stăpinire asupra orașului într-o debandadă rurală, 
foindu-se ca într-un iarmaroc, fără furieri, fără cvarti- 
ruri, poposind la întîmplare, gătind în aer liber, risipin- 
du-se prin biserici, lepădind pușştile pentru a depăna 
şiraguri de mătănii. Lantenac se grăbi să plece în recu- 
noaştere pe Mont-Dol împreună cu cîţiva ofiţeri de arti- 
lerie, lăsîndu-l să-i ţină locul pe Gouge-le-Bruant, pe 
care-l numise aghiotantul său. 

Gouge-le-Bruant a lăsat o urmă destul de ştearsă în 
istorie. Avea două porecle: Sfarmalbaştri, din pricina 
măcelurilor făcute printre patrioţi, şi Imânus fiindcă avea 
în el ceva cumplit de fioros. Imânus, derivat din imma- 
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mis! este un vechi cuvint dialectal din Normandia de 
Jos, simbolul unei uriţenii inumane, aproape supranatu= 
rale, prin spaima pe vare o răspîndește în jur, demonul, 
satirul, căpcăunul. Datu-mi-a fost a vedere cu ochii mei 
pe Imânus, spune un vechi hronic. Bătrînii din Cring nu 
mai ştiu azi cine a fost Gouge-le-Bruant, nici ce poate 
să însemne Sfarmalbaştri. Dar îşi amintesc ca prin vis 


de Imânus. E un personaj ce s-a integrat superstiţiilor 


din partea locului. Numele lui Imânus încă mai este 
pomenit la Trémorel şi la Plumaugat, două sate în care 
se păstrează şi azi urmele funeste ale călciîiului său. Dacă 
toţi locuitorii din Vendée erau niște sălbatici, Gouge-le- 


Bruant era un barbar. Un fel de șef de trib indian, tatuat , 


cu cruci şi flori de crin; purta pe faţă strălucirea sinis- 
tră, aproape nefirească, a unui suflet ce nu semăna cu 
nici un suflet omenesc. Era înspăimîntător de viteaz în 
toiul bătăliilor şi crîncen după aceea. O inimă ale cărei 
făgaşuri păreau nespus de întortocheate, în stare de 
cele mai înfocate devotamente, dar şi de cele mai teribile 
dezlănţuiri miînioase. Era capabil, oare, să judece? Da, 


dar aşa cum se tîrăsc șerpii ; în spirală. Începea prin a fi 


un erou, pentru a deveni în cele din urmă un asasin. 
Nimeni nu putea să ghicească motivele ce determinau 
acţiunile sale, a căror monstruozitate atingea uneori mă- 
reţia. Din partea lui te puteai oricînd aştepta la lucrurile 
cele mai nebănuite şi mai îngrozitoare. Era de o feroci- 
tate fabuloasă. 

Aşa se explică și înfricoșata poreclă de Imânus. 

Marchizul de Lantenac se bizuia pe cruzimea lui. 

Şi pe bună dreptate, fiindcă nimeni nu-l întrecea în 
cruzime pe Imânus; în privinţa strategiei şi a tacticii 
însă superioritatea lui era mai puţin vădită şi poate că 
marchizul greşise făcîndu-l aghiotantul său. Oricum ar 
fi, plecînd în recunoaștere, îi încredințase lui Imânus 
misiunea de a-l înlocui şi de a lua toate măsurile nece= 
sare. 


iC, 


E 


5 


Războinic încercat, dar nu şi militar, Gouge-le-Bruant 
era în stare să măcelărească un trib, nu să şi păzească 


un oraş, Avu grijă totuşi să instaleze cîteva avanposturi. 


1 Năprasnic (lat). 
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Pe înserat, în timp 'ce se îndrepta spre Dol, după ce 
recunoscuse terenul pe care urma să aşeze bateria, mar- 
chizul de Lantenac auzi la un moment dat niște bubuituri 
de tun. Îşi aţinti privirea. Un fum roşeat se ridica din 
strada principală. Era vorba de un atac năprashic, de o 
invazie, de un asalt ; se dădeau lupte în oraş. 

Deşi cu greu s-ar fi găsit pe lume ceva care să-l mire, 
Lantenac rămase uluit. Numai la aşa ceva nu s-ar fi 
aşteptat. Cine putea să fie? Cu siguranţă că nu Gauvain. 
Nimeni nu s-ar fi încumetat să atace niște forţe de patru 
ori mai mari. Atunci Lechelle ? Să fi străbătut o ase- 
menea distanță în marș forţat? Era greu de crezut că 
putea fi Lechelle, în nici un caz însă Gauvain. 

Lantenac dădu pinteni calului ; pe drum întîlni locui- 
tori ce părăseau în grabă oraşul; încercă să afle ceva 
de la ei; toţi erau înnebuniţi de spaimă şi strigau: 
„Albaştrii ! Albaștrii !“ Cînd ajunse la faţa locului, si- 
tuația era cît se poate de proastă. 

Iată ce se întimplase. 


ŢII 


Armate mici, bătălii mari 


Intrînd în Dol, ţăranii, aşa cum am arătat, se răspîndi- 
seră în oraş, fiecare de capul său. Așa se întîmplă de 
obicei cînd oamenii se supun din prietenie, după cum 
spuneau răsculații din Vendée ; o supunere de un ordin 
special, în virtutea căreia pot deveni eroi, dar nu soldaţi 
în adevăratul înţeles al cuvîntului. După ce puseseră la 
adăpost artileria împreună cu  calabalicul sub bolțile 
vechii hale şi, frînți de oboseală, băuseră, mîncaseră şi 
„se smeriseră“, sătenii se culcaseră claie peste grămadă, 
în mijlocul străzii, mai curînd înţesată decît păzită. Cum 
începuse să se înnopteze, cei mai mulţi adormiră cu 
capul pe raniță, unii lîngă neveste, fiindcă adesea ţărăn- 
cile îşi urmau bărbaţii; în Vendee femeile însărcinate 
erau folosite ca iscoade. Era o noapte frumoasă de iulie ; 
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15 — Anul 93 


constelaţiile soiien în înaltul cerului negru-albăstrui. 
Întreg cantonamentul, ce semăna mai curînd cu o cara- 
vană în timpul unui: popas decît cu o tabără militară, 
picotea în tihnă. Deodată, în ultimele licăriri ale amur- 
gului, cei care nu apucaseră încă să închidă ochii văzură 
trei guri de foc îndreptate asupra lor în capătul străzii 
principaie. 

Era Gauvain. Atacase pe neașteptate avanposturile, 
ti sii în oraş și ocupase cu detașamentul său capătul 
uliței. 

Unul dintre ţărani se sculă de jos strigind : „Stai! 
Cine-i?“ şi deseărcă pușea ; invadatorii îi răspunseră cu 
o lovitură de tun. După care izbucni o salvă năprasnică 
de muschete. Gloata aţipită sări în picioare. Amară sur- 
priză : să adormi cu ochii la stele şi să te trezești sub o 
ploaie de mitralii ! s 

Primele clipe fură cumplite. Ce poate -fi mai cutre- 
murător decît forfota unei mulţimi lovite pe neașteptate ! 
Răsculaţii se repeziră să înștace armele. Răcneau, aler- 
gau, mulţi dintre éi cădeau răpuşi. Încolţiţi, flăcăii nu-și 
mai dădeau seama ce fac şi se împușceau unii pe alţii. Oa- 
meni buimaci ieşeau din case, intrau iar înăuntru, ieşeau 
din nou afară, rătăceau aiuriţi prin învălmășeală. Familii 
răzleţite se căutau chemîndu-se în gura mare. Prezenţa 
femeilor, a copiilor, făcea şi mai sinistră încăierarea. 
Gloanţele şuierau, săgetînd întunericul. Focurile de armă 


tîşneau din toate ungherele nopţii. Pretutindeni numai ~ 


fum şi zarvă. Furgoanele şi convoaiele de căruţe, virite 
unele într-altele, sporeau şi mai mult harababura. Caii 
zvîrleau din copite. Răniţii erau călcaţi în picioare şi-i 
auzeai urlînd pe jos. Pe -fețele tuturor se zugrăvea fie 


spaima, fie uimirea. Soldaţii și ofiţerii se strigau unii pe. 


alţii. Şi în mijlocul acestui infern, indiferența posacă a 


cîtorva. O femeie îşi alăpta pruncul rezemată de un pe-, 


rete, alături de bărbatu-său care fusese rănit la picior și 
care, în timp ce-i curgea sîngele în neștire, își încărca 
liniştit carabina şi trăgea la întîmplare, semănînd moar- 
tea în negura nopții. Alţii, întinşi pe burtă, trăgeau prin- 
tre roţile carelor. Cind și cînd izbucnea un vacarm de 
țipete. Bubuitul tunului însă acoperea orice alt zgomot, 
Era un spectacol'cu drept cuvînt înfiorător, 
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Oamenii cădeau unii peste alţii ca arborii clădiţi în 
părcane. Mitraliile lui Gauvain, care se pusese la adăpost, 
îşi atingeau fără greș ţinta, în vreme ce pierderile sufe- 
rite de detașamentul lui erau destul de neînsemnate. 

În cele din urmă însă, cu toată debandada, țăranii reu- 
şiră să se descurce şi să intre în defensivă ; se retraseră 
cu toţii sub bolțile halei, ca într-o vastă şi umbroasă re- 
dută, o adevărată pădure de stilpi de piatră. Acolo se 
dezmeticiră, în fine ; tot ce le amintea. de codrii lor le 
inspira încredere. Imânus își dădea toată silinţa să-l in- 
locuiască pe Lantenac. Aveau şi ei tunuri, ce-i drept, dar 
spre marea mirare a lui Gauvain nici prin gînd nu le 
trecea să le folosească ; în realitate, cum ofiţerii de arti- 
lerie plecaseră în recunoaştere pe Mont-Dol împreună cu 
marchizul, flăcăii nu se pricepeau să manevreze falcone- 
tele şi culevrinele ; în schimb îi împroşcau cu gloanţe pe 
albaştrii care-i bombardau, ripostind cu salve de mus- 
chete la ploaia de mitralii. Ei erau cei ce se aflau acum 
la adăpost. Puseseră grămadă căruţurile, cotigile, . cala- 
balicul şi toate poloboacele pe care le găsiseră în hala 
veche, înjghebind o baricadă cu numeroase goluri prin 
care puteau să scoată afară ţevile carabinelor. Focurile 
ce ţişneau prin aceste metereze erau nimicitoare. Toate 
pregătirile se făcură la repezeală. Într-un sfert de oră 
hala se transformase într-un front inexpugnabil. 

Situaţia începea să devină îngrijorătoare pentru Gau- 
vain. Hala aceea presechimbată ca prin farmec într-o for- 
tăreaţă era ceva cu totul neașteptat. "Țăranii stăteau tic- 
siţi acolo şi cu neputinţă de clintit. Gauvain reuşise să-i 
atace prin surprindere, dar nu ştiuse să profite de hara- 
babura iscată. Comandantul descălecase. În picioare, cu 
mîna încleştată pe spadă şi braţele încrucișate pe piept, 
învăpăiat de flacăra torţei ce lumina bateria, își încorda 
privirile, încercînd să străpungă întunericul ce-l împre- 
sura. 

Dat fiind statura sa înaltă şi aflîndu-se în bătaia lu- 
minii, nu se putea să nu atragă atenţia celor de pe bari- 
cadă. Era o ţintă foarte uşor de ochit, lucru de care co- 
mandantul părea că nici habar n-are. 

Gloanţele eu care-l împroșeau răsculații curgeau potop 
în jurul luizauvain, care stătea locului îngîndurat. 
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În schimb, era în măsură să ţină piept cu tunul sal- 
velor de carabine. Orice ar fi, ghiuleaua nu se poate să 
nu aibă pînă la urmă cîştig de cauză. Cine are artileria de 
partea sa, poate fi convins de izbindă. Bateria lui, folosită 
cu iscusinţă, îi asigura superioritatea. 

Deodată, din mijlocul halei cufundate în beznă, ţişni 
un fulger, urmat imediat de o bubuitură ca de trăsnet, 
şi în aceeași clipă o ghiulea străpunse peretele unei case 
din spatele lui Gauvain, chiar deasupra capului său. 

Baricada riposta la bătaia tunurilor lui cu focurile 
altor tunuri. 

Ce se întimplase ? Intervenise ceva neprevăzut. Arti- 
leria trăgea acum şi dintr-o tabără şi din cealaltă. 

O a doua ghiulea, apucînd acelaşi drum ca și prima, 
se înfipse în perete, mai-mai să-l atingă pe Gauvain. 
Cea de-a treia ghiulea îi smulse pălăria din cap. 

Citeşitrele erau de calibru mare. Fuseseră probabil 
aruncate cu un tun de şaisprezece. 

— Vă ochesc, căpitane, strigară artileriștii. 

Şi se grăbiră să stingă torţa. Gauvain, preocupat, se 
aplecă să-şi ia de jos pălăria. 

Cineva într-adevăr încerca să-l nimerească : era Lan- 
tenac. 

Marchizul tocmai se îndrepta spre baricadă, venind 
din direcţia opusă, cînd Imânus îi ieşise înainte. 

— Monseniore, ne-au lovit pe neaşteptate. 

— Cine? : 

— Nu ştiu. 

— Drumul spre Dinan e liber ? 

— Cred că da. 

— Trebuie să începem retragerea. 

— A şi început. Au şters-o destui pînă acum. 

— Nu trebuie s-o ştergem ; trebuie să ne retragem. 
De ce n-aţi pus la bătaie tunurile ? 3 

— Ne-am pierdut capul. Şi pe urmă nici ofiţerii nu 
erau aici. 

— Mă duc eu. 

— Monseniore, am pornit spre Fougères tot ce-am 
putut încărca în căruțe, calabalicuri şi femei și ce mai 
era de prisos. Ce facem cu ăia micii, cu cei tei prizonieri? 
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— A, copiii aceia ? 

— Da. ; 

— Sînt ostatecii noştri. Trimite-i la Tourgue. 

Şi zicînd acestea, marchizul se apropie de -baricadă. 
Din clipa în care sosi comandantul situația se schimbă 
pe de-a-ntregul. Aşa cum fusese baricadată abia dacă 
rămînea loc pentru două tunuri, aşa încît artileria -nu 
putea fi folosită cum s-ar fi cuvenit; marchizul așeză 
în poziție de tragere două guri de foc de calibrul şaispre- 
zece pentru care făcu nişte ambrazuri. Cum stătea aple- 
cat asupra uneia dintre ele, cercetind bateria inamică 
prin ambrazură, îl zări pe Gauvain şi dădu un strigăt: 

— Ele! 

Apucă repede un şomoiog de cîlţi și fultuitorul, în- 
cărcă tunul cu mîna lui, fixă înălțătorul și reglă tirul. 

De trei ori în şir îl ochi pe Gauvain și de fiecare dată 
dădu greș. A treia oară reuşi doar să-i zboare pălăria. 

— Neîndemînaticule ! bombăni Lantenac. Să fi ochit 
puţin mai jos, îi zburam capul. 

În aceeaşi clipă însă torța se stinse și întunericul îi 
acoperi vederea. s 

— Bine, spuse el. 

Apoi, întorcîndu-se spre ţăranii servanți, le spuse: 

— Bateți cu mitraliile. 

Gauvain nu se lăsa nici el mai prejos. Lucrurile se 
înrăutăţeau tot mai mult. Bătălia luase o întorsătură ne- 
prevăzută. Baricada începuse să-l bombardeze. Cine putea 
ști dacă de la defensivă răsculații nu aveau să treacă 
pînă la urmă la ofensivă. Lăsînd de-o parte morţii şi 
dezertorii, avea de înfruntat cel puţin cinei mii de com- 
batanţi, în timp ce lui îi mai rămăseseră doar o mie două 
sute de oameni valizi. Ce s-ar întîmpla dacă inamicul şi-ar 
da seama că republicanii sînt atît de puţini? Rolurile 
s-ar fi schimbat. De unde el pornise atacul, acum ar fi 
fost la rîndul lui atacat. Era de ajuns ca oamenii de după 
baricadă să încerce o ieşire, pentru ca totul să se în- 
toarcă împotriva lui. 

Ce era de făcut? Nici vorbă nu putea fi să atace 
direct bâricada, iar ca să încerce a o lua cu asalt era o 
nălucire deşartă ; o mie două sute de ostaşi nu pot sili 
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o trupă de cinci mii de oameni să părăsească o poziţie. 
Nu putea să forţeze lucrurile, iar ca să aştepte ar fi în- 
semnat să riște prea mult. Trebuia neapărat să pună 
capăt situaţiei. Dar cum ? 

Gauvain era din partea locului şi cunoştea oraşul; 
ştia astfel că în spatele vechii hale, pe care răsculații din 
Vendée o întăriseră ca pe o cetate, se află un adevărat 
labirint de ulicioare înguste şi întortocheate. 

Se intoarse așadar spre adjunctul său, viteazul căpitan 
Guechamp, care avea să se ilustreze mai apoi curăţind 
de rebeli pădurea Concise, locul de baștină al lui Chouan, 
tăindu-le trupelor inamice drumul spre lacul Chaîne, ca 
să nu poată ocupa orașul Bourgneuf. 

— Gu6champ, îi spuse el, îți las dumitale comanda. 
Bate-i cu tunurile, nu-i slăbi nici o clipă. Sparge-le ba- 
ricada cu ghiulele. Caută să le dai tot timpul de lucru. 

— Am înţeles, răspunse Guechamp. 

— Stringe detașamentul, să aibă toţi armele încăr- 
cate şi fii gata de atac. 

Îi şopti apoi ceva la ureche. 

— S-a tăcut, încuviinţă adjunctul. 

— 'Toboşarii noștri sînt toţi prezenţi ? 

— Da. 

— Avem nouă toboşari. Păstrează doi şi dă-mi-i pe 
ceilalţi șapte. 

Cei şapte tamburi se aliniară în tăcere în faţa lui 
Gauvain. 

— Batalionul Boneta-Roşie, la mine, fuga marş! strigă 
comandantul. 

Doisprezece ostaşi printre care şi un sergent ieşiră 
din rînduri. 

— Am spus tot batalionul, repetă Gauvain. 

— Ăștia sîntem toți, răspunse sergentul. 

— Numai doisprezece ? 

— Atiţia am mai rămas. 

— Bine, zise Gauvain. 

Sergenţul nu era nimeni altul decit vajnicul şi ini- 
mosul Radoub, răcanul care adoptase în numele între- 
ga batalion cei trei copilaşi găsiți în pădurea Sau- 

raie, 
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Numai o jumătate din efectivul batalionului, dacă vă 
mai amintiţi, fusese masacrat la ferma Păișurilor, şi Ra- 
doub avusese norocul să nu se numere printre victime.. 

În apropiere se afla un furgon cu nutreţ. 

— Sergent, ordonă Gauvain arătindu-i furgonul, pune 
oamenii dumitale să facă nişte funii de paie şi să înfă- 
şoare pușştile cu ele, ca să nu se audă vreun zgomot dacă 
se ciocnesc. 

Într-un minut ordinul fu executat în cea mai deplină 
liniște şi pe întuneric. 

— Gata, spuse sergentul. 

— Soldaţi, descălţaţi-vă, porunci din nou Gauvain. 

— N-avem încălțăminte, răspunse sergentul. 

Împreună cu cei şapte tamburi erau nouăsprezece oa- 
meni în cap, Gauvain fiind al douăzecilea. 

— În flanc cîte unul, strigă comandantul. Așezaţi-vă 
în spatele meu. Întiîi toboşarii, pe urmă batalionul. Ser- 
gent, ia comanda batalionului. 

Porni în fruntea șirului şi, în timp ce tunurile băteau 
fără încetare din ambele tabere, cei douăzeci de oameni, 
alunecînd ca nişte umbre, se atundară în labirintul uli- 
cioarelor pustii. 

Merseră astfel o bucată de vreme strecurîndu-se prin- 
tre case, de-a lungul străzilor întortocheate. Oraşul părea 
mort ; cetăţenii se ascunseseră prin beciuri. Toate porţile 
erau baricadate, toate obloanele închise. Și nicăieri o 
zare de lumină. 

În mijlocul acestei tăceri strada mare clocotea învol- 
burată, stîrnind un vacarm cumplit; bombardamentul 
continua ; bateria republicană şi baricada regalistă își 
scuipau toate mitraliile, împroşeîndu-se furioase. 

După vreo douăzeci de minute de mers șerpuitor, 
Gauvain care, în ciuda întunecimii păşea sigur de sine, 
ajunse la capătul unei străzi ce ieșea din nou în strada 
mare, dar în partea cealaltă a halei. 

Aici situaţia era cu toiul diferită. Neprevăzători, cum 
au fost de cînd lumea constructorii de baricade, oamenii 
nu avuseseră grijă să-și întărească poziţia şi în direcţia 
aceasta, lăsînd hala deschisă, așa încît oricine putea pă- 
trunde nestingherit sub bolțile sprijinite pe stilpi, unde 
aşteptau gata de plecare, cu caii prinşi în hamuri, cîteva 
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căruţe cu calabalie. Gauvain şi cei nouăsprezece ostaşi 
aveau înaintea lor cinci mii de răseulaţi, care acum însă 
erau întorşi cu spatele spre ei. : 

Gauvain îi spuse ceva în șoaptă sergentului ; ostașii 
desfăcură paiele în care înfăşuraseră pușştile ; cei doispre- 
zece grenadieri se aşezară în trăgători după colţul uli- 
cioarei, pe care toboșarii aşteptau cu baghetele în mînă. 

Salvele de artilerie răbufneau cu întreruperi. Deodată, 
în răstimpul dintre două bubuituri, Gauvain ridică spada 
şi cu un glas care răsuna ca o goarnă în tăcerea nopții, 
strigă : 

— Două sute de oameni la dreapta, două sute la 
ii a restul în mijloc ! 

aceeaşi clipă se auzi trosnetul celor douăsprezece 
puşti, şi cei şapte toboşari dădură semnalul de atac. . 

Atunci comandantul trîmbiţă temutul strigăt al al- 
baştrilor : 

— Atac la baionetă ! Înainte, marş! 

Efectul fu nemaipomenit. 

Gloata de ţărani se simţi încercuită, închipuindu-şi că 
în spatele ei se afla o nouă armată. În acelaşi timp, 
auzind bătaia tobelor, detaşamentul ce ocupa capătul 
străzii mari şi care se afla acum sub comanda lui Guech- 
amp, se puse în mișcare, dînd la rîndul său semnalul de 
atac şi porni în pas alergător în direcţia baricadei ; răs- 
culaţii se văzură prinși între două focuri ; panica te face 
întotdeauna să exagerezi lucrurile ; cînd un om e înspăi- 
miîntat, o detunătură de revolver îi sparge urechile ca o 
bubuitură de tun, orice urlet nu este decît o nălucire, iar 
un lătrat de cîine pare răcnetul unui leu. Trebuie să 
spunem de asemenea că ţăranul intră în panică cu ace- 
eaşi repeziciune cu care un stog de paie ia foc şi, la fel 
cum un stog de paie aprins se transformă numaidecit 
într-o pălălaie, panica ţăranului se preschimbă în deban- 
dadă. Nu există cuvinte care să zugrăvească graba înfri- 
gurată cu care rebelii fugiră. 

În cîteva clipe hala se goli; înfricoşaţi la culme, flă- 
căii se risipiră, ofițerii nu mai erau în stare să-i ţină în 
friu, Imânus încercă în zadar să-i oprească doborînd vreo 
doi-trei dezertori, care mai de care striga: Scape cine 
poate! şi, scurgîndu-se pe străzile oraşului ca prin gău- 
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rile unui ciur, întreaga armată se răspindi pe cîmpie cu. 
iuțeala cu care un nor gros e împrăștiat de o vijelie. 

Unii o apucară spre Chateauneuf, alţii spre Plerguer, 
iar alţii spre Antrain. ' 

Marchizul de Lantenac avu parte să vadă toată această 
debandadă. Înfundă cu mîna lui gurile tunurilor ca să 
nu mai poată fi folosite, şi se retrase cel din urmă, tac- 
ticos şi cu sînge rece, murmurînd: Hotărit, cu ţăranii 
nu-i nimie de făcut. Avem nevoie de englezi. 


IV 


Pentru a doua oară 


Victoria era deplină. 
Gauvain se întoarse către ostașii din batalionul Boneta- 
Roşie : 

— Nu sinteţi decît doisprezece, le spuse el, dar ați 
făcut mai multă ispravă decit o mie. 

Un cuvînt de laudă din partea comandantului, pe 
vremea aceea, avea tot atita preţ ca şi cea mai înaltă 
decorație. 

Guechamp, pe care Gauvain îl trimisese să-i urmă- 
rească pe fugari afară din oraș, reuși să captureze nume- 
roși prizonieri. 

Aprinseră apoi torţe şi începură a scotoci tot orașul. 

Toţi cei ce nu apucaseră încă să fugă se predaseră. 
Luminară apoi strada mare cu artificii. Era toată înţesătă 
de morţi și răniţi. Biruinţa trebuie smulsă pentru ca o 
bătălie să ia sfîrşit; cîteva grupuri răzlețe, care încă 
mai rezistau cu disperare, fură împresurate şi silite să 
depună armele. 

Gauvain observase în mijlocul forfotei zănatice pe 
care o stirnise panica, un om plin de energie, un soi de 
faun sprinten și viguros care acoperise retragerea celor- 
lalți fără a fi încercat să fugă o dată cu ei. Țăranul se 
folosise cu o iscusinţă desăvirşită de carabina lui, cînd 
scuipînd foc cu oţelele, cînd lovind în dreapta şi-n stînga 
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cu patul puștii cu atita rîvnă, încit în cele din urmă îl 
frînsese ; acum ţinea un pistol într-o mină și-n cealaltă 
o sabie. Nimeni nu îndrăznea să se apropie. Deodată. 
Gauvain îl văzu clătinindu-se pe picioare şi sprijin- 
du-se de un stilp de pe stradă. Fusese rănit. Cu toate 
astea nu voia să lase din mină nici spada, nici pistolul. 
Gauvain îşi puse spada la subsuoară şi păşi spre el. 

— Predă-te, îl somă comandantul. 

Omul îl privi drept în ochi. Sîngele îi șiroia pe sub 
haine din rana pe care o căpătase, şi făcuse o băltoacă la 
picioarele lui. 

— Eşti prizonierul meu, spuse din nou Gauvain. 

Celălalt însă nu deseleşta gura. 

— Cum te cheamă ? 

-— Joacă-n Beznă mă cheamă. 

— Eşti un viteaz, îl lăudă Gauvain. 

Şi-i întinse mîna. 

— Trăiască regele ! spuse rebelul. 

Şi adunindu-şi puterile ridică amindouă braţele o dată 
şi slobozi un foc de pistol în pieptul comandantului, iar 
cu mîna în care ţinea sabia încercă să-l izbească în 
creştet. 

Numai un tigru poate s-ar fi mişcat cu atîta agerime ; 
cineva se dovedi însă şi mai ager decit el. Era un 
călăreț care sosise pe nesimţite cu puţin mai înainte. În 
momentul în care îl văzu pe răzvrătit ridicînd sabia și 
pistolul, călăreţul se şi repezise între el şi Gauvain. 
Fără ajutorul lui, Gauvain ar fi fost răpus. Glontele nis 
meri calul, iar lovitura de sabie pe călăreț, şi amîndoi se 
prăbuşiră. Totul se petrecu în mai puţin de o clipă. 

La rîndul său rebelul căzu grămadă pe caldarîm. 

Sabia îl izbise peste obraz pe călăreţul care zăcea 


acum lungit pe jos în nesimţire. Calul în schimb fusese 
ucis, ; 


Gauvain se apropie de rănit. 

— Cine ar putea să fie ? întrebă el. 

Şi îl cercetă cu atenţie. Faţa îi era scăldată în sîngele 
ce curgea din tăietură acoperindu-i chipul cu o mască 
purpurie. Cu neputinţă să-i desluşească trăsăturile. Sin- 
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gurul lucru de care-și putea da seama era faptul că avea 
părul cărunt. 

— Omul ăsta mi-a salvat viaţa; spuse Gauvain. Nu e 
nimeni aici care să-l cunoască ? 7’ 

— Adineauri a intrat în oraş, căpitane, îl lămuri un 
soldat. L-am văzut îndreptîndu-se încoace. Venea dinspre 
Pontorsen. 

Chirurgul detașamentului sosi într-un suflet, aducînd 
cu el trusa. Rănitul încă nu-şi venise în simțţiri. 

— Nu-i nimic. O simplă crestătură ce i-a brăzdat 
obrazul, spuse medicul după ce-l examină. Într-o 
săptămînă o să fie pe picioare. Orice s-ar zice, straşnică 
lovitură ! 

Rănitul avea pe el o manta, era încins cu un briu 
tricolor, şi purta pistoale și spadă. ÎI întinseră pe o targă 
şi-l dezbrăcară. Cineva aduse o găleată cu apă proaspătă. 
În timp ce chirurgul îi spăla rana, chipul necunoscutului 
începu să iasă la iveală. Gauvain îl privea cu o atenţie 
tot mai stăruitoare. 

— Are vreun act, ceva, asupra lui? întrebă coman- 
dantul. 

Medicul pipăi unul din buzunarele laterale şi scoase 
un portofel pe care i-l întinse lui Gauvain. 

Între timp rănitul, trezit din leșin, începu a da semne 
de viaţă. Pleoapele-i pilpîiră uşor. 

Scotocind în portofel, Gauvain găsi o foaie de hirtie 
împăturită în patru ; o desfăcu şi citi : 

„Comitetul salvării publice. Cetăţeanul Cimourdain...* 

— Cimourdain ! exclamă el. 

Auzindu-l, rănitul deschise ochii. 

Gauvain parcă îşi ieşise din minţi. 

— Cimourdain ! Dumneata ! Mi-ai salvat viaţa pentru 
a doua oară. 

Cimourdain il sorbea din ochi. O neasemuită bucurie, 
cu neputinţă de tălmăcit în cuvinte, îi lumina chipul 
însingerat. 

Gauvain căzu în genunchi în faţa rănitului strigînd: 

— Maestrul meu ! 

— Părintele tău, murmură Cimourdain. 
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y : 
Picătura de apă rece 


Nu se mai văzuseră de ani şi ani, dar în adincul sufletului 

lor nu se despărţiseră niciodată ; se recunoscură numai- 

iai ca şi cînd abia cu o zi înainte şi-ar fi luat rămas 
un. 

În clădirea primăriei din Dol se înjghebase în pripă 
un fel de ambulanţă. Cimourdain fu întins pe un pat 
într-o cămăruţă de lingă sala cea mare în care zăceau 
ceilalți răniți. După ce cusu obrazul crestat de sabie, 
chirurgul puse capăt caldelor manifestări de duioşie ale 
celor doi bărbaţi, spunînd că Cimourdain trebuia lăsat să 
doarmă. Gauvain, de altminteri, avea acum o mie şi una 
de griji pe cap, aşa cum se întîmplă întotdeauna după o 
biruinţă, cînd te cheamă atitea îndatoriri și ai atitea lu- 
cruri de descurcat. Cimourdain rămase așadar singur; 
nu reuși totuși să adoarmă, din pricina febrei de care era 
cuprins, febră provocată nu numai de rana căpătată dar 
şi de bucuria ce-l stăpînea. 

Cu toate că nu dormea încă, nu se putea convinge că 
e treaz. Să fie cu putinţă oare? Visul său se înfăptuise, 
Cimourdain nu credea în noroc şi iată că totuşi norocul 
îi ieşise în cale. Îl descoperise în sfîrșit pe Gauvain, Îl 
părăsise cînd era doar un copil, pentru a-l regăsi acum 
bărbat în lege ; pentru a regăsi un om mare, temut, vi- 
teaz ; pentru a-l regăsi triumfător, un triumf pe care-l do- 
bîndise în numele poporului. În Vendée, Gauvain era 
punctul de sprijin al revoluţiei, o columnă pe care ni- 
meni altul decît el, Cimourdain, o dăruise republicii. Cel 
ce cîştigase biruinţa era discipolul său. Ceea ce 
Cimourdain vedea strălucind în această tînără personali- 
tate, căreia îi fusese desigur hărăzit un loc în panteonul * 
republican, era propria sa gîndire ; ucenicul său, odrasla 
spiritului său, era de pe acum un erou și în curind nu- 
mele său avea să devină glorios; Cimourdain avea im- 
presia că propriul său suflet se reîntrupase într-un geniu. 
Văzuse doar cu ochii lui în ce fel Gauvain ştia să poarte 
un război ; aşa cum Chiron l-ar fi văzut luptînd pe Ahile. 
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Ciudată asemănare între preot şi centaur, preotul fiind și 
el om doar pe jumătate. 

Peripeţiile aventurii pe care o trăise, adăugîndu-se la 
insomnia provocată de rană, îl umpleau ca de o beţie mis- 
terioasă. Un destin tînăr se înălța, falnic, sub ochii lui, şi 
bucuria lui era cu atit mai copleșitoare cu cît ştia că 
are depline puteri asupra acestui destin; încă o vic- 
torie ca aceea la care asistase şi un singur cuvînt rostit 
de Cimourdain ar fi fost de ajuns pentru ca republica să-i 
încredinţeze lui Gauvain o armată întreagă. Nimic nu te 
poate ameţi mai tare ca uimirea pe care o încerci văzînd 
că totul îţi merge din plin. Pe vremea aceea, fiecare 
avea ambițiile sale militare ; fiecare ţinea să învestească 
un general ; Danton dorea să-l învestească pe Wester- 
mann, Marat pe Rossignol, iar Hebert pe Ronsin, în timp ce 
Robespierre ar fi vrut să-i măture pe toţi. De ce nu 
Gauvain ? îşi spunea Cimourdain şi începea să viseze cu 
ochii deschişi. În faţa lui se deschideau nețărmurite posi- 
bilităţi ; croia planuri peste planuri; toate piedicile se 
năruiau ca prin farmec; căci din moment ce ai pus 
piciorul pe prima treaptă a unei scări ce se pierde în 
infinit, nu te mai poţi opri, vrei să te ridici tot mai sus şi 
dintr-un om ajungi astfel să faci un astru. Un mare ge- 
neral de fapt nu e nimic mai mult decit un simplu coman- 
dant militar ; un mare căpitan de oşti însă este în acelaşi 
timp şi un îndrumător spiritual ; în visurile lui, Cimour- 
dain îl vedea pe discipolul său mare căpitan. Și-l închipuia 
bunăoară, căci visurile se urzesc repede, fugărindu-i pe 
englezi pe ocean ; sau, pe Rin, pedepsindu-i pe monarhii 
din nord ; în Pirinei, respingînd armatele spaniole ; în 
Alpi, făcîndu-i semn Romei să se ridice. În fiinţa lui 
Cimourdain se îngemănau caracterele a doi oameni : unul 
duios, celălalt încruntat ; şi în clipa aceea amindoi aveau 
toate motivele să fie mulţumiţi ; idealul său fiind necruţă- 
tor, închipuirea i-l zugrăvea pe Gauvain ca pe un om 
falnic, dar în acelaşi timp și cumplit. Cimourdain se 
gîndea la tot ceea ce trebuia să fie distrus înainte de a se 
construi şi în sinea lui își spunea, fireşte, că în împrejură- 
rile de faţă mila nu avea nici un rost. Gauvain trebuia să 
fie „la înălţime“, cuvînt deseori folosit pe atunci. Cimour- 
dain îl vedea pe Gauvain strivind negurile sub călciiul 
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său, îmbrăcat într-o platoşă de lumină, cu fruntea secin- 
teietoare ca un meteor, deschizind larg aripile simbolice 
ale dreptăţii, raţiunii și progresului şi cu o spadă în 
mînă ; înger, dar un înger răzbunător. 

n timp ce plutea aşa în lumea visurilor sale ca în- 
tr-un extaz, auzi prin uşa întredeschisă un zvon de 
glasuri în sala cea mare a ambulanţei de lingă odăiţa sa 
şi recunoscu glasul lui Gauvain, care ii răsunase necon- 
tenit în auz, în toţi aceşti ani în care fuseseră despărțiți ; 
vocea omului matur păstrează întotdeauna unele inflexi- 
uni din copilărie. Cimourdain trase cu urechea. Desluşi 
un zgomot de paşi, apoi cuvintele unor soldaţi care spu- 
neau : 

— Asta-i omul care a tras asupra dumneavoastră, că- 
pitane. Văzînd că nu se uita nimeni la el, s-a tirit pe 
brînci şi s-a ascuns într-o pivniţă. Dar pînă la urmă tot 
l-am găsit. Asta e. 


Şi Cimourdain putu să audă următorul dialog între, 


Gauvain şi rebel : 

— Eşti rănit ? 

— Sint încă destul de teafăr ca să pot fi împușcat. 

— Culeaţi-l într-un pat. Legaţi-i rănile şi îngrijiţi-l 
pină s-o înzdrăveni. 

— Lăsaţi-mă să mor. 

— Ba nu, ai să trăieşti. Ai vrut să mă ucizi în numele 
regelui, îţi dăruiesc viaţa în numele republicii. 

O umbră înnegură fruntea lui Cimourdain. Tresări ca 
şi cînd cineva l-ar fi trezit bruse din somn şi murmură 
cu o tristeţe întunecată de presimţiri : 

— Într-adevăr, e prea îngăduitor. 


VI 

Sîn tămâduit, inimă rănită 

Un obraz crestat se vindecă repede ; se afla însă undeva 
o fiinţă şi mai greu rănită decit Cimourdain. E vorba de 
femeia împuşcată pe care cerşetorul Tellmarch o desco- 
perise într-o băltoacă de sînge la ferma Păișurilor şi o 


luase acasă la el. 
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Michelle Flechard fusese mai aproape de moarte decît 
îşi închipuise 'Tellmareh. În afară de rana pe care o că- 
pătase la piept, ceva mai sus de sîn, mai avea încă o 
rană în dreptul omoplatului ; în timp ce un lonte îi 
sfărîma clavicula, un al doilea glonte îi străpungea umă- 
rul ; dar cum plămînul scăpase nevătămat femeia reuși 
să se însănătoşească. Pentru ţărani Tellmareh era un 
bătrin „firoscos“, ceea ce în graiul lor însemna și doftor, 
și felcer, și vrăjitor în acelaşi timp. Cerșetorul o doftorici 
pe rănită în vizuina lui de fiară pădureaţă, pe așternutul 
de iarbă-de-mare, cu acele remedii misterioase numite 

„buruieni de leac“ și, datorită îngrijirilor lui, Michelle 
Fl&chard scăpă cu viaţă. 

Clavicula se lipi la loc, rana din piept şi cea de la 
umăr se închiseră şi, după Ep săptămîni începuse să se 
intremeze. 

Într-o dimineaţă putu să iasă în fine din birlog spri- 
jinită de Tellmarch și să se aşeze la soare, sub copaci. 
Cerşetorul ştia prea puţine lucruri despre ea, căci pentru 
ca rănile din piept să se poată vindeca femeia trebuia să 
se cruţe, păstrind cea mai deplină tăcere, aşa că, tot tim- 
pul cit zăcuse zbătindu-se între viaţă şi moarte, abia 
dacă apucase să scoată citeva cuvinte. De cite ofti încerca 
să spună ceva, Tellmareh o silea să tacă ; în schimb min- 
tea ei părea să urzească tot felul de gînduri cu un fel de 
încăpăţinare şi Tellmareh „vedea|perindindu-se în ochii ei 
mohorîtul alai al unor năluciri! dureroase. În „dimineaţa 
aceea se simţea întremată și putea la nevoie să umble și 
singură ; a îngriji un bolnav e ca şi cum l-ai aduce din 
nou pe lume şi Tellmarch o privea fericit. Uncheaşul 
începu să surîdă. 

— lacătă, că ne-am pus pe picioare, prinse el a-i 
vorbi, acum nu mai avem nici o rană. 

— Decît la inimă, spuse femeia. 

Pentru ca o clipă mai tîrziu să-l întrebe : 

— Va să zică nu ştii unde ar putea să fie? 

— Cine ? se miră Tellmarch. 

— Copiii mei. 

Acel „va să zică“ dădea în vileag o lume întreagă de 
gînduri ; tălmăcit cu alte cuvinte înţelesul lui era: „De 
vreme ce nu-mi spui nimic, de vreme ce stai lingă mine 


239 


atîtea zile fără să scoţi un cuvînt, de vreme ce mă sileşti 
să tac ori de cîte ori încerc să deschid gura, de vreme ce 
pari atît de înfricoşat să nu vorbesc, înseamnă că n-ai 
ce să-mi spui.“ Adeseori, mistuită de febră, cu minţile 
rătăcite, aiurînd, îşi chemase copiii şi de fiecare dată 
băgase de seamă, fiindcă sînt lucruri pe care omul le 
observă chiar şi atunci cînd aiurează, că bătriînul nu-i 
spunea nimic. 

De fapt, Tellmarch nici nu s-ar fi priceput ce să-i 
spună. Nu-i chiar așa ușor să-i vorbeşti unei mame des- 
pre copiii pe care i-a pierdut. Şi pe urmă ce ştia el? 
Chiar nimic. Adică nimie mai mult decît că o mamă 
fusese împuşcată, că întîmplarea făcuse ca el s-o găsească 
zăcînd pe jos, că atunci cînd o ridicase de acolo şi o 
dusese în birlogul lui, era un trup neînsufleţit, că acel 
trup neînsufleţit avea trei copii și că marchizul de Lan- 
tenac, după ce poruncise să fie împuşcată mama, luase 
copiii cu el. La asta se rezumau toate informaţiile pe care 
izbutise să le culeagă. Ce se întimplase cu copiii? Mai 
trăiau încă ? Ştia doar, din auzite, că era vorba de doi 
băieţaşi și de o fetiţă abia înţărcată. Nimic altceva. În 
sinea lui îşi punea tot felul de întrebări în legătură cu 
soarta celor trei oropsiţi, dar toate întrebările rămîneau 
fără răspuns. Oamenii din partea locului pe care încercase 
să-i descoasă se mulţumiseră să clatine din cap. Domnul 
de Lantenac era un om despre care nu le prea plăcea să 
vorbească. 

Nu le plăcea să vorbească despre Lantenac, după cum 
tot așa, nu-i trăgea inima să stea de vorbă cu Tellmarch. 
'Tăranii- au un fel al lor de a fi bănuitori şi se uitau 
chioriş la Tellmareh. Fiindcă Tellmarch Hirbarul era un 
ins care le dădea de gîndit. De ce răminea mereu cu 
ochii la cer ? Ce făcea oare sau la ce cugeta stînd aşa, ore 
în şir, nemişcat ? Orice s-ar spune, era o fiinţă ciudată. 
Pe meleagurile acestea bîntuite de război, prinse în vir- 
tejul unei bătălii uriaşe, învilvorate de patimi, unde toţi 
oamenii n-aveau decit o singură grijă — să distrugă — şi 
o singură ocupaţie — să ucidă — unde se întreceau care 
mai de care să dea foc unei case, să asasineze o întreagă 
familie, să măcelărească soldaţii dintr-un post ori să 
pustiască un oraş, unde toți nu se gîndeau decît cum 
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să-şi întindă unii altora o capcană, cum să se atragă unii 
pe alţii în cîte o cursă şi cum-să se ucidă între ei, un: 
ins singuratic ca Tellmarch, trăind cu totul sub vraja 
firii, cufundat în pacea nesfirşită a lucrurilor, culegînd tot 
felul de ierburi şi de buruieni, fără altă grijă pe lume 
decît florile, păsările şi stelele, nu putea fi decît primej- 
dios. Fără doar şi poate, nu era în toate minţile lui; nu 
stătea să pîndească pe nimeni pitit în cite un tufiş, nu 
ridica arma să tragă asupra nimănui. De aceea lumea se 
cam ferea de el. 

— Omul ăsta trebuie să fie nebun, spuneau trecătorii. 

Tellmarch nu era numai o fiinţă singuratică, dar şi un 
om pe care ceilalţi îl ocoleau. 

Nimeni nu-l întreba nimic şi nimeni nu se învred- 
nicea să răspundă la întrebările lui. Aşa că nu reușise să 
afle tot ceea ce ar fi dorit să ştie. Războiul se întinsese 
tot mai departe, oamenii plecaseră să lupte cine știe unde, 
marchizul de Lantenac nu se mai vedea pe nicăieri și, în 
starea de spirit în care se afla, pentru ca Tellmarch să-şi 
dea seama că e război, ar fi trebuit să-i simtă călcîiul 
strivindu-l. rA 

După ce rosti cuvîntul copiii mei, mama căzuse pe 
gînduri, iar Tellmarch încetase să mai zimbească. Ce se 
petrecea oare în sufletul ei? Părea pierdută în adîncul 
unei genuni. Deodată ridică ochii spre Tellmarch și strigă 
din nou, aproape mînioasă : 

— Copiii mei! 

Tellmarch lăsă capul în jos ca şi cum s-ar fi simţit 
vinovat. 

Se gindea la marchizul de Lantenac care cu siguranţă 
în momentul acela nici habar n-avea de el, ba poate nici 
măcar nu mai ştia că există. Îşi dădea foarte bine seama 
de asta : — Boierul, cînd e în primejdie, îşi aduce aminte 
numaidecit de tine, își spunea în sinea lui; pe urmă 
însă, după'ce primejdia a trecut, nu te mai cunoaşte. 

„De ce atunci am căutat să-l scap ?“ se întreba el. 

Şi tot el îşi răspundea : „Fiindcă e un om“. 

Pentru ca după ce răminea cîtva timp gînditor să 
adauge : „Aşa să fie oare ?“ 

Apoi își repeta pentru a nu știu cîta oară cu amără- 
ciune : „Dacă aş îi știut !“ 
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Întimplarea asta îl apăsa ca o povară ; ceea ce făcuse i 
se părea acum o taină de nedezlegat. Se frămînta în 
sinea lui muncit de gînduri. O faptă bună, aşadar, poate 
să fie în același timp şi dăunătoare. Cine cruță viaţa 
lupului, ucide mioarele. Cel ce leagă aripa ruptă a vultu- 
rului e răspunzător de relele pe care pasărea le poate 
face cu ghearele. 

Se simţea într-adevăr; vinovat. Minia pe care mama 
copiilor o lăsase să răbufnească fără să-şi dea seama era 
îndreptăţită. pi 

Cu toate astea, dacă îl scăpase de la moarte pe marchiz, 
în acelaşi timp salvase şi viaţa mamei şi asta sera totuşi 
o mingiiere. 

Dar copiii ? 

Mama se gindea şi ea la rindul ei. Gindurile lor călă- 
toreau alături unul de altul și uneori poate, fără să şi-o 
mărturisească, se întilneau în negurile visării. 

Între timp ochii femeii, în adincul cărora părea că 
stăruie întunecimea- nopţii, se aţintiseră din nou asupra 
lui 'Telimareh. 

— Aşa nu mai merge, spuse ea. 

— Sst ! şopti Tellmarch, ducînd degetul la buze. 

— Rău ai făcut că m-ai scăpat de la moarte, urmă ea, 
mi-e ciudă pe dumneata. Mai bine aş fi murit, cel puţin 
atunci aş fi putut să-i văd. Aş şti măcar unde sînt. 
Chiar dacă nu m-ar vedea, nu m-aş dezlipi o clipă de 
lingă ei. Morţii trebuie să aibă puterea să ocrotească. 

Tellmareh îi luă mîna și-i cercetă pulsul : 

— Linişteşte-te, altminteri o să te apuce iar fierbin- 
tesla. 

-— Cind aş putea pleca ? întrebă ea aproape răstit. 

— Să pleci ? 

— Da. Adică să umblu pe picioare ? 

— Niciodată, dacă nu vrei să fii înţelegătoare. Miine 
chiar, dacă o să fii cuminte. 

— Ce înseamnă pentru dumneata să fii cuminte ? 

— Să ai încredere în Dumnezeu. 

— Dumnezeu ! Ce-a făcut cu copiii mei ? 

Părea că-şi pierduse minţile. Glasul i se făcu deodată 
nespus de blind. 
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— Mă-nţelegi, spuse ea, nu pot să stau aşa, cu miini je 
în sîn. Dumneata n-ai avut copii, dar eu am avut. Vezi 
dar, nu-i tot una. Ca să judeci un lucru trebuie să știi 
ce-i aia. Dumneata n-ai avut copii, nu-i aşa ? 

— Nu, răspunse Tellmarch. 

— Eu, doar atît mai aveam pe lume. Cum aş mai 
putea să trăiesc fără ei? Aş vrea să mă lămurească 
cineva de ce copilaşii mei nu sînt aici, lingă mine ? Îmi 
dau searna că s-a întîmplat ceva, de vreme ce nu înţeleg. 
Mi-au omorit bărbatul, pe mine m-au împuşeat, dar de- 
geaba că tot nu înțeleg. 

-— Lasă, lasă, încercă s-o potolească Tellmarch, uite 
cum arzi toată. Nu mai vorbi. 

Femeia se uită la el şi tăcu. 

Din ziua aceea nu mai scoase un cuvînt. 

Povaţa lui fu ascultată mai mult chiar decit ar fi vrut 
Tellmareh. Şedea ore întregi ghemuită la rădăcina unui 
copac, cu privirea pierdută în gol. Se gindea şi tăcea. 
Tăcerea aduce nu ştiu ce tâinică alinare sufletelor simple 
ce au coborit pînă în cele mai înfricoşate adineuri ale 
durerii. Părea să fi renunţat a mai înţelege ceva. De la 
un anumit punct, un om disperat nu mai poate găsi nici 
un sens propriei sale suferinţe. 

Tellmarċh o privea mişcat. În faţa unei disperări atit 
de cutremurătoare, bătrinul ajunsese să cugete uneori 
intocmai ca o femeie. 

— Într-adevăr, îşi spunea în sinea lui, buzele ei stau 
îneleştate, dar ochii vorbese în locul lor. Acum ştiu ce 
are, o munceşte ceva, un gind care-i stă pironit tot 
timpul în minte. Să fi fost mamă şi după aceea să nu 
mai fii, să-ţi fi alăptat singură copiii și după aceea să 
nu-i mai poţi alăpta! Cum ar putea să se împace cu 
ideea asta ? Se gîndeşte mereu la aia mică, pe care pină 
acum de curînd. o ţinea la sin. Se gîndeşte într-una 
la ea, numai şi numai acolo se gîndeşte. Într-adevăr, ce 
fericire trebuie să fie să simţi o guriţă rumenă ca un 
trandafir sorbindu-ţi vlaga și plămădind pentru sine din 
viaţa pe care ţi-a smuls-o din trup o viaţă a ei! 

Se mulțumea deci să tacă, la fel ca și ea, dindu-şi 
seama, în faţa deznădejdii de care era covirşită, cît de 
neputincioase erau cuvintele. Tăcerea în care se ferecă 
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un om obsedat de un gind e cumplită. Cu ce argumente 
poţi oare clinti gîndul ce a prins rădăcini în mintea unei 
mame? Maternitatea este cu desăvirşire opacă; nu se 
poate discuta cu ea. O mamă este sublimă tocmai prin 
ceea ce o apropie de o fiinţă necuvîntătoare. Instinctul 
matern este un instinct animalic, dar ce dumnezeiesc în 
acelaşi timp! Mama încetează să mai fie femeie, devine 
o simplă femelă. 

Iar copiii sînt prăsila ei. 

De aceea în fiecare mamă există ceva mai prejos și 
totodată mai presus de logică. Mama e înzestrată cu o 
intuiţie specială. Uriaşa și misterioasa voinţă a creaţiei 
sălășluieşte în ea, călăuzindu-i paşii. Inconștienţă dublată 
de o rară perspicacitate. 

Tellmarch îşi dădea toată silinţa s-o facă pe biata 
femeie să descleşteze gura ; toate strădaniile lui se iroseau 
în zadar. 

— Ce păcat că sînt atit de bătrin și nu mai pot să 
umblu, îi spuse el într-o zi. Am ajuns la capătul puterilor 
mai curînd decit la capătul drumului ce mi-a fost hărăzit. 
După un sfert de ceas mi se taie picioarele şi trebuie să 
mă opresc ; altminteri te-aș putea însoţi. La drept vorbind, 
poate-i mai bine că nu mă ţin puterile. Mai mult ţi-aș 
strica decit ţi-aş fi de folos; oamenii mă îngăduie doar 
printre ei, dar toată lumea se uită la mine chioriîș, albaș- 
trii zicînd că-s ţăran, iar ţăranii fiinde-aș fi vrăjitor. 

Aşteptă să vadă ce-i răspunde. Femeia însă nici măcar 
nu se învrednici să-şi ridice privirea. 

O idee fixă duce în cele din urmă la nebunie sau la 
o faptă eroică. Dar ce eroism ar fi în stare să înfăptuiască 
o biată țărancă ? Nici unul. Ea nu poate fi decit mamă şi 
atita tot. Pe zi ce trecea femeia se cutunda mai adînc în 
gîndurile sale. Tellmareh n-o scăpa nici o clipă din ochi. 

Căută să-i dea de lucru ; îi aduse aţă, ace de cusut, un 
degetar ; și într-adevăr, spre bucuria sărmanului milog, 
se apucă să coasă; se gindea ca şi pînă atunci, dar în 
acelaşi timp și lucra, semn că era sănătoasă ; încetul cu 
încetul începea să se întremeze ; îşi cîrpi rufăria, hainele, 
încălţămintea ; privirile sale însă rămineau mai departe 
sticloase. Lucrind, cînta cu glas scăzut niște cîntece ne- 
desluşite. Îngîna nişte nume, probabil numele copilașilor 
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ei, nu de ajuns de lămurit pentru ca Tellmareh să poată 
înţelege ce spunea. Uneori se întrerupea ca să asculte 
păsările, ca şi cum ar fi avut să-i împărtășească cine ştie 
ce veşti. Se uita să vadă cum e vremea afară. Mișea din 
buze. Şoptea ceva pentru sine. Îşi cusu un sac pe care-l 
umplu cu nişte castane. Într-o dimineaţă, Tellmarch o 
văzu pregătindu-se de plecare, cu privirea aţintită undeva, 
în adîncul codrului. 

— Unde te duci ? o întrebă el. 

— Mă duc să-i caut, îi răspunse, 

Bătrînul nu încercă s-o oprească. 


VII 


Cei doi poli ai adevărului 


După cîteva săptămîni pline de vinzoleala necurmată 
a războiului civil, în tot ţinutul Fougères nu se vorbea 
decît despre doi oameni complet deosebiți unul de altul şi 
care totuşi se străduiau să înfăptuiască acelaşi lucru, adică 
luptau cot la cot, înrolați amindoi în marea bătălie revo- 
luţionară. 

Războiul din Vendee se desfăşura mai departe la fel 
de aprig, dar răsculații începeau să piardă teren. În 
Ille-et-Vilaine mai ales, datorită tînărului comandant 
care, la Dol, intervenise atît de prompt, opunînd cutezan- 
tei unei armate de şase mii de regalişti cutezanţa unui 
detaşament de o mie cinci sute de patrioţi, rebeliunea 
era, dacă nu complet înăbușită, foarte mult şubrezită și 
limitată. Acţiunea aceasta fusese urmată de o serie de 
atacuri încununate de izbindă, și cum succesele erau din 
ce în ce mai numeroase, situaţia se schimbase cu desă- 
vîrşire. - 

Lucrurile luaseră o altă înfăţişare, dar tocmai atunci 
se ivise o complicaţie cu totul neașteptată. 

În toată această regiune din Vendee, republica era fără 
doar şi poate biruitoare ; dar care republică ? În pragul 
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triumfului ce începea să se întrezărească, două forme de 
republică se aflau faţă în faţă, o republică a teroarei şi o | 
republică a îngăduinţei, una vrind să învingă prin străş- 
nicie, cealaltă prin toleranţă. Care dintre ele avea să se 
impună ? Aceste două forme, forma conciliantă și cea 
necruțătoare, erau reprezentate prin doi inşi, unul coman- 
dant militar, celălalt delegat civil, fiecare cu autoritatea 
şi influenţa sa ; care dintre acești inşi avea să fie pînă la 
urmă mai tare? Unul dintre ei, delegatul, avea la în- 
demină argumente menite să înfricoşeze ; sosise aducînd 
cu sine ameninţătorul cuvînt de ordine pe care comuna 
din Paris îl adresase batalioanelor lui Santerre: Nici 
milă, nici cruţare! Şi pentru ca autoritatea lui să fie 
recunoscută de toţi, venise inarmat cu decretul Conven- 
țiunii prin care se stabilea „pedeapsa cu moartea pentru 
oricine ar pune în libertate şi ar ajuta să evadeze pe un 
comandant rebel prizonier“, cu depline puteri acordate de 
Comitetul. salvării publice şi cu un ordin semnat 
ROBESPIERRE, DANTON, MARAT, în virtutea căruia 
toată lumea era obligată să se supună mai-sus-pomeni- 
tului delegat. Celălalt, soldatul, nu avea nici un alt 
argument de partea sa decit mila. f 

Nu era inarmat decit cu braţul său, care-i îngenunchea 
pe dușmani şi cu inima sa, care le dăruia iertarea. În- 
vingător, se socotea îndreptăţit să-i cruţe pe învinşi. 

Din pricina asta între aceşti doi oameni stăruia o 
dezbinare mocnită, dar adîncă. Străduindu-se amindoi 
să înăbuşe rebeliunea, luptau învăluiți fiecare în cîte un 
nor și tinind fiecare cîte un fulger în mînă, unul victoria, 
iar celălalt teroarea. 

În Cring nu se vorbea decit despre ei ; și neliniștea ce 
se oglindea în privirile aţintite de pretutindeni asupra 
lor era şi mai mult sporită de faptul că aceşti doi oa- 
meni, atit de categoric opuși, păreau în acelaşi timp 
strîns uniţi. Cu tot antagonismul ce exista între ei, erau 
prieteni, Nicicind poate două inimi nu fuseseră legate 
printr-o afecțiune atît de nobilă şi de profundă; cel 
mai încrîncenat dintre ei salvase viaţa celui mai blajin, 
dovadă cicatricea care-i brăzda faţa. Acești doi oameni 
întruchipau, unul moartea, iar celălalt viaţa ; unul prin- 
cipiul implacabil, celălalt principiul pacific şi totuşi amîn- 
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doi ţineau unul la altul. Ciudată enigmă. Închipuiţi-vă un 
Oreste milostiv şi un Pilade -neîndurător. Sau Ahriman 
înfrățit cu Ormuz. 

Trebuie să spunem, pe de altă parte, că cel pe care 
lumea îl socotea „crunt“ putea să fie în acelaşi timp cel mai 
generos dintre oameni; pansa răniții, îngrijea bolnavii, 
petrecea zile şi nopţi prin ambulanţe şi spitale, se în- 
duioşa de cîte ori vedea un copil umblind în picioarele 
goale, împărțea tot ce avea săracilor, fără să păstreze 
nimie pentru el. Oricînd se dădea vreo luptă, se afla 
printre primii care intrau în foc; mergea în fruntea 
coloanelor în toiul bătăliilor, înarmat, fiindcă avea o sa- 
bie şi două pistoale virite în centiron şi totuşi dezarmat, 
fiindcă nimeni nu-l văzuse trăgînd vreodată sabia din 
teacă, nici folosindu-se de pistoale. Întrunta loviturile, 
fără să lovească la rindul său. Se zvonise c-ar fi fost 
preot mai înainte. 

Unul dintre aceşti oameni era Gauvain, celălalt Ci- 
mourdain, x 

Dar dacă cei doi erau legați printr-o strinsă prietenie, 
principiile pe care le înfățișau în schimb erau separate 
prin ură ; ca un suflet tăiat şi împărţit în două ; Gauvain 
primise într-adevăr jumătate din sufletul lui Cimourdain, 
dar jumătatea cea duioasă. S-ar fi zis că lui Gauvain îi. 
fusese hărăzit tot ce era mai bun şi mai luminos și că 
Cimourdain păstrase pentru el tot ce era crunt și mohorit. 
De unde și dezacordul lăuntrie dintre ei. Zizania aceasta 
mocnită nu se putea să nu răbufnească totuși pînă la 
urmă. Într-o dimineaţă bătălia se dezlănţui. 

— Cum stăm ? îl întrebă Cimourdain pe fostul său 
elev. 

— Ştii tot atit de bine ca și mine, răspunse Gauvain. 
Am împrăștiat cetele lui Lantenac. Nu mai are decît o 
mînă de oameni în jurul lui şi acum e ca şi încolţit în 
pădurea Fougères. Pînă într-o săptămînă vom reuși să-l 
încercuim. 

— Şi pînă în două săptămîni ? 

— Va cădea în mîinile noastre. 

. — Şi pe urmă? 
— Ai citit proclamația pe care am afișat-o ? 
— Da. Ei şi? 
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— Va fi împuşcat. 

— Prea multă indulgență. Ar trebui ghilotinat. 

— Eu, spuse Gauvain, sînt pentru execuţia militară. 

— lar eu, îi răspunse Cimourdain, pentru execuţia re- 
voluţionară. 

Şi uitîndu-se în ochii lui Gauvain, adăugă : 

— Pentru ce ai dat ordin să fie puse în libertate călu- 
găriţele din mînăstirea Saint-Marc-le-Blane ? 

— Eu nu mă războiesc cu femeile, spuse Gauvain. 

— Femeile acelea urăse poporul. Şi cînd urăște, o 
femeie e mai înverșunată decît zece bărbaţi. Pentru ce ai 
refuzat să trimiţi în fața tribunalului revoluţionar clica de 
preoţi bătrîni şi fanatici pe care i-am capturat la 
Louvigné ? 

— Nu mă războiese cu moșnegii, 

— Un preot bătrin e în stare să facă mai mult rău 
decit unul tînăr. Propovăduită de un om cu părul cărunt, 
rebeliunea e cu atît mai primejdioasă. O faţă brăzdată de 
vîrstă inspiră mai multă încredere oricui. Mila te poate 
înşela, Gauvain. Dezrobitorii noştri sînt regicizi. Să nu 
pierzi nici o clipă din vedere turnul Temple. 

— Turnul Temple ! Dac-ar fi după mine l-aș elibera 
pe delfin. Eu nu mă războiese cu copiii. 

Cimourdain îl privi cu asprime. 

— Gauvain, află că războiul nu poate să cruţe pe 
nimeni, nici pe femeie, cînd ea se numește Maria-An- 
toaneta, nici pe moşneag, cînd moşneagul se numeşte Pius 
al VI-lea, nici pe copil, cînd copilul se numeşte Ludovic 
Capet. 

— Ştii doar că eu nu sînt om politic, maestre. 

— Sileşte-te cel puţin să nu fii un om primejdios. 
Pentru ce, atunci cînd am atacat postul de la Cosse şi 
cînd rebelul Jean Treton, încolţit, văzînd că nu mai e 
nici o scăpare, s-a năpustit cu sabia în mînă asupra 
detaşamentului tău, ai strigat: Rupeţi rîndurile. Lăsaţi-l 
să treacă ? 

— Pentru că nu se cade ca o mie cinci sute de oameni 
să tabere asupra unuia singur ca să-l răpună. 

— Pentru ce, la Cailleterie d'Astille, cînd ai văzut că 
ostaşii tăi se pregăteau să-i vină de hac rebelului Joseph 
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Bezier, care era rănit şi se tira pe jos, ai strigat ; Înainte 
băieți! Lăsaţi-l în seama mea! şi ai tras un foc de 
pistol în aer ? 

— Fiindcă nu se cuvine să ucizi un om la pămînt. 

— Rău ai făcut. Amîndoi sînt acum căpitani de cete; 
Joseph Bezier e cel căruia i se spune Mustaţă, iar Jean 
Treton, Picior-de-Argint. Salvîndu-i de la moarte, i-ai 
pus republicii în spinare doi duşmani. 

— Fireşte că aş dori să-i dăruiesc cît mai mulţi prie- 
teni, în nici un caz să sporesc numărul dușmanilor ei. 

— Pentru ce, după izbinda de la Landéan, n-ai po- 
runcit. să fie împușcați cei trei sute de ţărani luaţi 
prizonieri ? 

— Pentru că Bonchamp îi graţiase pe prizonierii re- 
publicani şi am vrut să se ştie că republica la rindul 
ei înţelegea să-i graţieze pe prizonierii regaliști. 

— Va să zică, dacă se întimplă să-l iei prizonier pe 
Lantenac, ai de gînd să-l cruţi ? 

— Nu. 

— Şi de ce, mă rog? De vreme ce i-ai cruțat pe cei 
trei sute de ţărani ? 

— "Ţăranii sînt neştiutori, pe cînd Lantenac știe prea 
bine ce face. 

— Dar Lantenac ţi-e rudă ? 

— Franţa e cea mai apropiată rudă de sînge. 

— Lantenac e un biet moșneag. 

— Lantenac e un străin. Lantenac n-are vîrstă. Lan- 
tenac vrea să-i aducă pe englezi în țară. Lantenac în- 
seamnă cotropirea Franţei. Lantenac e duşmanul patriei. 
Lupta dintre mine și el nu se poate încheia decît prin 
moartea unuia dintre noi. 

— Gauvain, să nu uiţi ce-ai spus acum. 

— Am să mă ţin de cuvînt. 

Citeva clipe rămaseră amindoi tăcuţi, privindu-se în 
ochi. 

— Anul de graţie 93 în care ne aflăm va lăsa o dîră 
de sînge în istorie, adăugă Gauvain. 

— la seama, exclamă Cimourdain. Există îndatoriri 
cumplite. Nu acuza ceea ce nu poate fi acuzat. Poate fi 
oare medicul tras la răspundere pentru că există boli pe 
lume ? Într-adevăr, anul acesta colosal nu cunoaște mila. 
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De ce ? Fiindcă este marele an revoluţionar. Anul în care 
ne aflăm încarnează revoluţia. lar revoluţia are un duş- 
man, lumea veche, faţă de care e necruțătoare, aşa cum 
chirurgul e necruţător cu cangrena care e duşmanul său. 


Revoluţia extirpă regalitatea în persoana monarhului, 
aristocrația în persoana nobilului, despotismul în per- 


soana militarului, superstiţia în cea a preotului, barbaria 


în cea a judecătorului, într-un cuvînt, tot ceea ce repre- 
zintă tirania personificată prin tiran. Operaţie îngrozi- 


toage, pe care revoluţia o execută fără șovăială. Cit pri- 


veşte carnea sănătoasă pe care o jertteşte fără voia sa, - 


întreabă-l pe Boerhave ce crede despre asta. Poate fi 
operată o tumoare fără a provoca o pierdere de singe? 
Poţi stinge un incendiu fără a lăsa ceva pradă flăcărilor ? 
Există necesităţi dureroase de care depinde totuşi suc- 


cesul. Un chirurg seamănă cu un casap ; mina care tămă- 


duieşte pare a fi uneori a unui călău. Revoluţia își 


consacră toate forţele operei sale necesare. Mutilează, dar 


în acelaşi timp izbăveşte. Cum i-ai putea pretinde să. 


cruţe un virus? Cum poţi să-i ceri să fie indulgentă cu 
ceea ce-i veninos? N-are timp să asculte. Trecutul se 
află în mîinile ei și se pregăteşte să-i dea lovitura de . 


grație. Incizia pe care o face civilizaţiei e sortită să 
aducă însănătoşirea neamului omenesc. Te doare? Nici 
vorbă. Cît timp o să mai ţină asta? Atita cit ţine o 
operaţie. Pe urmă ai să trăieşti. Revoluţia amputează 
lumea. Aşa se explică această hemoragie, 93. 


— Chirurgul îşi păstrează sîngele rece; spuse Gauvain, 


în timp ce oamenii pe care-i văd sînt întăritați. 


— Revoluţia, răspunde Cimourdain, are nevoie de - 
muncitori vajnici. N-are ce face cu o mînă care tremură. 


De aceea se bizuie numai pe oamenii neînduplecaţi. Dan- 


ton e aprig, Robespierre inflexibil, Saint-Just intransi- 
gent, Marat necruţător. Ia seama, Gauvain. Numele acestea 


sînt necesare. Fiecare dintre ele preţuieşte pentru noi 
~ cît o armată întreagă. Vor înspăimînta toată Europa. 
— Poate chiar şi viitorul, rosti Gauvain. 
Tăcu o clipă, apoi continuă : 
— De altminteri, maestre, dă-mi voie să-ți spun că 
te înşeli și că nu am de gînd să acuz pe nimeni. După 
mine, cel mai just punct de vedere asupra revoluției este 
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iresponsabilitatea. Nu există inocenți, după cum nu există 
vinovaţi. Ludovic al XVI-lea este o oaie aruncată în 
mijlocul leilor. Vrea să fugă, nu ştie cum să tacă să scape 
cu viață, încearcă să se apere ; ar muşca dacă i-ar sta în 
putere. Nu oricine însă poate fi leu. Stirnită, oaia îşi rîn- 
jeşte dinţii. Vicleana ! spun leii. Şi o mănîncă. Pe urmă se 
încaieră între ei. 

— Oaia este un animal. 

— Și leii ce sînt ? 

Întrebarea îi dădu de gîndit lui Cimourdain. 

— Leii despre care vorbeşti sînt nişte conştiinţe, spuse 
el ridicînd fruntea. Sînt idei. Sînt principii. 

— Ei au dezlănţuit Teroarea. 

— Într-o bună zi, revoluţia va justifica Teroarea. 

— Dacă nu cumva Teroarea va defăima revoluţia. 

Apoi Gauvain continuă : 

— Libertatea, Egalitatea, Fraternitatea sînt dogme sor- 
tite să aducă pacea și buna înţelegere între oameni. De 
ce trebuie să le dăm o înfățișare fioroasă? De fapt ce 
urmărim noi? Să cîştigăm adeziunea popoarelor la ideea 
republicii universale. În cazul acesta la ce bun să le 
înspăimîntăm ? Ce rost are intimidarea ? Popoarele, ca și 
păsările, nu se simt atrase de sperietori. Nu se cuvine să 
faci rău cu gîndul de a face bine. Nu -răstorni un tron 
pentru a lăsa în schimb în picioare eşafodul. Moarte re- 
gilor, trăiască naţiunile! Să doborim coroanele, dar să 
cruţăm capetele. Revoluţia înseamnă armonie, nicidecum 
teroare. Ideile generoase sînt prost servite de oamenii 
intransigenţi. Amnistia e pentru mine cel mai frumos 
cuvînt pe care-l pot rosti buzele unui om. Nu înţeleg să 
vărs sîngele altora, decit dacă şi sîngele meu e în joc. 
De altminteri, nefiind decît soldat, eu ştiu doar să lupt. 
Dar dacă nu ţi-e îngăduit să ierţi. nu văd pentru ce te-ai 
mai osteni să învingi. Să fim duşmanii dușmanilor noştri 
atîta timp cît ţine bătălia şi fraţii lor după victorie. 

— Ia seama, repetă Cimourdain pentru a treia oară. 
Gauvain, ştii doar că pentru mine eşti mai mult decît 
un fiu, ia seama, îţi spun ! 

După care, adăugă îngîndurat ; 


— În vremuri ca astea în care trăim, mila poate să 


devin, în felul ei, o trădare. = Arta Act 
Ascultînd discuţia celor doi, aveai impresia că asişti 


la un dialog între spadă şi secure 


VIII 


Dolorosa 


Între timp mama își căuta copiii. 

Mergea drept înainte. Din ce trăia ? Cine ar fi putut să . 
spună? Nici ea singură nu știa. Umblă așa zile și nopţi 
de-a rîndul; cerșea, se hrănea cu buruieni, se culca pe 
pămîntul gol, dormea în aer liber, prin hăţişuri, sub 
stele, uneori în bătaia ploii şi a vintului rece de nord. 

Colinda drumurile ducîndu-se din sat în sat, din fermă 
în fermă şi întrebînd pe unul şi pe altul. Se oprea în pra- 
gul caselor. Rochia de pe ea era numai zdrenţe. Oamenii, 
care o pofteau înăuntru, care o alungau. Cînd nu găsea, 
unde să se adăpostească, poposea în pădure. 

Afară de Siscoignard şi de parohia Azé, nu cunoștea 
nici un alt loc, nu ştia nimic, umbla la întîmplare fără 
nici o ţintă, făcea uneori cale întoarsă ori lua de la capăt 
un drum pe care-l mai străbătuse o dată, bătindu-și pi- 
cioarele de pomană. Păşea cînd pe uliţe pietruite, cînd pe 
făgașurile căruţelor, cînd ţinînd firul unei cărărui în 
desişuri. Tot hoinărind așa de colo-colo; îmbrăcămintea ei 
ponosită se făcuse ferfeniţă. Umblase la început încălțată, 
apoi descălţată, apoi cu picioarele însingerate. 

Cutreiera ţinutul bîntuit de război, printre împuşcă- 
turi, fără să audă nimic, fără să vadă nimic şi fără să 
se ferească de nimic, căutindu-și copiii. Cum răzmerița 
se întinsese pretutindeni, nu mai existau nicăieri nici 
jandarmi, nici primari, nici autorităţi. Nu avea de-a face 
decit cu trecătorii. 

Intra în vorbă cu ei, întrebîndu-i : 

— N-aţi văzut pe undeva trei copilași ? 

Oamenii înălţau capul. 


«da 


— Doi băieţi şi o fetiţă, mai spunea ea. 

Explicîndu-le : 

— Rene-Jean, Alain-Bufleiul, Georgette ? Nu i-aţi vă- 
zut cumva ? 

Continuînd : 5 

— Cel mare are patru ani jumate, fetița un an şi opt 
luni. 

Stăruind : 

— Nu știți cumva unde sînt ? Mi i-au luat. 

Se uitau la ea fără să scoată un cuvînt. 

Văzînd că nu înţeleg ce le spune, adăuga : 

— Sînt ai mei. De-aia vă-ntreb. 

Trecătorii își vedeau de drum. Femeia se oprea locului 
amuţind şi începea să-și sfișie pieptul cu unghiile. 

Învwr-o zi totuşi un ţăran se înduplecă s-o asculte. 
Omul rămase pe ginduri. 

— Stai puţin, îi răspunse. Trei copii, zici ? 

— Da. 

— Doi băieţi ?... 

— Şi o fetiţă. 

— Pe ei îi cauţi ? 

— Da. 

— Am auzit vorbindu-se de un senior care ar fi cules 
de pe drumuri trei țînci şi cică i-ar ţine la dînsul. 

— Unde-i seniorul ăsta ? strigă femeia. Unde-s copiii ? 

— Du-te la Tourgue, o povăţui ţăranul. 

— Şi crezi că acolo o să-mi găsesc CORNERS ? 

— S-ar putea, cine știe. 

— Cum ai zis ? 

— La Tourgue. 

— Ce-i aia Tourgue ? 

— Un loc. 

— E un sat ? Un castel ? O fermă ? 

— N-am fost niciodată acolo. 

— E departe ? 

— Prea aproape nu e. 

— Încotro ? 

— Spre Fougeres. 

— Pe unde s-o apuc? 


— Sîntem la Vantortes, îi explică ţăranul, laşi Ernâe 
la stînga şi Coxelles la dreapta, treci prin Lorchamp și pe 
urmă peste riul Leroux. ; 

Și țăranul ridică mîna, îndreptînd-o spre apus. s 

— Mergi tot înainte, în partea unde scapătă soarele. 

„Nici nu apucase bine să lase mîna în jos şi femeia o 
şi pornise la drum. t 

— la seama. Vezi că sînt lupte pe acolo, îi strigă 
țăranul. i 

Femeia însă își urmă calea, fără a mai întoarce capul 
să-i răspundă. 


IX 

O Bastilie provincială 
1 

Tourgue 


Călătorul care, acum patruzeci de ani, ar fi intrat în e 
drul Fougeres venind dinspre Laignelet pentru a răzbate 
în partea cealaltă, spre Parigné, era întimpinat la liziera 
bungetului adînc de o priveliște sinistră. În momentul în 
care ieşea din lăstăriș, în faţa lui ţişnea brusc din pămînt. 
fortăreaţa Tourgue. d 

Nu însă o fortăreață vie, așa cum va fi fost Tourgue 
cîndva, ci o cetate moartă. O cetate cu ziduri crăpate;. 
brăzdate, bortelite, dărăpănate. Ruinele nu sint decit 
umbra unui edificiu, aşa cum fantoma este umbra unui 
om. Nu cred să fi fost privelişte mai lugubră decit aceea a 
fortăreței Tourgue. Ceea ce vedeai înaintea ochilor era un 
turn înalt și rotund care veghea stingher, la o margine de 
codru, ca un răufăcător. Înfipt într-o stincă masivă 
dreaptă, turnul părea să fie o clădire romană, aţit de 
riguros şi de temeinic era construit şi într-atit ideea d 
putere pe care o sugera aspectul lui impunător și soli 
se îngemăna cu ideea prăbuşirii. De altminteri, era într-a- 
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devăr puţin romană, fiind romanică ; începută în secolul 
al nouălea, construcţia fusese terminată în secolul al 
douăsprezecelea, după cea de-a treia cruciadă. Impostele 
întărite ale ferestrelor largi îi mărturiseau vîrsta.: Dacă 
te apropiai de donjon şi urcai povirnişul rîpos, descopereai 
o spărtură în zid, şi dacă te încumetai să intri în turn, în 
clipa în care ajungeai înăuntru constatai că era cu desă- 
vîrşire pustiu. Semăna cu pilnia unei goarne aşezate în 
picioare. De sus şi pînă la temelie nici o diafragmă ; nici 
acoperiş, nici tavane, nici podele, nimic altceva decit rup- 
turi de pereţi cu margini zimţate în locurile unde se pră- 
buşise o boltă ori se dărimase un cămin, ambrazuri pentru 
falconete situate la diferite înălțimi, ciubuce alcătuite 
din console de granit şi cîteva grinzi transversale ce deli- 
mitau etajele şi care erau murdărite de păsările de 
noapte, zidul gigantic, gros de cincisprezece picioare la 
poale şi de douăsprezece în vîrf, pe alocuri crăpături 
adinci și gurile unor hrube, acolo unde fuseseră cîndva 
uşi, prin care se întrezăreau niște trepte întunecoase să- 
pate în grosimea zidului. Trecătorul care ar fi pătruns 
seara în interior, ar fi auzit ţipînd cucuvelele, păpăludele, 
stîrcii cenuşii şi rîndunicile de noapte; ar fi văzut miş- 
cîndu-se pe jos lighioane tirîtoare, printre pietre și mără- 
cini, iar deasupra capului un gol întunecat, încercuit de 
meterezele turnului, ca gura unui puț uriaș, prin care se 
zăreau stelele. 

Prin partea locului se auzise din bătrini că la etajele 
superioare ale donjonului s-ar fi aflat nişte uşi secrete 
alcătuite dintr-un bloc de piatră ce se rotea în jurul unui 
pivot, ca lespezile ce acopereau mormintele regilor iudei, 
deschizindu-se şi închizîndu-se la loc în aşa fel încît 
făceau una cu peretele; modă arhitectonică adusă de 
cruciați o dată cu ogivele. Atunci cînd erau închise, lespe- 
zile erau atit de perfect îmbinate cu celelalte pietre ale 
construcţiei, încît nimeni n-ar fi putut să-şi dea seama 
unde anume se aflau. Asemenea uşi se mai pot vedea şi 
în zilele noastre în misterioasele cetăţi din Anti-Liban 
rămase în picioare după cutremurul ce a distrus două- 
sprezece oraşe în timpul domniei lui Tiberiu. 
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2 
Spărtura 


Spărtura prin care se putea pătrunde în mijlocul acestor 
ruine fusese provocată de o mină. Pentru un expert care 
cunoaște lucrările lui Errard, ale lui Sardi şi Pagan, mina 
se dovedea a fi fost făcută cu o savantă iscusinţă. DES 
mensiunile furnalului În formă de bonetă preoțească erau 
proporționale cu grosimea zidurilor donjonului pe care 
trebuia să le spintece. Înăuntru fuseseră așezate pe puțin 
două chintale de pulbere. Furnalul era în legătură cu 
exteriorul printr-un canal în serpentină, mult mai ingenios 
decît unul drept. Gaura produsă de mină lăsa să se vadă în 
ruptura zidului de piatră fitilul umplut cu praf de pușcă 
şi avînd grosimea oului de găină. Explozia pricinuise o 
spărtură adîncă prin care asediatorii reușiseră să pă- 
trundă în fortăreață. Turnul avusese cu siguranță de 
înfruntat în repetate rînduri asedii în toată puterea cu- 
vîntului; era ciuruit de mitralii, iar aceste mitralii nu 
păreau să aibă toate aceeaşi vîrstă ; fiecare proiectil în- 
seamnă într-alt fel meterezele unei fortificaţii; toate, 
începînd cu ghiulelele de piatră din secolul al paispreze- 
celea și sfîrşind cu proiectilele de fier din secolul al opt- 
sprezecelea, lăsaseră cîte o cicatrice pe zidurile donjo= 
nului, 

Prin spărtură se putea intra în sala ce alcătuia cîndva 
parterul construcţiei. Chiar în dreptul spărturii se des- 
chidea în zid uşiţa unei cripte săpate în stîncă şi care 
străbătea fundaţiile turnului prelungindu-se dedesubtul 
sălii de la parter. 

Hruba aceasta, pe trei sferturi astupată cu pămînt; a 
fost scoasă la iveală în anul 1855 cu prilejul săpăturilor 
întreprinse de domnul Auguste Le Prevost, anticarul din 
Bernay. 


3 


Temniţa | 
Cripta era de fapt o temniţă. Fiecare donjon avea tem- 
niţa lui. Ca multe alte beciuri din epocile respective în 
care erau închişi osîndiţii, cripta donjonului Tourgue avea 
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două etaje. La primul etaj, în care se intra prin uşiţă, se 
afla o încăpere boltită, destul de largă, la același nivel cu 
sala de la parter. Zidurile încăperii erau brăzdate de 
două şanţuri verticale şi paralele ca nişte făgaşuri de că- 
ruţe, ce mergeau din perete în perete, străbătînd bolta în 
care erau și mai adînc întipărite. De fapt erau chiar niște 
făgaşuri. Şanţurile fuseseră săpate de două roţi. Odinioară, 
pe vremea feudalismului, în încăperea aceasta osîndiţii 
erau sfirtecaţi printr-un mijloc mai puţin gălăgios decît 
dezmembrarea cu patru cai. În cameră se aflau două roți 
solide și atît de mari încît atingeau zidurile şi bolta. Osîn- 
ditul avea cîte un braţ şi un picior legate de fiecare din- 
tre aceste roţi care erau apoi învirtite în sens invers pină 
ce trupul omului era sfirtecat. Operația aceasta se făcea 
cu multă caznă; aşa se explică făgaşurile săpate în 
piatra de care roţile se frecau. O asemenea cameră de 
tortură se mai poate vedea în zilele noastre la Vianden. 

Dedesubt se afla o a doua încăpere care era de fapt 
adevărata temniţă. Nu se putea pătrunde înăuntru decât 
printr-o gaură, camera neavînd nici o altă intrare ; osin- 
ditul, gol puşcă, era coborit cu ajutorul unei frînghii prinse 
de subsuori în celula de jos, printr-o răsuflătoare ce 
străpungea pardoseala de piatră a încăperii de sus. Dacă 
se încăpăţina să trăiască, îi aruncau merinde prin gaura 
din podea. Și azi încă se mai poate vedea o asemenea 
răsuilătoare la Bouillon. 

Dinspre răsuflătoare adia o boare de aer. Săpată de- 
desubtul sălii de la parter, celula de jos era mai curînd 
un puț decît o încăpere, Din fundul ei mustea apa şi era 
străbătută de un curent de aer îngheţat. Curentul acesta 
care scurta viaţa deţinutului din celulă îngăduia în schimb 
celui din încăperea de sus să trăiască. Datorită lui mai 
putea încă să respire. Orbecăind prin întunericul din 
hrubă, deţinutul nu avea nici un pic de aer afară de cel 
ce pătrundea înăuntru prin gaura din podea. De altmin- 
teri, cine ar fi intrat sau ar fi căzut din întîmplare 
înăuntru, n-ar mai fi văzut în veci lumina zilei. Întemni- 
țatul trebuia să aibă singur grijă s-o ocolească pe întune- 
ric, Un singur pas greşit şi osînditul de sus rămiînea de-a 
pururi încarcerat. Totul depindea numai de el. Dacă ţinea 
la viață, răsuflătoarea era pentru el cea mai cumplită 
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primejdie ; dacă i se ura cu viaţa, era un mijloc deao 
scurta. Încăperea de sus era o închisoare, cea de jos un 
mormiînt. Orîndiire cé aminteá de stratificarea societății 
din epoca respectivă. 

Strămoşii noştri numeau carcera de jos „ocniţă“. Cum 
așa ceva nu mai există în zilele noastre, expresia aceasta 
nu mai are nici un înțeles pentru noi. Mulțumită revo- 
luţiei asemenea cuvinte nu mai trezesc în sufletul nostru 
nici un ecou. 

Deasupra spărturii care; acum patruzeci de ani, era 
„singurul loc : unde se putea intra în turn, se zărea de 


afară o tură ceva mai mare decît mortierele 
obișnuite, de care spinzurau niște gratii de fier dezgră- 
dinate şi smulse de la locul lor. 

4 r 

Castelul de pe pod 


În partea opusă spărturii de lîngă turn, pornea un pod de 
piatră cu trei arcade care nu apucase încă să se pără- 
ginească. Podul slujise pe vremuri drept temelie unei 
clădiri din care mai rămăseseră doar crîmpeie de Ziduri. 
Din această clădire care, după cum se vedea căzuse cîndva 
pradă flăcărilor, nu mai rămăsese decît schelăria înnegrită 
de fum, urzeala fostei construcţii prin care răzbătea lu- 
mina zilei şi care se înălța în preajma turnului ca un 
schelet lîngă o fantomă. 

Între timp ruinele au fost dărimate şi din tot ce era 
n-a mai rămas nici cea mai mică urmă. E de ajuns o 
singură zi şi brațul unui singur ţăran pentru a spulbera 
ceea ce au durat rînd pe rînd mai multe secole şi un 
şir întreg de regi. 

Tourgue este o prescurtare folosită de ţărani cînd 
pomenesc despre turnul Gauvain, așa cum Jupelle în lim- 
bajul lor înseamnă Jupellicre. după cum, tot aşa, unui 
căpitan de ceată ghebos de atunci poreclit Cintezoi-Cîrlig 
i se spunea de fapt Cintirlig. 

Turnul 'Tourgue, din care acum patruzeci de ani nu 
mai rămăseseră decît niște ruine și care azi nu mai e 
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decit o amintire, în 1793 era o fortăreață în toată pu- 
terea cuvîntului, străvechea bastilie a familiei Gauvain, 
ce străjuia spre apus marginea codrului Fougères, codru 
care, de asemenea, azi nu mai e decit un huceag. -.. 
Citadela fusese construită pe unul dintre acele blocuri 
masive de şist atît de frecvente între Mayenne şi Dinan, 
răspîndite mai peste tot prin crînguri şi hăţișuri, ca şi 
cîn Kenn titani s-ar fi bătut între ei cu calupuri de 
piatră. i 
Afară de turn, fortăreața nu mai avea nici o altă 
întăritură ; sub temeliile turnului era stînca, iar la poalele 
stîncii o apă curgătoare care în ianuarie se umfla, năpă- 
dită de puhoaie, iar în iunie dispărea, lăsînd albia seacă. 
Deşi atît de rudimentară, în evul mediu fortăreaţa era 
aproape inexpugnabilă. Podul însă din păcate îi slăbea 
rezistenţa. La început, în epoca gotică, atunci cînd fusese 
ridicată de familia Gauvain, nu avea pod. În locul lui, 
ca să se poată intra de afară în turn, se afla o simplă 
podişcă de lemn care se zgilţiia la fiece pas şi care putea 
fi oricînd retezată cu o singură lovitură de secure. Atita 
timp cît au fost viconţi, stăpinilor le-a plăcut şi s-au 
mulțumit cu el aşa cum era ; mai apoi însă, cînd au primit 
titlul de marchizi şi şi-au părăsit vizuina pentru a trăi 
la curte, au construit cele trei areade peste viroagă, de- 
venind dintr-o dată accesibili faţă de cîmpie, așa cum 
deveniseră accesibili faţă de rege. Marchizii din secolul 
al șaptesprezecelea şi marchizele din secolul al optspre- 
zecelea nu mai ţineau chiar atîtide mult să fie inexpugna- 
bili. Tradițiile străbunilor fuseseră părăsite : toţi căutau 
să imite curtea de la Versailles. 
În dreptul donjonului, în partea diăspre apus, se afla 
un tăpşan destul de înalt ce cobora spre cîmpie ; tăpşanul 
era în imediata apropiere a turnului, fiind despărţit de el 
doar printr-o rîpă foarte adincă, pe fundul căreia curgea 
un pîriu ce se vărsa în Couesnon. Podul, care alcătuia o 
trăsătură de unire între fortăreață şi tăpșan, a fost ridicat 
pe nişte stilpi foarte înalţi, iar pe aceşti stilpi s-a con- 
struit la fel ca la Chenonceaux, o clădire în stil Mansard, 
mult mai confortabilă decît turnul. Pe vremea aceea mo- 
ravurile erau încă foarte primitive ; stăpînii au continuat 
să locuiască, aşa cum fuseseră obișnuiți, în încăperile din 
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turn, ce semănau mai curind cu nişte celule de in- 
chisoare. Cît priveşte construcţia de pe pod, un fel de 
castel în miniatură, era străbătută de un lung coridor prin 
care se intra. în clădire şi căruia i se spunea corbul de 
gatdă ; deasupra corpului de gardă, care ocupa întreg 
mezaninul, se afla o bibliotecă, iar deasupra bibliotecii, 
podul. Ferestre înalte cu numeroase ochiuri de geam din 
cristal de Boemia, pilaştri între ferestre, medalioane scul- 
ptate în perete ; trei caturi ; jos, lănci şi muschete; la 
mijloc, cărţi ; sus, saci cu ovăz; totul cam barbar şi în 
același timp foarte nobil. 

Donjonul de alături în schimb avea un aspect fioros. 
_* Clădirea cochetă era dominată de semeţia lugubră a 
turnului. De sus, de pe terasă, podul putea fi oricind ni- 
micit, 

Cele două edificii, unul butucănos, celălalt elegant, 
nu se potriveau de fel unul cu altul, în loc să se imbine, 
erau în conflict. Stilurile lor nu se armonizau ; deşi s-ar 
părea că două semicercuri ar trebui să fie identice, o 
boltă romană nu seamănă citușşi de puţin cu o arhivoltă 
clasică. Clădit pe măsura codrilor din preajmă, turnul 
era un vecin destul de bizar pentru un pod vrednic de 
palatul de la Versailles. Închipuiţi-vă pe Alain Barbă- 
Sucită braț la braţ cu Ludovic al XIV-lea. Împerecherea 
era făcută să înspăimiînte. Cele două maiestăţi îngemă- 
nate aveau ceva cumplit. 

Din punct de vedere strategic podul, cred că nu e de 
prisos să insistăm asupra acestui lucru, punea fortăreaţa, 
ca să zicem aşa, la discreţia dușmanului. Împodobind-o, 
în același timp o şi dezarma; cîştigînd în frumuseţe, 
turnul pierduse în schimb o parte din puterea lui. Podul 
îl făcea să fie la același nivel cu tăpşanul. Rămînînd mai 
departe inexpugnabil în partea dinspre codru, devenise 
vulnerabil în cazul unui atac dinspre cîmpie. Odinioară 
tăpşanul se afla în puterea donjonului iar acum fortă- 
reaţa era la discreţia tăpşanului. Inamicul care ar fi ocu- 
pat tăpşanul, în scurtă vreme ar fi pus stăpinire și pe 
pod. Biblioteca şi podul castelului îi avantajau pe asedia- 
tori şi în schimb dezavantajau fortăreaţa. Există o trăsă- 
tură comună între o bibliotecă şi un pod şi anume aceea că 
atit cărţile cît şi paiele sînt inflamabile. Pentru un ase- 
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diator care foloseşte incendiul ca mijloc de atac, a da 
pradă focului o epopee a lui Homer sau un mănunchi de 
paie e același lucru, din moment ce şi una şi alta ard la 
fel de bine. Ceea ce francezii le-au dovedit-o germanilor 
atunci cînd au dat foc bibliotecii din Heidelberg, iar ger- 
manii la rîndul lor le-au dovedit-o francezilor dînd foc 
bibliotecii din Strasbourg. Așadar, podul cu care fusese 
înzestrat castelul era din punct de vedere militar o gre- 
şeală ; dar în secolul al șaptesprezecelea, pe vremea lui 
Colbert și Louvois, principii Gauvain, ca şi principii din 
familia Rohan sau La Tremoille, nu se mai socoteau ame- 
nințaţi de un asediu. Constructorii podului totuși luaseră 
unele măsuri de precauţie. În primul rînd se gîndiseră la 
eventualitatea unui incendiu ; sub cele trei ferestre de pe 
latura din josul apei agăţaseră în curmeziş de nişte cîrlige, 
care încă mai rămăseseră împlintate în zid pînă acum 
cincizeci de ani, o scară de salvare foarte rezistentă, a 
cărei lungime era egală cu înălțimea primelor două etaje 
ale castelului, înălțime ce o depăşea pe aceea a trei etaje 
obișnuite ; în al doilea rind, prevăzuseră eventualitatea 
unui asediu, drept care izolaseră podul de turn prin mijlo- 
cirea unei porți scunde și masive de fier ; poarta era bol- 
tită și se încuia cu o cheie mare de fier, a cărei ascunză- 
toare n-o cunoștea decît stăpinul fortăreței și, din mo- 
mentul în care era încuiată, putea înfrunta fără grijă lovi- 
turile berbecelui, ba chiar și ghiulelele tunurilor. 

Ca să ajungi la poartă, trebuia să străbaţi podul, şi 
ca să pătrunzi în turn, trebuia să-treci pe sub poartă. Altă 
intrare nu mai exista. A 


5 
Poarta de fier 


Cel de-al doilea etaj al castelului care, din pricina stilpi- 
lor podului părea foarte înalt, era la acelaşi nivel cu 
etajul al doilea al donjonului ; la înălțimea aceasta fù- 
sese aşezată, pentru mai multă siguranţă, poarta de fier. 

Poarta comunica pe de o parte cu biblioteca micului 
castel de pe pod iar pe de alta cu o vastă sală boltită, 
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din turn, în mijlocul căreia era un stîlp. Sala se afla, 
aşa cum am arătat, la cel de-al doilea etaj al fortăreței. 
Era “rotundă ca și donjonul, fiind luminată de nişte mor- 
tiere lungi prin care se zărea cîmpia. Zidul, netencuit, 
avea un aspect barbar, lăsînd să -se vadă pietrele care, 
de altfel, erau cit se poate de simetric îmbinate. De jos 
te urcai pe o scară în spirală săpată în zid, lucru cu atît 
mai simplu cu cît zidul avea o grosime de cin 

picioare. În evul mediu, « e erau cucerite stradă cu 
stradă, străzile casă cu casă, iar casele, încăpere cu încă- 
pere. o fortăreață era asediată etaj cu etaj. În privinţa 
aceasta fortăreaţa "Tourgue era foarte iscusit întocmită, pe 
cit de rebarbativă pe atît de întortocheată. Etajele comuni- 
cau între ele printr-o scară încolăcită, cât se poate de ane- 
voioasă ; aşezate pieziș, ușile erau atit de scunde încît 
trebuia; Să-ţi apleci „capul ca să poţi intra înăuntru; iar 
un cap aplecat e mai lesne de retezat, şi îndărătul fiecărei 
uși asediaţii stăteau la pîndă, așteptindu-i pe asediatori. 

Dedesubtul sălii rotunde cu stilp în mijloc se aflau 
două încăperi asemănătoare, una la primul etaj şi cea- 
laltă la parter, iar mai sus, încă trei; deasupra celor şase 
încăperi suprapuse se afta terasa ce acoperea turnul ca un 
capac de piatră şi la care se putea ajunge printr-o des- 
chizătură îngustă adăpostită de o gheretă. 

Zidul gros de cincisprezece picioare trebuise să fie 
străpuns dintr-o parte într-alta pentru a se putea așeza 
poarta temeinic înţepenită în grosimea peretelui care se 
găsea astfel la mijlocul unui gang boltit şi lung; atunci 
cînd poarta era închisă, de o parte şi de alta a ei se formau 
două pridvoare adinci de cîte şase sau șapte metri, unul 
spre pod, iar celălalt spre interiorul turnului ; cînd era 
dată de perete, cele două pridvoare se împreunau alcă- 
tuind o singură intrare boltită. 

În pridvorul dinspre pod se afla o uşiţă, iar în spatele 
acestei uşițe o scară în spirală ce cobora în coridorul de la 
parterul castelului, sub bibliotecă ; era un obstacol mai 
mult în calea agresorilor. Pe latura dinspre tăpşan cas- 
telul avea un calcan fără ferestre în dreptul căruia se 
termina și podul. În locul lui, un pod mobil suspendat 
în faţa unei porţi scunde ce dădea în coridorul de la 
parter, așa-numitul corp de gardă, făcea legătura cu tăp- 
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şanul. Din pricina înălţimii tăpșanului, chiar atunci cînd 
era lăsat în jos podul suspendat forma un plan înclinat. 
În cazul cînd ar fi reuşit să pătrundă în coridor, ca să 
poată ajunge la poarta de fier a donjonului, asediatorii 
trebuiau să cucerească mai întîi prin luptă scara în spi- 
rală ce urca la etajul al doilea. 


6 
Biblioteca 


Cît privește biblioteca, era o lungă sală dreptunghiulară 
avînd exact dimensiunile podului și o singură ușă, poarta 
de fier. O ușă batantă, îmbrăcată îm postav verde și pe 
care era de ajuns s-o împingi ca să se deschidă, masca 
bolta de la intrarea turnului. Peretele din fund al încă- 
perii era acoperit de sus și pină jos, din podele și pînă-n 
tavan, de niște dulapuri cu geamuri în stilul mobilieru- 
lut de bun-gust din secolul al șaptesprezecelea. Şase fe- 
restre mari, trei într-o parte, trei în cealaltă, cîte una de 
fiecare are al podului, luminau încăperea. De afară, de pe 
tăpșan, se putea vedea prin geamuri interiorul bibliotecii. 
În spaţiile dintre ferestre erau așezate pe niște piedestale 
de formă piramidală din stejar sculptat şase busturi de 
marmură : Ermolau din Bizanţ, Ateneu, gramaticul din 
Naucratis, Suidas, Casaubon, Clovis le Franţei și can- 
celarul său Anachalus, aaar pep Si o așa cum 
era Clovis rege. 

În bibliotecă se aflau tot felul de cărți fără prea mare 
valoare. Una singură a rămas vestită. E vorba de un 
vechi tom in-cvarto împodobit cu gravuri, cu titlul scris 
mare Sfîntul Bartolomeu şi avind ca subtitlu Evanghelia 
după Sfîntul Bartolomeu însoţită de o prolegomenă a lui 
Pantenus, filozof creştin, prin care se încearcă a se lă- 
muri dacă această evanghelie se cade a fi socotită apo- 
crijă și dacă e adevărat că sfîntul Bartolomeu ar fi de 
fapt Natanael. Cartea, din care se credea că nu există 
decit acest unic exemplar, era aşezată pe un pupitru în 
mijlocul bibliotecii. În secolul trecut venea lumea s-o vadă 
din curiozitate, 


? 
Podul 


Podul castelului avea aceeaşi formă alungită ca şi biblio- 
teca şi ocupa întreg spaţiul de sub căpriorii acoperişului. 
Era un fel de şură imensă plină cu paie şi fin și luminată 
de șase lucarne. Nici o podoabă, afară de chipul sfîntului 
Varnava sculptat în tăblia ușii, iar dedesubt acest vers : 


Barnabus sanctus falcem jubet ire per herbam. ! 


Aşadar un turn înalt şi vast, cu șase etaje, străpunse 
ici şi colo de cîteva mortiere, avind o singură intrare şi 
ieşire, închise cu o poartă de fier, în dreptul porţii un pod 
de piatră pe care se construise un castel în miniatură, iar 
la capătul podului o punte suspendată ; în spatele turnu- 
lui, codrul ; în faţă, un tăpşan acoperit cu iarbă-neagră, 
mai înalt decit podul, mai scund decît turnul; sub pod, 
între turn şi tăpşan, o viroagă adincă şi îngustă înţe- 
sată de brusturi, năpădită de puhoaie iarna, străbătută 
de un firicel de apă primăvara, iar vara doar o albie seacă, 
iată cum arăta turnul Gauvain, căruia i se spunea obiş- 
nuit Tourgue, 


X 


Ostatecii 


Trecu luna iulie, veni august, un vînt de eroism și de 
sălbăticie învolbura întreg pămîntul Franței, două fan- 
tome lunecaseră în zare, Marat cu un cuțit împlintat sub 
coaste, Charlotte Corday decapitată, totul căpăta niște 
proporţii extraordinare ; cît privește răscoala din Vendée 
biruită pe tărîmul marei strategii, se văzuse nevoită să 
recurgă la mijloacele micii strategii, mai primejdioasă 


* Sfintul Varnava a poruncit coasei să intre în iarbă (at.), 
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decît cealaltă, așa cum am spus; războiul din Vendâe se 
transformase într-o imensă bătălie fărămiţată şi risipită 
prin păduri ; dezastrele suferite de marea armată, nu- 
mită catolică şi regală, începeau ; în urma unui- decret, 
armata de la Mainz era trimisă în Vendée ; opt mii de 
rebeli căzuseră în luptele de la Ancenis ; răsculații erau 
respinşi la Nantes; scoși din Montaigu, mătrășiţi din 
Thouars, expulzați din Noirmoutier, alungaţi din Chollet, 
din Mortagne şi din Saumur; începuseră să evacueze 
Parthenay ; părăseau Clisson, se retrăgeau din Châtil- 
lon; pierdeau un drapel la Saint-Hilaire, crau înfrînţi 
la Pornic, la Sables, la Fcatenay, la Doué, la Château- 
d'Eau, la Ponts-de-Ce ; erau ţinuţi în șah la Lucon, în 
retragere la Chataigneraye, în plină dehandadă la Roche- 
sur-Yon ; în schimb, amenințau pe de o parte cetatea La 
Rochelle, iar pe de altă parte, în dreptul insulei Guerne- 
sey, o flotă engleză avînd îmbarcate cîteva regimente en- 
gleze împreună cu cei mai destoinici ofiţeri din marina 
franceză, nu aştepta decit un semn din partea marchizului 
de Lantenac ca să debarce. Debarcarea aceasta ar fi putut 
să determine victoria rebeliunii regaliste. De altfel Pitt 
nu era decit un răufăcător învestit cu puteri oficiale ; în 
politică nu se poate să nu existe trădare, aşa cum dintr-o 
panoplie nu poate lipsi pumnalul; Pitt se pregătea să 
înjunghie ţara noastră şi în acelaşi timp să-și trădeze pro- 
pria lui patrie ; fiindcă a-ţi dezonora patria, înseamnă a 
o trăda ; sub el și prin el, Anglia purta un război în stil 
cartaginez. Spiona, înşela, mințea ; ura o făcea să se în- 
josească, folosind cele mai meschine mijloace. Prin unel- 
tirile ei fusese acaparat de pe piaţă tot seul, al cărui preţ 
se ridicase la cinci franci livra ; la Lille se descoperise 
asupra unui englez şi fusese confiscată o scrisoare a lui 
Prigent, agentul lui Pitt în Vendée, în care se putea citi 
următoarele : „Vă rog să nu cruţaţi banii. Sperăm că asa- 
sinatele vor fi săvirşite cu prudenţă, preoţii deghizați şi 
femeile fiind persoanele cele mai apte să îndeplinească 
asemenea. operaţii. "Trimiteţi șaizeci de mii de livre la 
Rouen şi cincizeci de mii la Caen.“ Scrisoarea a fost citită 
de Barère în faţa Convenţiunii în ziua de 1 august. Aceste 
perfidii au avut drept consecinţă crîncenele represalii 
ale lui Parrein şi mai tirziu atrocitățile lui Carrier. Re- 
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publicanii din Metz şi cei din ţinuturile meridionale cereau 
să intre în foc împotriva răsculaților. Printr-un decret se 


LĂ 20 ai 


hotărise organizarea a douăzeci și patru de companii de 


pionieri care să incendieze gardurile de mărăcini și o 
zile din Crîng. O criză fără precedent. Războiul înceta 
pe un front pentru a izbucni din nou într-altă parte. 
Nicei o eruţare ! Nici un prizonier ! era cuvîntul de ordine 
al celor două tabere. O umbră cumplită se așternuse asupra 
istoriei. 

În luna august Tourgue era asediat. 

Într-o seară, în timp ce răsăreau stelele, în totopeală 
unui amurg copleșit de zăduful de peste zi, în care nici o 
frunză nu se elintea în codru, nici un fir de iarbă nu se 
înfiora pe cîmpie, în tăcerea. înserării ce cobora, se auzi 
buciumînd o goarnă. Chemarea venea din vîrful turnului. 

La glasul goarnei răspunse de jos un sunet de trompetă. 

În virful turnului se afla un om înarmat ; jos, în umbra 
serii, o tabără militară. 

În întuneric, la poalele turnului Gauvain, se zăreau ca 
prin ceaţă forfotind niște mogîldețe. Fortota aceea era un 
bivuac. Pe ici, pe colo, începeau să se aprindă focuri în 


buza codrului și pe tăpșanul acoperit de iarbă-neagră, 


presărîndu-și în negura nopții licăririle, ca şi cum pămîn- 
tul ar fi vrut să se însteleze o dată cu cerul. Ce sumbre 
erau stelele războiului ! În partea dinspre tăpşan, bivuacul 
se întindea pînă în cîmpie, iar înspre codru pînă în lăs- 
tărișuri, Tourgue era blocată. 

ntinderea pe care se răsfirase tabăra asediatorilor 
vădea prezenţa unei armate numeroase. 

Fortăreaţa era strîns încercuită ; în preajma turnului 
asediaţorii își așezaseră tabăra pînă la poalele stîncii iar 
pe latura dinspre pod pînă la viroagă. 

Glasul goarnei se auzi pentru a doua oară, urmat şi de 
astă dată de un sunet de trompetă. 

Goarna părea să pună o întrebare iar trompeta să dea 
un răspuns. 

Goarna era turnul care întreba : Vă putem vorbi? Iar 
trompeta era tabăra care răspundea da. 

Deoarece la vremea respectivă răsculații din Vendée nu 
erau priviţi de Convenţiune ca niște beligeranţi, ba 
mai mult chiar, se publicase un decret prin care orice 
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schimb de solii cu „tilharii“ era cu desăvirşire oprit, com- 
batanţii se descurcau cum puteau atunci cînd trebuiau 
să comunice cu ei, lucru pe care dreptul ginţilor îl per- 
mite într-un război obișnuit şi-l interzice în timpul, unui 
război civil. De aceea, în anumite împrejurări, exista ur 
fel de convenţie între goarna ţărănească și trompeta mi- 
litară. Prima chemare era doar ọ introducere, a doua o 
întrebare : Vreţi să ne daţi ascultare ? Dacă la cel de-al 
doilea apel trompeta tăcea, însemna că propunerea e tres- 
pinsă ; dacă răspundea, însemna că e acceptată. Adică: 
Repaus cîteva minute. 

Cum trompeta răspunsese la cel de-al doilea apel, omul 
care se afla în virful turnului începu a cuvînta şi iată ce 
auziră cei de jos: 

— Voi care mă ascultați, vă vorbeşte Gouge-le-Bruant, 
zis și Sfarmalbaștri, fiindcă am ucis mulţi dintr-ai voştri, 
zis şi Imânus, fiindcă am de gînd să răpun și mai mulți 
decît am răpus pînă acum. În bătălia de la Granville o 
sabie mi-a retezat degetul în timp ce ţineam mîna pe oţe- 
lele puștii, iar părinţii mei şi sora mea Jacqueline, o fată 
de optsprezece ani, au fost ghilotinaţi la Laval de ai voştri. 
Ca să ştiţi cine sînt. 

Vă vorbesc în numele domnului marchiz Gauvain de 
Lantenac, viconte de Fontenay, prinţ breton, stăpînul 
celor şapte păduri şi monseniorul meu. 

Aflaţi mai întîi că domnul marchiz înainte. de n se fi 
retras în turnul acesta în care îl ţineţi împresurat, a îm- 
părţit cîmpul de bătaie între şase comandanţi, locotenenţii 
săi ; lui Deliâre i-a încredinţat ţinutul cuprins între druniu) 
spre Brest şi cel care duce spre Ernce ; lui Treton cîmpia 
dintre Roë şi Laval ; lui Jacquet, zis şi Taietier, marginea 
ținutului Haut-Maine ; lui Gaulier, zis Petrică-Gliganul, 
Château-Gonthier ; lui Lecomte, Craon ; Fougères, dom- 
nului Dubois-Guy și tot cuprinsul Mayenne domnului d 
Rochambeau ; aşa încît dacă aţi cucerit fortăreaţa, răz- 
boiul tot nu s-a sfîrşit pentru voi și chiar dacă s-ar în- 
timpla cumva să piară monseniorul, Vendée, ţara lui 
Dumnezeu şi a regelui, nu va pieri. 

Tot ce vă spun, să ştiţi, e numai ca să luaţi aminte. 
Monseniorul e aici, lîngă mine. Eu nu sînt decit gura carc 
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rostește cuvintele sale. Voi, cei ce ne-aţi încercuit, as- 
cultaţi. [ 
Iată ce trebuie să ajungă la urechile voastre : 

În primul rînd să nu uitaţi că războiul pe care l-aţi 
pornit împotriva noastră e nedrept. -Sîntem nişte oameni | 
care se află aici în ţara lor de baştină și care luptă cinstit, 
sintem neștiutori şi cu frica lui Dumnezeu, curați la suflet 
ca iarba sub rouă. Republica e cea care ne-a atacat mai i 
4 


întîi ; ea a venit să spulbere tihna vetrelor noastre şi tot 
ea a "pirjolit casele și bucatele noastre şi a împroșcat cu 
mitralii gospodăriile noastre, și femeile şi copiii noștri au 
fost nevoiţi să fugă în picioarele goale și să se ascundă 
în păduri cînd încă mai răsuna glasul privighetorii jer- 
natice. 

Voi cei ce sînteţi aici și mă ascultați, ne-aţi hăituit în 
codru şi acum ne ţineţi împresuraţi aici în turn ; aţi ucis 4 
şi ați împrăștiat pe cei ce ni se alăturaseră ; ați adus tu- | 
nuri; ați întărit unitatea voastră cu garnizoanele și pos+ 
turile de la Mortain, de la Barenton, de la Teilleul, Lan- 
divy, Evran, Tinténiac şi de la Vitré, așa încît acum sîntem 
asediați de o armată de patru mii cinci sute de ostaşi: 
în timp ce noi sîntem doar nouăsprezece oameni care se A 
apără. 

Avem merinde-și avem muniții. 

Aţi reuşit să minaţi temelia turnului şi să aruncaţi î în 
aer o bucată de stincă și un crimpei de zid. 

S-a tăcut astfel o spărtură în zidul fortăreței și. spărtura 
asta vă îngăduie să pătrundeţi înăuntru, dar calea pe care 
v-a deschis-o nu e la lumina zilei ci se înfunaă sub bol- 
{ile turnului care a rămas mai departe dirz, în picioare, ~ 

Şi acum vă pregătiţi de atac. 

Iar noi, şi în primul rînd domnul marchiz care este 
prinț de Bretania și egumen mirean al miînăstirii Sfînta- 
Maria de Lantenac, unde regina Ioana a lăsat cu legămînt 
să se slujească zilnic o liturghie, pe urmă ceilalţi apără- 
tori ai turnului, printre care domnul abate Turmeau, că- 
maia ca ostaș i se spune Grand-Francoeur, camaradul meu 
Ciuinoiseau, căpitanul 'Taberei-Verzi, camaradul meu 
Cîntă-Iarnă, căpitanul taberei Ovăzurilor, camaradul meu 
Cimpoi, căpitanul taberei Furnicilor și eu, țăran de obirşie, 
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născut în tîrgul Daon, prin care curge piriul Moriandre, 
noi toţi cîți sîntem aici vrem să vă dăm de știre un lucru. 

Voi, cei de la poalele turnului, luaţi aminte. 

În miinile noastre se află trei copii care în clipa de 
faţă sînt prizonierii noştri. Aceşti copii au fost adoptați 
de unul dintre batalioanele voastre, înseamnă deci că 
sînt ai voştri. Aflaţi că sîntem gata să vi-i dăm înapoi. 

Cu o condiţie. 

Să ne lăsaţi să ieșim de aici. 

Dacă vă împotriviţi, luaţi bine aminte, nu ne puteţi 
ataca decît în două feluri : pe flancul dinspre codru prin 
spărtură ; ori luînd cu asalt podul, pe flancul dinspre tăp- 
şan. Clădirea de pe pod are trei etaje ; la etajul de jos 
eu, Imânus, cel ce vă vorbește acum, am pus să se aducă 
şase budane cu catran și o sută de fachii de iarbă-neagră 
uscată ; ultimul etaj e plin cu paie ; la mijloc sînt cărți şi 
hîrţoage ; poarta de fier dintre turn şi castel e încuiată iar 
cheia o ţine monseniorul ; am făcut însă o gaură pe sub 
poartă prin care am petrecut un fitil plin cu pucioasă ; unul 
din capetele fitilului e virit într-o budană cu caâtran, iar 
celălalt capăt se află în turn la îndemîna mea, pot să-l 
aprind oricînd voi socoti de cuviinţă. 

În cazul cînd nu ne veți lăsa să ieşim, cei trei copii 
vor fi duși la etajul al doilea al castelului, dedesubtul 
căruia se află budanele cu catran și capătul fitilului umplut 
cu pucioasă, iar deasupra podul plin cu paie, apoi poarta 
de fier va fi încuiată. Dacă atacați podul, veţi da foc cas- 
telului cu mina voastră, dacă ne atacați prin spărtură îi 
vom da foc noi ; dacă ne atacați din amîndouă părţile de- 
odată, castelul se va aprinde din vina amindurora ; oricum 
ar fi şi orice s-ar întimpla, copiii vor pieri. 

Şi acum faceţi cum vreţi : primiţi sau nu 

Dacă primiţi, ieşim din turn. 

Dacă nu primiţi, copiii nu mai au mult de trăit. 

Am zis. 

Omul care vorbea din virful turnului tăcu. 

— Nu primim, strigă de jos un glas. 

Era un glas tăios şi neînduplecat. Un alt glas mai puţin 
aspru, dar hotărît, adăugă : 

— Vă lăsăm un răgaz de douăzeci şi patru de ore ca 
să vă predaţi. 
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Citeva clipe nu se mai auzi nimic, apoi același glas 
urmă : 
— Dacă pînă miine, la ora asta, nu vă veţi fi predat, 
începem atacul. 
— Şi atunci nu mai încape cruţare, întări primul glas. 
Era glasul neînduplecat căruia îi răspunse din vîrful 
turnului o altă voce. O umbră înaltă se aplecă peste me- 
tereze şi, la lumina stelelor, se putu desluşi «chipul înfri- 
coșător al marchizului de Lantenac ; şi chipul din turn 
a cărui privire se adincea în umbra de la poalele zidului 
ca şi cum ar fi căutat pe cineva, strigă : 
— Ta te uită, tu eşti, preotule ! 5 
— Da, eu sint, trădătorule, răspunse vocea cruntă 
de jos. 


RTU 


Cumplit ca tragedia antică 


Glasul necruţător era, într-adevăr, al lui Cimourdain ; cel 
mai tînăr şi mai puţin intransigent, al lui Gauvain. 

Marchizul de Lantenac nu se înşelase pomenind -nu- 
mele abatelui Cimourdain. 

În cîteva săptămîni, pe aceste meleaguri scăldate în 
sînge de războiul civil, lui Cimourdain îi mersese vestea 
peste tot ; faima pe care şi-o cîştigase însă era sinistră ; se 
spunea : Marat la Paris, Châlier la Lyon, Cimourdain 
în Vendée. 

Abatele Cimourdain era cu atit mai vîrtos hulit cu 
cît fusese cindva respectat; așa se întimplă de obicei 
cînd preotul îşi întoarce sutana pe dos. Toţi se cutre- 
murau la auzul numelui său. Oamenii neindurători sînt 
mai totdeauna nefericiţi ; cel ce îi judecă după faptele 
lor îi osîndeşte, dar dacă cineva ar putea să citească în 
cugetul lor le-ar găsi probabil o justificare. Atîta timp 
cît Licurg nu este explicat, nu se deosebește prea mult 
de Tiberiu. În orice caz, amindoi, atît marchizul de Lan- 
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tenac cit şi abatele Cimourdain, trăgeau la fel de greu în 
balanța urii. Blestemele pe care i le aruncau regaliştii 
lui Cimourdain nu se puteau compara decît cu aversiunea 
republicanilor faţă de Lantenac. Fiecare- dintre‘ aceşti 
oameni era un monstru pentru tabăra adversă ; în ase- 
menea măsură chiar încît, printr-o coincidență ciudată, 
în timp ce Prieur de la Marne punea un premiu pe capul 
lui Lantenac la Granville, Charette punea un premiu pe 
capul lui Cimourdain la Noirmoutiers, 

Trebuie să spunem de altfel că marchizul şi preotul 
erau aproape identici pînă la un anumit punct. Masca de 
bronz a războiului civil are două feţe, una întoarsă spre 
trecut iar cealaltă spre viitor, la fel de tragice însă şi una 
şi alta. Lantenae era întruchiparea celei dintii, Cimour- 
dain a celei de-a doua. Numai că rînjetul amar al lui 
Lantenac era cufundat în negură şi-n întunecime, în timp 
ce pe fruntea înerîncenată a lui Cimourdain mijea lumină 
zorilor. 

Între timp fortăreața Tourgue, asediată, se bucura de 
un răgaz. 

Datorită intervenţiei lui Gauvain, după cum s-a văzut, 
se încheiase un fel de armistițiu de douăzeci şi patru 
de ore. 

Imânus, de altminteri, era bine informat şi în urma 
reerutărilor făcute de Cimourdain, Gauvain avea acum sub 
ordinele sale patru mii cinci sute de ostaşi, unii proveniţi 
din garda naţională, alţii din trupele combatante, cu care 
îl încercuise pe Lantenac în 'Tourgue ; reuşise în același 
timp să pună în poziţie de tragere douăsprezece tunuri 
îndreptate împotriva fortăreței, șase pe flancul dinspre 
turn, la marginea pădurii, alcătuind o baterie îngropată, 
iar alte şase pe flancul dinspre pod, pe tăpşan, bateria 
înaltă. Provocase apoi explozia minei făcînd o spărtură 
la picioarele donjonului. 

Așadar, după expirarea celor douăzeci şi patru de ore 
ale armistițiului, lupta avea să înceapă în următoarele 
condiții : 

Pe tăpşan şi în pădure se aflau patru mii cinci sute 
de oameni. 

- În turn nouăsprezece, 


Numele acestor nouăsprezece asediați istoria îl va pu- 
tea descoperi în ordonanțele date împotriva proscrişilor. 
Poate că la rîndul nostru vom avea prilejul să le întilnim. 

Pentru a lua comanda celor patru mii cinei sute de 
ostaşi ce alcătuiau aproape o armată, Cimourdain ar fi 
vrut ca Gauvain să fie numit general adjutant. Gauvain 
însă refuzase : „Vom vedea mai încolo, după ce-l vom fi 
prins pe Lantenac, spusese el. Deocamdată nu am încă nici 
un merit.“ 

A purta răspunderea unui înalt comandament, avind 
doar un modest grad militar, era un lucru obișnuit în 
armata republicană. Ceva mai tirziu, de pildă, Bonaparte 
era în același timp căpitanul unui escadron de artilerie 
şi comandantul suprem al armatei din Italia. 

Turnul Gauvain avea parte de o soartă ciudată : atacat 
de un Gauvain, era apărat de un alt Gauvain. De aceea 
atacul era făcut cu oarecare prudenţă ; nu se putea spune 
însă acelaşi lucru și despre apărare, domnul de Lantenac 
fiind unul dintre acei oameni care nu înțeleg să cruţe 
nimic și cum, pe de altă parte, trăise mai toată vremea la 
Versailles, nu avea nici un fel de idei preconcepute în le- 
gătură cu fortăreaţa pe care abia dacă o cunoștea. Se adă- 
postise aici, fiindcă nu știa unde s-ar fi putut refugia 
aiurea, atita toi ; ar fi fost în stare s-o spulbere fără nici 
o remuşcare, pe cînd Gauvain era însufleţit de un respect 
mai adinc față de aceste ziduri. 

Punctul vulnerabil al fortăreței îl constituia podul; 
dar biblioteca aflată în clădirea de pe pod cuprindea ar- 
hivele familiei ; în cazul cînd asediatorii ar fi atacat 
podul, clădirea ar fi fost cu siguranţă incendiată ; iar 
lui Gauvain i se părea că, dînd arhivele pradă flăcărilor, 
ridica mîna împotriva strămoşilor săi. 'Tourgue era cas- 
telul familiei Gauvain ; de turnul acesta depindeau toate | 
feudele ei din Bretania, aşa cum toate feudele de pe în- 
tinsul Franţei depindeau de turnul Luvrului ; amintirile 
intime ale neamului său se aflau acolo ; şi tot acolo văzuse 
şi el lumina zilei; întortocheatele căi ale vieţii sale îl 
obligau să atace acum, la virsta bărbăţiei, venerabilele 
ziduri ce-i ocrotiseră copilăria. Putea oare săviîrşi față de 
acest locaș nelegiuirea de a-l preface în scrum ? Poate că 


272 


leagănul său se afla undeva în vreun colț din pod, dea- 
supra bibliotecii. Sint gînduri care au puterea unor emoții. 
În faţa străvechiului cămin al familiei sale, Gauvain se 
simţea înduioşat. De aceea cruţase podul, mulţumindu-se 
să-l ţină la respect eu ajutorul unei baterii, așa incit 
nimeni să nu poată ieși sau să nu se poată strecura prin 
partea aceea și preferase să pornească atacul din flancul 
opus. Așa se explică mina și șanțul săpat la picioarele 
turnului. £ 

Cimourdain îl lăsase să acționeze liber; acum însă îi 
părea rău, firea sa neînduplecată se încrunta în fața 
acestor paragini gotice şi nu înţelegea să fie mai îngă- 
duitor cu clădirile decît cu oamenii. A cruța un castel 
însemna un început de .oleranţă. Iar toleranța era slăbi- 
ciunea lui Gauvain. Cimourdain, după cum știm, nu-l scăpa 
o clipă din ochi, împiedicîndu-l să alunece pe acest po- 
vîrniş, pentru el atit de primejdios. Cu toate acestea, el 
însuşi, lucru pe care îl recunoștea cu un fel de minie, 
simţise o tainică tresărire în momentul cînd revăzuse 
fortăreaţa ; nu putea să privească fără emoție încăperea 
aceea închinată studiului unde se aflau primele cărţi pe 
care le pusese sub ochii lui Gauvain ; fusese parohul satu- 
lui învecinat, Parigné ; locuise acolo, în castelul de pe pod, 
într-o odăiţă de la mansardă ; acolo, în bibliotecă, îl ți- 
nuse între genunchi pe micul Gauvain, în timp ce învăţa 
alfabetul ; şi tot acolo, între cei patru pereţi străbuni, 
îl văzuse pe discipolul său drag, odrasla sa spirituală, 
împlinindu-se la trup şi la minte. Cum l-ar fi lăsat inima 
să bată cu tunul și să pîrjolească zidurile acelea în care 
mai stăruia încă amintirea tuturor harurilor revărsate de 
el asupra copilului ? Pînă la urmă se îndurase să le cruţe. 
Deşi acum avea remuşcări. 

Îl lăsase aşadar pe Gauvain să pornească atacul din 
direcţia opusă. Fortăreaţa avea o aripă barbară, turnul, 
și o altă aripă civilizată, biblioteca. Cimourdain îi îngă- 
duise fostului său discipol să nu lovească decit aripa bar- 
bară. 

De altminteri, asediată de un Gauvain și apărată tot 
de un Gauvain; bătrîna cetăţuie nu făcea decit să se re- 
întoarcă, în plină revoluţie franceză, la vechile sale de- 
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prinderi feudale. Istoria întregului ev mediu este ilus- 
trată prin războaie între rubedenii ; Eteocle şi Polinice 
sînt în egală măsură eleni şi medievali, iar Hamlet la 
Elsinor nu face decît să repete fapta săvirşită de Oreste la 
Argos. 


XII 


+ 


Se întrezăreşte un mijloc de salvare 


“Toată noaptea în amîndouă taterele se făcură pregătiri. 
De îndată ce sinistrele tratative, la care am asistat puțin 
mai înainte, se încheiaseră, prima grijă a lui Gauvain fu 
să-l cheme pe adjutantul său. 

Guechamp, despre care se cuvine să spunem citeva 
cuvinte, era un personaj de al doilea plan, cinstit, curajos, 
mediocru, mai destoinic să execute ordinele deci! să ceo- 
mande, inteligent cu strictețe, adică pînă la un anumit 
punct la care datoria îi cerea să nu mai înţeleagă, inca- 
pabil să se lase înduioşat, invulnerabil în faţa corupţiei, 
pe orice cale ar fi încercat să-l ispitească, fie prin venali- 
tatea ce corupe conștiința, fie prin mila ce corupe cumpăna 
dreptăţii. Inima și sufletul său erau ocrotite de două seu- 
turi, disciplina şi consemnul, care, ca nişte ochelari de cai, 
îi îngăduiau să meargă drept înainte pe pirtia pe care 
aceste scuturi o lăsau deschisă. Ținea drumul drept, dar 
- drumul acesta era îngust. 

Încolo; un om de nădejde; inflexibil cînd comanda, 
conştiincios cînd executa un ordin. 

Gauvain îi ceru numaidecit cu însufleţire : 

— Guechamp, o seară. 

— N-avem, căpitane. 

— Ne trebuie o scară. 

— Pentru asalt ? 

— Nu, pentru salvare. 

Guschamp rămase un moment pe ginduri, apoi răs- 
punse : 
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— Înţeleg. Dar pentru ceea ce vreţi dumneavoastră 
€ nuuiede o scară foarte înaltă. 

— Să poată ajunge pînă la etajul al treilea. 

— Într-adevăr, căpitane, cam asta ar fi înălțimea. 

- Ba poate chiar una şi mai înaltă, ca să fim siguri 
de reuşită. 

— Fără îndoială. 

— "Cum se face că n-aveţi nici o scară ? 

— Căpitane, dumneavoastră aţi socotit că-i mai bine să 
nu porniţi asaltul dinspre tăpșan, mulţumindu-vă doar 
să ţineţi fortăreaţa încercuită în partea aceea și să atacați 
turnul în locul podului. Aşa că nu ne-am mai ocupat decit 
de mină, ştiind că nu va trebui să escaladăm nici un zid. 
De aceea n-avem acum nici o scară. 

— Dă ordin să se facă una imediat. 

— O scară de trei etaje nu se tace chiar aşa cu una, 
cu două. 

— N-ai decît să înnădeşti citeva scări mai scurte. 

— Pentru asta ar trebui să le avem. 

. — Fă rost. 

— Nu găsim nicăieri. Pretutindeni țăranii sparg scările, 
aşa cum desfac căruțele bucată cu bucată și cum distrug 
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— Vor să lege republica de miini și de picioare. 

— Vor să nu mai putem căra nimic cu noi, nici să tre- 
cem un rîu, nici să sărim peste ziduri. 

— Îmi trebuie totuși o scară. 

— Acum mi-aduc aminte, căpitane, că le Javene, 
în apropiere de Fougăres, se află o mare dulgherie. S-ar 
putea să găsim ọ scară acolo. 

— Nu mai e nici un moment de pierdut, - 

— Cînd aveţi nevoie de ea ? 

— Cel mai tîrziu miine, la ora asta. 

— Am să trimit la Javene o ştatetă în goana ca- 
lului cu un ordin de rechiziţie. La Javene există un post 
de cavalerie care o să-i pună la îndemînă o escortă. Scara 
ar putea fi aici miine, înainte de apusul soarelui. 

— E tocmai bine. spuse Gauvain, hai repede. Du-te. 

După zece minute Gucchamp se întoarse pentru a-l 
înştiinţa : 
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— Căpitane, ștafeta a pornit spre Javen€. 

Gauvain se urcă pe tăpșan şi rămase locului multă 
vreme, cu privirile aţintite asupra podului ce se arcuia 
deasupra viroagei. În fața malului rîpos se afla calcanul 
castelului, care nu avea nici o fereastră şi nici o altă 
deschizătură, afară de poarta scundă acoperită de podul 
suspendat, care în momentul acela era lipit de perete. 
Pentru a ajunge de pe tăpşan la picioarele podului, trebuia 
să cobori malul rîpos, ceea ce nu era imposibil, ţinindu-te 
de bălării. În clipa în care însă ajungea jos pe fundul vi- 
roagei, asediatorul putea fi ţinta tuturor proiectilelor 
ce ar fi curs asupra lui cu nemiluita de la ferestrele ce- 
lor trei etaje. Gauvain se convinse definitiv că, aşa cum 
stăteau lucrurile, cetăţuia nu putea fi atacată decît prin 
spărtura de la poalele turnului. 

Luă toate măsurile pentru ca nimeni să nu poată fugi ; 
completă blocada fortăreței încercuite de aproape ; strînse | 
rîndurile batalioanelor ca pe o reţea prin ochiurile căreia 
nu putea să treacă nimic. Gauvain şi Cimourdain își îm- 
părțiră terenul în vederea asediului ; Gauvain luă asupra 
lui sectorul dinspre pădure, lăsîndu-i lui Cimourdain 
sectorul dinspre tăpşan. Se înţeleseră ca Gauvain, se- 
cundat de Gucchamp, să pornească asaltul prin șanțul 
de la poalele turnului, în timp ce Cimourdain, cu toate 
fitilurile bateriei aprinse, avea să ţină sub observaţie po- 
dul şi rîpa. 


XIII 


Ce face marchizul 


În timp ce afară toată lumea se pregătea de atac, înăuntru 
toţi se pregăteau să reziste. 

Un donjon e asemuit uneori cu o budană şi pe bună 
dreptate, explozia unei mine putînd să-l străpungă cu 
aceeași ușurință cu care o lovitură de răzuş poate stră- 
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punge o doagă Zidul e sfredelit ca şi cum i s-ar fi dat 
cep. La fel se întîmplase și cu fortăreaţa Tourgue. 

Puternica luvitură de răzuș pe care i-o dăduseră cele 
două ori trei chintale de pulbere sfredelise turnul uriaş. 
Spărtura începea de la picioarele fortăreței, străbătea 
zidul aproape de temelie, unde era mai gros, pentru a se 
deschide în chip de arcadă, cu un contur neregulat, în 
încăperea de la parter a donjonului. Pentru ca să poată fi 
cît mai lesne folosită în timpul atacului, asediatorii o lăr- 
giseră, rotunjindu-i marginile cu focuri de tun. 

Încăperea de la parter în care se deschidea ETRE 
era o sală mare, rotundă și pustie, cu un stilp la mijloc, 
pe care se sprijinea cheia de boltă. Sala, cea mai vastă 
din tot donjonul, avea un diametru de cel puţin patru- 
zeci de picioare. La fiecare etaj al turnului se afla cîte o 
încăpere asemănătoare, deşi nu chiar atit de largă, cu 
mici firide în ambrazurile mortierelor. Cea de la parter 
nu avea mortiere, nici răsuflători, nici lucarne, iar lumină 
şi aer doar cît ar putea pătrunde într-un mormînt. 

Uşa temniţei, mai mult din fier decît din lemn; răs- 
pundea în sala de la parter. O altă ușă dădea spre o scară 
ce ducea la etajele superioare. Toate scările erau săpate 
în grosimea peretelui. 

Asediatorii puteau pătrunde în sala de jos prin spărtura 
pe care o făcuseră în zid. Chiar dacă reușeau să ocupe 
sala, le mai rămînea încă de cucerit turnul. Nimeni n-ar 
fi putut să trăiască în încăperea de jos. Oricine ar fi stat 
acolo douăzeci şi patru de ore în şir ar fi murit asfixiat. 
Acum însă datorită spărturii se putea respira. 

De aceea asediaţii nici nu se gîndiră s-o astupe. 

De altfel, la ce bun? Tunurile ar fi deschis-o din nou. 

Împlintară în perete un suport de fier în care înfip- 
seră o torţă ca să lumineze sala. 

Și acum răminea de văzut cum să se apere ? 

Puteau foarte bine să zidească gaura, dar era de prisos. 
Un retranşament ar fi fost mult mai folositor. Un retran- 
şament este o întăritură în formă de unghi cu deschiderea 
în afară, un fel de baricadă în V, așezată în așa fel încît 
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toate focurile să se îndrepte asupra asediatorilor şi care, 
lăsînd spărtura liberă în exterior, o făcea să se înfunde 
înăuntru. Şi cum nu duceau lipsă de materiale, asediații 
se apucară să construiască un retranșament cu interstiţii 
prin care să poată scoate ţevile puștilor. Unghiul retran- 
mentului 7 sprijinea pe stilpul din mijloc, iar cele două 
se prelungeau pînă în perete de ambele părţi. Ter- 
minînăd de ridicat baricada, aşezară în locurile cele mai 
potrivite nişte mine îngropate. 

Marchizul conducea operaţiile. Animator, organizator, 
călăuză şi stăpîn, un suflet vajnic. 

Lantenac era din speța războinicilor din secolul al 
optsprezecelea care, la optzeci de ani, încă mai era în 
stare să salveze un oraș ameninţat de dușmani. Semăna 
cu faimosul conte de Alberg care, aproape centenar, l-a 
alungat din Riga pe regele Poloniei. 

— Curaj, prieteni, îi îmbărbăta marehizul, la începutul 
acestui veac, în 1713, Carol al XII-lea, ferecat într-o casă 
la Bender, a ţinut piept :cu trei sute de suedezi unei ar- 
mate de douăzeci de.mii de turci. 

Baricadară primele două etaje. întăriră încăperile, în- 
zestrară alcovurile cu creneluri, proptiră uşile cu grinzi 
înţepenite cu maiul în chip de contraforturi ; se văzură 
totuşi nevoiţi să lase liberă scara în spirală ce lega eta- 
jele între ele, pentru a se putea mișca în voie ; blocind-o 
pentru asediatori, ar fi însemnat s-o blocheze şi pentru 
asediați. Întotdeauna îi apărarea oraşelor fortificate a 
existat un punct vulherabil. 

Neobosit. viguros ca un om în floarea vîrstei, ridicînd 
grinzi, cărînd pietre, marchizul era un exemplu pentru 
toți, lucra cot la cot cu ceilalți, împărțea ordine, dădea o 
mînă de ajutor, ridea, fraterniza cu clanul acesta sălba- 
tic, răminînd totuşi mai departe seniorul semeţ, familiar, 
elegant, implacabil. 

Nimeni nu avea voie să cricnească. Dacă jumătate 
dintre voi, s-ar răzvrăti, spunea el, aş pune să fie împuş- 
cati de jumătatea cealaltă şi aș apăra cetatea cu cei rămaşi 
în viaţă. Pentru asemenea lucruri un conducător ajunge 
să fie privit ca un zeu, 
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XIV 
Ce face Imânus 


A Lă 


În timp ce marchizul era ocupat cu turnu: şi cu spărtura 
din zid, Imânus se ocupa de castelul de pe pod. Încă de la 
începutul asediului, scara de salvare atîrnată în curmeziş 
afară, deasupra ferestrelor de la etajul al doilea, fusese bă- 
gată înăuntru din ordinul marchizului și așezată de Imâ- 
nus în bibliotecă. Era probabil scara pe care Gauvain 
căuta acum s-o înlocuiască. Ferestrele de la mezanin, 
unde se afla așa-numitul corp de gardă, erau ocrotite 
de trei rinduri de zăbrele, pecetluite în peretele de piatră, 
aşa încît nu era chip să intre ori să iasă cineva pe acolo. 

Ferestrele bibliotecii nu aveau gratii, în schimb erau 
așezate la o distanţă respectabilă de podea. 

Imânus luă cu el trei oameni croiți pe măsura lui; 
în stare de orice şi hotăriţi să treacă peste orice stavile. 
Oamenii aceștia erau Hoisnard, zis și Creangă-de-Aur 
şi cei doi fraţi Suliţă-de-Lemn. Imânus se înarmă cu un 
felinar cu apărătoare, descuie poarta de fier şi cercetă în 
amănunţime cele trei etaje ale clădirii de pe pod. Hoisnard 
Creangă-de-Aur era tot atit de înverșunat ca şi Imânus, 
deoarece unul dintre fraţii săi fusese omorit de republi- 
cani. 

Imânus inspectă ultimul etaj, tiesit cu paie şi fin, şi 
mezaninul castelului unde porunci să se aducă nişte'ex- 
plozibile pe care le băgă în budanele cu catran ; îi puse 
pe însoțitori să îngrămădească fachiile de iarbă neagră 
în apropierea budanelor cu catran şi căută să se încredin- 
eze dacă fitilul umplut cu pucioasă şi ale cărui capete 
se aflau, unul în turn, iar celălalt în clădirea de pe pod, 
era în bună stare. Turnă apoi catran pe podea pînă ce 
în jurul budanelor şi al fachiilor se făcu o băltoacă în care 
înmuie capătul fitilului cu pucioasă; pe urmă hotărî 
să transporte în bibliotecă, adică între budanele cu gudron 
de la mezanin și podul cu fin, cele trei leagăne în care 
Ren6-Jean, Alain-Bufleiul și Georgette dormeau duși. 
Leagănele fură purtate cu mare băgare de seamă ca să 
nu se trezească micuţii. 


79 


Erau nişte simple copăi țărănești, un fel de: coșuri 
de nuiele cu murgini nu prea înalte care sint aşezate 
de obicei pe jos pentru ca pruncul să poată cobori singur 
din leagăn fără ajutorul nimănui. Alături de fiecare leagăn 
Imânus se îngriji să pună cite o strachină cu supă şi cîte 
o lingură de lemn. Desprinsă din cîrlige, scara de sal- 
vare fusese întinsă pe podea şi rezemată de perete; 
Imânus porunci ca leagănele să fie înșirate cap la cap de-a 
lungul peretelui opus, în dreptul scării. Pe urmă, socotind 
că n-ar strica să facă un pic de curent, deschise larg cele 
şase ferestre ale bibliotecii, Era o noapte de vară călduţă 
şi albastră. 

Îi trimise apoi pe fraţii Suliţă-de-Lemn să deschidă fe- 
restrele de la mezanin şi de la ultimul etaj ; observase că 
peretele dinspre răsărit al clădirii era acoperit de o iederă 
bătrină și uscată, cafenie ca iasca şi care îmbrăca de sus 
şi pînă jos faţada, încadrînd ferestrele celor trei etaje. 
Se gîndise că iedera ar putea să prindă bine. Înainte de 
plecare mai aruncă o privire peste tot; în fine cei patru 
oameni părăsiră castelul și intrară din nou în donjon. 
Imânus încuie poarta masivă de fier, răsucind de două ori 
cheia, se uită îndeaproape la broasca imensă şi fioroasă 
şi cercetă, dînd din cap mulțumit, fitilul cu pucioasă ce. 
ieşea afară prin gaura făcută mai înainte, singura le- 
gătură ce mai exista acum între turn şi castelul de pe pod. 
Pornind din sala rotundă de la parterul donjonului, fiti- 
lul trecea pe sub poarta de fier, pătrundea în pridvor, 
cobora scara ce ducea la mezaninul castelului, șşerpuind 
pe treptele așezate în spirală, se tira pe podeaua corpului 
de gardă, pentru a se afunda în băltoaca de catran, în 
dreptul grămezilor de fachii uscate. Imânus chibzuise că 
trebuia să treacă aproape un sfert de ceas după ce ar fi 
dat foc fitilului din turn pînă să se aprindă băltoaca de ca- 
tran de sub bibliotecă. După ce luă toate aceste măsuri 
şi cercetă tot ce era de cercetat, înmină cheia de la poarta 
de. fier marchizului de Lantenac care o băgă în buzunar. 

Orice mişcare a asediatorilor trebuia supravegheată. 
Imânus se duse să stea de strajă, cu goarna de bouar atîr- 
nată de centiron, în ghereta de pe terasa din virful turnu- 
lui. În timp ce observa împrejurimile, cu un ochi spre 
pădure şi celălalt spre tăpșan, avea la îndemînă în gheretă, 
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pe pervazul lucarnei, o pungă de pulbere. o desagă de 
pînză plină cu gloanțe şi nişte jurnale vechi pe care le 
rupea ca să facă din ele cartuşe. - 

Cînd soarele ieşi la iveală, razele lui descoperiră în 
pădure opt batalioane de ostași cu sabia la șold, cartușiera 
atirnată de umăr, baioneta la armă, gata de asalt; 
tăpşan, o baterie de tunuri, cu chesoane, săculeţi cu pulbere 
și cutii cu mitralii ; în fortăreață, nouăsprezece oameni 
încărcînd flinte, muschete, durde şi pistoale, iar în cele 
trei copăi, trei copilaşi adormiţi. 


Cartea a treia MASACRUL SFÎNTULUI BARTOLOMEU! 


opiii se treziră. 
Mai întîi fetiţa. 

Copiii se trezesc așa cum se deschid florile ; sufletele 
lor fragede par să îmbălsămeze aerul. 

Georgette, cea mai mică dintre ei, care împlinise două- 
zeci de luni și încă mai sugea la sînul maică-sii în luna 
mai, îşi săltă de jos căpşorul, se ridică în capul oaselor, 
își privi piciorușele şi începu să gingurească. E 

O rază de lumină poposise pe leagănul ei; cine ar fi 
putut spune care era mai rumen : revărsatul zorilor sau 
picioruşul copilei ? 

Frăţiorii ei mai dormeau încă ; somnul bărbătesc e mai 
greu ; voioasă şi liniștită, Georgette gîngurea. i 

Ren&-Jean era oacheş. Alain-Bulleiul avea părul cas- 
taniu, Georgette era blondă. Culoarea părului potrivită 
cu vîrsta în copilărie se poate schimba cu timpul. René- 
Jean părea un Hercule în miniatură ; dormea pe burtă 
cu pumnii viriţi în ochi. Alain-Bufleiul îşi scosese pi- 
cioarele afară din păteean. S 

Citeşitrei erau în zdrențe; îmbrăcămintea cu care-i. 
înzestrase batalionul Bonetei-Roșii se ferfeniţise ; ceea ce 
aveau pe ei acum nici măcar nu aducea cu o cămaşă; 
băieţii umblau aproape golaşi, iar Georgette era înţolită 
cu o hanţă care fusese cîndva o fustă şi care se transtor= 
mase într-o brasieră. Cine avea grijă de copii ? Nu se ştie, 
N-aveau mamă. Luptătorii, țărani primitivi, îi tîrau după ei 
din codru în codru, dindu-i fiecăruia tainul lui din mîn= 
carea de la cazan. Atita tot. Micuţii se descurcau și ei cum 
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puteau. Aveau o -droaie de stăpini și nici un tată. Dar 
zdrenţele, cînd sînt purtate de copii, revarsă în jurul lor 
lumină. Mai mare dragul să-i priveşti. 

(Georgette gingurea. Vii, 

“Ceea ce 'o pasăre wrea să spună prin cîntecul ei, :co- 
pilul gîngureşte. E acelaşi imn. Un imn nedesluşit, abia 
îngăimat, pornit din adinc. Spre deosebire de pasăre, 
în faţa copilului se înalţă întunecatul destin “omenesc. 
Aşa se explică tristeţea oamenilor care ascultă amestecată 
cu bucuria -micuţului care cîntă. :Cea mai sublimă cîntare 
de slavă ce se poate auzi pe pămînt este biiguiala unui 
suflet omenesc pe buzele copilăriei. Aceste încîleite destăi- 
nuiri ale unui cuget care deocamdată nu este decît in- 
stinct cuprind nu ştiu ce inconștientă chemare adresată 
în şoaptă dreptăţii veșnice ; poate este un protest formulat 
în pragul vieţii; protest umil şi sfişietar : nevinovăția 
aceasta veşnic -surizătoare poate să discrediteze întreaga 
creaţie prin soarta hărăzită mai apoi tăpturii firave şi 
dezarmate. Orice 'nenorocire i s-ar întîmpla este un abuz 
de încredere. 

Gînguritul copilului : mai presus şi mai prejos în ace- 
lași timp decît cuvîntul ; nu sînt sunete muzicale şi totuşi 
e cîntec ; nu sînt silabe şi totuşi reprezintă un limbaj; 
ginguritul acesta îşi are obirşia în ceruri şi va dăinui pu- 
rurea pe pămînt ; există dinainte de născare și continuă 
şi după aceea, e o perpetuare. Bolboroselile copilului sînt 
alcătuite din cuvintele pe care le rostea cînd era înger și 
din cele pe care le va rosti cînd wa fi om în toată firea; 
leagănul are un Ieri, așa cum mormîntul are un Miine; 
mîine şi ieri ce îşi îngemănează în murmurul acesta ne- 
desluşit îndoitul lor mister ; nu poate fi mărturie mai te- 
meinică despre existenţa lui Dumnezeu, a veşniciei, a 
responsabilităţii, a dualității destinului, «decit “această în- 
fricoşată umbră așternută asupra unui suflet tiandatiriu. 

Ceea ce bolborosea Georgette nu părea s-o întristeze, 
deoarece tot chipul ei drăgălaș era surizător. Gura zîmbea, 
ochii zîmbeau, gropiţele din obraji zimbeau şi ele. Un 
zîmbet ce părea să mărturisească un tainic consimţămînt 
acordat dimineţii. Sufletul are încredere în raza de lu- 
mină. Cerul era senin, era cald, era frumos. Fără să ştie 
nimic, fără să aibă habar de nimic, fără să înțeleagă ni- 
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mic, cufundată într-o molcomă visare ferită de gînduri, 
făptura aceea plăpîndă se simţea în siguranţă în mijl 
cul naturii înconjurătoare, a arborilor cinstiţi, a verde 
sincere, a cîmpiei neprihănite și pașnice, a freamătu 
de cuiburi, de izvoare, de gize, de frunzișuri, deasupra 
cărora strălucea atotcuprinzătoarea nevinovăție a soa- 
relui. 

După Georgette se trezi şi Renc-Jean, cel mai m 
şi cel mai voinic dintre copii, care avea patru ani îm 
niţi. Se ridică în picioare, păşi bărbăteşte peste margi 
copăii, dădu cu ochii de strachină, lucru care i se p 
cît se poate de firesc şi, aşezindu-se pe jos, începu să-şi 
mănînce tainul. A AN 

Giînguritul Georgettei nu reuşise să tulbure somnul lui. 
Alain-Bufleiul, dar auzind zgomotul lingurii în strachină, 
băiatul se trezi brusc și deschise ochii. Alain-Bufleiul 
era cel care avea trei ani. Văzu strachina lingă el şi 
cum nu avea altceva de făcut decît să întindă mîna, o 
luă fără să iasă din aşternut şi, cu strachina pe genun- 
chi şi degetele încleştate pe lingură, se grăbi să urmeze 
pilda lui Rene-Jean, se apucă adică să mănînce. A, 

Georgette nu auzea nimic, mlădierile glăsciorului ei 
păreau să îngine unduirea legănătoare a unui vis. Se 
uita în sus, cu ochii ei mari deschişi, de o frumuseţe 
dumnezeiască ; orice s-ar afla deasupra capului unui copil, 
un tavan sau o boltă, ochii săi oglindesc pururea cerul. 

Stirşind, Ren6-Jean ricii cu lingura fundul străchinii, 
oftă şi spuse cu demnitate : VĂ 

— Am mincat supa. 

Glasul lui o trezi pe Georgette din visare. 

— Upa-upa, gînguri ea. 

"Şi văzînd că Ren6-Jean miîncase și că Alain-Bufleiul 
mînca şi el, luă strachina cu supă de lingă ea și se apucă 
să mănînce, ducînd lingura mai deseori la ureche de 
la gură. 3 

Din cînd în cînd însă se lipsea de binefacerile civilis 
zației și vira degetele în mîncare. : 

După ce curăţă ca și fratele lui, fundul străchinii, Alain: 
Bufleiul se sculă la rindul său de jos și începu să fugă 
după el. i 
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Deodată, de jos, de afară, dinspre pădure, se auzi un 
glas de trimbiţă. un fel de fanfară severă şi sfidătoare. 
Glasul iei fu întirmpinat de o goarnă ce prinse a 
suna din vîrful turnului. 

De astă dată, trîmbiţa era cea care trimitea o chemare 
şi goarna se mulțumea doar să-i răspundă. Glasul trim- 
biţei răsună pentru a doua oară, urmat de un al doilea 
sunet de goarnă. è 

Apoi, de sub poala pădurii se înălţă o voce îndepăr- 
tată, dar limpede, care strigă răspicat : 

— Tilharilor ! Luaţi aminte : dacă nu vă predaţi pină 
la asfinţitul soarelui, vă atacăm. 

Un glas vajnic ca un tunet, buciumă de pe terasa tur- 
nului : 

— Atacaţi. 

Vocea de jos adăugă : 

——Cu o jumătate de oră înainte de a porni asaltul 
vă vom de de ştire printr-o lovitură de tun. 

Glasul din turn buciumă din nou : 

-— Atacaţi. 

Zvonul vocilor omenești nu ajungea la urechea copiilor, 
dar trompeta și goarna răsunau pînă-n slavă şi, la pri- 
mul sunet de trimbiţă, Georgette înălţă capul şi încetă 
să mai mănînce ; la glasul goarnei lăsă jos lingura în 
strachină ; la cel de-al doilea sunet de trimbiţă, aţinti 
în sus arătătorul de la mînuţa dreaptă şi, aplecindu-l 
şi ridicîndu-l rînd pe rind, începu să bată tactul fanfa- 
rei ce se auzi în continuarea celui de-al doilea semnal 
de trîmbiţă ; după ce trimbiţa şi goarna amuţiră, fetiţa 
rămase gînditoare cu degetul ridicat și îngînă încetişor: 
— Mijica. 

Voia să spună probabil „muzica“. 

Cei doi fraţi mai mari, Rene-Jean și Alain-Bufleiui, 
nu păreau să se sinchisească de semnalele goarnei și ale 
trompetei ; curiozitatea lor era atrasă de cu totul altceva : 
o molie-de-ziduri se pregătea tocmai să străbată biblio- 
teca. . EP 

Alain-Bufleiul o zări primul și strigă : 

— O gînganie. 


Ren6-Jean alergă spre el. 
— Înţeapă, adăugă Alain-Butleiul. 
— Las-o-n pace, îl sfătui Ren6-Jean. 
i amîndoi rămaseră locului să se uite la noul goi 


din ochi pe răţiorii săi. Ren6-Jean şi Alain-Bufleiul şe- 
deau pe vine în dreptul unei aaa aplecați cu nişte 
mutre serioase asupra moliei-de-ziduri ; frunţile li se 
atingeau făcînd să li se amestece cîrlionţii ; își ţineau 
răsuflarea, privind fermecaţi gîngania care se oprise fără. 
a mai îndrăzni să facă vreo mişcare, prea puțin încîntată : 
de o asemenea admiraţie. 

Văzindu-i pe fraţii ci atît de adinciţi. în capitan a r 
Georgette voi să ştie ce se întimplase. Nu era prea lesne 
de ajuns la ei şi totuși își luă inima-n dinți ; drumul era 
presărat cu obstacole; erau doar atitea lucruri pe jos 
Scăunele  răsturnate, 'vrafuri întregi de hirțoage, lăzi 
goale cu capacele desprinse din cuie, sipete, grămezi de 
felurite obiecte pe care trebuia să le ocolească, un întreg 
arhipelag de stînci; Georgette se aventură printre ele, 
leşi mai întîi din copaie, ceea ce constituia primul pas; 
pe urmă pătrunse în mijlocul siincilor, se strecură prin 
strimtori, împinse un scăunel, se tiri de-a buşilea prin= 
tre două sipete, trecu peste un teanc de hirtii, se că- 
țără adică pe un versant şi se- rostogoli pe celălalt arā- 
tindu-și cu seninătate plăpînda ei goliciune şi ieşi cum ar 
spune un marinar în largul mării, adică pe o porțiune 
de podea destul de întinsă, unde nu mai exista nici- 
stavilă şi nu mai avea de înfruntat nici o primejdie į 
abia atunci îşi făcu vînt, străbătu în patru labe cimpul 
larg deschis al cărui diametru era egal cu lăţimea Încă- 
perii, sprintenă ca o pisică și ajunse lingă fereastră; 
acolo însă îi tăia calea un obstacol cumplit, scara uriaşă. 
rezemată de perete, care se termina chiar în dreptul fe=i 
restrei, depășind cu puţin cadrul ei; era un adevărat 
promontoriu pe care Georgette trebuia să-l ocolească pen= 
tru a se putea apropia de fraţii săi ; fetița se opri locu- 
lui şi chibzui; încheindu-și monologul interior, luă î 
fine o hotărire; se agăţă temeinic cu degeţelele-i trans. 
dafirii de un fuscel care şedea în poziţie verticală şi nu 


orizontală, scara fiind culcaţă pe unul dintre montanţi ; 
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încercă să se ridice în picioare şi căzu la loc ; repetă de 
două ori tentativa fără nici un rezultat ; abia a treia oară 
izbuti; atunci, umblind copăcel și agățindu-se pe rînd 
de, fiecare fuscel o porni de-a lungul scării ; ajunse ast- 
fel la capătul ei, unde nemaiavînd de ce să se ţină, se 
poticni, dar prinzindu-se cu amîndouă mînuţele de mon- 
tantul puternic, își recăpă echilibrul, făcu ocolul promon- 
toriului, se uită la Renc-Jean şi la Alain-Bufleiul şt 
începu să ridă. | 


3 


În momentul acela Ren6-Jean, mulțumit de observaţiile . 
făcute asupra moliei-de-ziduri, tocmai ridicase capul spu- 
nînd: 

— E femeie. 

Rîsul Georgettei stirni rîsul lui Ren6-Jean, iar risul 
lui Ren6-Jean stîrni risul lui Alain-Buftleiul. 

Georgette făcu joncţiunea cu fraţii și citeşitrei alcă- 
tuiau acum un mie cenaelu aşezat turcește. | 

Molia-de-ziduri însă se făcuse nevăzută. 

În timp ce Georgette ridea, se folosise de prilej pen- 
tru a se viri într-o crăpătură. 

Molia-de-ziduri fu urmată de alte evenimente. 

Mai întîi trecură niște rindunele. 

Cuiburile lor se aflau probabil sub streaşină. Păsările 
zburară aproape de tot de fereastră; puţin neliniștite din 
pricina. copiilor, rotindu-se larg prin aer şi scoțînd un 
țivlit dulce și primăvăratie. Zborul lor îi făcu pe cei trei 
prichindei să ridice ochii, uitind cu totul de ginganie. 

Georgette arătă cu degetul rîndunelele şi începu a 
strigă : 

— Pui, pui! 

Ren6-Jean o dojeni : 

— Domnişoală, nu se spune pui, pui, se spune papaici. 


s.f i ada 


Şi cîteşitrei rămaseră cu ochii la rindunele. 

Puțin mai apoi intră o albină. 

Nimic nu se aseamănă atît de bine cu sufletul ome- 
nese ca o albină. Așa cum sufletul călătorește printre 
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stele, albina călătoreşte din floare-n floare și vine mg 
cată de miere, aşa cum sufletul se intoarce încărcat de 
lumină. i 

Giza pătrunse gălăgioasă înăuntru, zumzăind în gura 
mare ca şi cum ar fi spus: Iacătă c-am sosit, am fost să 
văd trandafirii şi vin acum să văd şi copiii. Ce se mai aude 
pe aici ? 

Albina e şi ea- -o gospodină și ca orice gospodină cîntă 
şi bombăneşte în acelaşi timp. à 
~ Atita timp cît albina zăbovi în încăpere, micuţii nu-şi 
luară ochii de la ea, 

Albina cutreieră întreaga bibliotecă, scotoci prin toate 
colțurile, zburînd încoace şi-ncolo, ca şi cum s-ar îi sim- 
"fit în lumea ei, adică într-un stup, şi hoinări din dulap 
în dulap, cercetind prin geamuri titlurile volumelor în- 
"tocmai ca un cărturar. 

Terminindu-şi investigaţiile, plecă pe aci încolo. 

— Se duce acasă la ea, își dădu cu părerea Renc-Jean, 

— Bo gînganie, spuse Alain-Bufleiul. 

— Nu, răspunse Renâ-Jean, e o muscă. 

— Mucă, îngînă Georgette. î 

Pe urmă, Alain-Bufleiul, care găsise pe jus o bucaţă 
de sfoară cu un nod la unul din capete, prinse între două 
degete capătul opus nodului și făcînd din crimpeiul | 
sfoară un fel de morişcă, privi cu o atenţie încordată cum 
se învirtea prin aer. 

La rîndul său, Georgette, care devenise din nou pā- 
trupedă și începuse să umble de colo pînă colo pe podele, 
descoperise un venerabili jilţ capitonat, mîncat de molii, 
prin găurile căruia ieşea umplutura de iarbă-de-mare. 
-Fetița se oprise în dreptul fotoliului și își făcea de lucru 
lărgind găurile și jumulind firele de iarbă cu un aer 
meditativ. 

Deodată ridică în sus degetul ca și cum ar fi vrut să 
spună : Ascultaţi. - 

Frățiorii întoarseră capetele. A] 

Afară se auzea un vuiet îndepărtat și nedeslușit; tas 
bära asediatorilor executa probabil o deplasare strate- 
gică în pădure ; nechezat de cai, bătăi de tobă, hodorogeli 
de chesoane, zăngănit de lanţuri, sunete de trimbiţe ce 


l 
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se încrucișau în văzduh ca niște chemări şi răspunsuri, 
un vălmăşag de zgomote infricoșătoare ce, contopindu-se 
creau un fel de armonie ; copiii ascultau fermecaţi. 

— E doamne-doamne, spuse René-Jean: 


6 
4 


Vuietul încetă. 

Ren6-Jean rămase pe ginduri. 

Cine poate să ştie în ce fel se destramă şi se înlănţuie 
ideile într-un creieraş de copil ? Ce procese tainice se pe- 
trec în memoria aceasta atit de ceţoasă şi atit de firavă 
încă ? În căpşorul drăgălaș şi îngîndurat al băiatului se 
făcu o combinaţie de doamne-doamne, de rugăciuni, de 
miini împreunate şi de nu ştiu ce vagă amintire a unui 
suris duios ce stătea aplecat asupra lui cîndva şi care 
acum dispăruse şi Ren6-Jean murmură : — Mămico. 

— Mămico, spuse Alain-Bufleiul. 

— Mico, ginguri şi Georgette. 

Pe urmă Renâ-Jean începu să sară pe loc. 

Văzindu-l, Alain-Bufleiul găsi de cuviință să sară şi el. 

Grăsanul maimuţărea orice lucru şi orice gest pe 
care-l făcea Ren6-Jean ; mai puțin Georgette. Un copil 
de trei ani îl imită de obicei pe cel de patru ani; cînd 
are însă numai douăzeci de luni își păstrează indepen- 
denţa. 

Georgette rămase aşezată pe jos, rostind în răstimpuri 
cîte un cuvînt. Georgettei nu-i plăceau discursurile prea 
lungi. 

Era o cugetătoare ; vorbea în aforişme. Monosilabic. 

După o bucată de vreme totuși, influențată de exemplul 
fraţilor săi, se căzni la rindul ei să-i imite şi cele trei 
perechi de piciorușe goale începură să ţopăie, să alerge, 
să se împleticească în colbul așternut pe parchetul vechi 
de stejar lustruit, sub privirea gravă a busturilor de 
marmură la care Georgette se uita cînd şi cînd cu coada 
ochiului, neliniştită, bolborosind : Momo ! 

În graiul ei „momo“ însemna tot ce avea o înfăţişare 
omenească fără să fie propriu-zis un om. Fiinţele îi apă- 
reau copilei amestecate cu nălucile. 


Mai mult clătinindu-se decit mergînd, Georgette se ți- 
nea după fraţii săi, mai bucuros de-a bușilea decît pe 
picioare. 

Deodată, Ren6-Jean care se apropiase de o fereastră 
nălță capul, apoi puse bărbia în piept şi se ascunse după 
colţul zidului ce mărginea golul ferestrei. Zărise afară pe 
cineva care se uita la el. Era un soldat în uniformă al- 
bastră din tabăra de pe tăpșan care, folosindu-se de răga- 
zul acordat și poate chiar încălcînd consemnul, se aven- 
turase pînă în buza malului ripos de unde privirea putea 
pătrunde în interiorul bibliotecii. Văzindu-l pe René-Jean 
că se ascunde după zid, Alain-Bufleiul se ascunse şi el; 
se ghemui lingă frăţiorul său iar Georgette se piti în - 
spatele amindurora. Rămaseră aşa nemișcaţi, tăcînd mile, 
şi Georgette lipise chiar un deget de buze. După cîteva 
clipe, Ren6-Jean îşi luă inima în dinţi şi scoase afară 
capul ; soldatul era tot acolo. Băiatul se trase repede 
îndărăt şi cei trei ţinci nu mai îndrăzniră nici să sufle 
măcar.Situaţia aceasta dură o bună bucată de vreme. 
În cele din urmă Georgette sătulă de atîta panică se în- 
cumetă să se uite pe fereastră. Soldatul plecase. Copiii 
prinseră iar să alerge și să zburde. i 

Deşi admirator al lui Ren6-Jean, pe care-l maimuță- 
rea tot timpul, Alain-Bufleiul avea şi el o specialitate, 
aceea de a descoperi tot felul de minunăţii. Fratele şi su- 
rioara lui îl văzură deodată ţopăind ca un bezmetic şi 
trăgînd după el un cărucior cu patru roate pe care cine 
ştie de unde-l scosese. 

Trăsurica de păpuși zăcea acolo de ani de zile, col- 
buită și uitată, în bună vecinătate cu opurile geniilor şi 
busturile înţelepţilor. Era poate una dintre jucăriile care 
înveseliseră copilăria lui Gauvain. 

Alain-Bufleiul făcuse din bucata de sfoară un bici 
cu care plesnea aerul; se umfla în pene mîndru nevoie 
mare. Aşa sînt inventatorii. Cînd nu ţi-e dat să desco- 
peri America, descoperi măcar un căruț. E cam acelaşi 
lucru. 

Trebuia totuşi să-l împartă între ei. Ren6-Jean ţinu să 
se înhame la trăsură iar Georgette să se urce în ea. 


290 


Se căzni să se aşeze înăuntru. Ren6-Jean era calul, 
Alain-Bufleiul vizitiul. Dar cum vizitiul nu-şi cunoștea 
meseria, calul trebui să-l înveţe. 

— Spune: Diii! îi strigă Ren6-Jean lui Alain-Bu- 
teiul. 

— Diii ! repetă Alain. i 

Trăsura se răsturnă. Georgette se dădu de-a dura pe 
jos. Îngerii ştiau să tipe şi ei. Georgette începu să ţipe. 

Pe urmă parcă îi veni chef să plîngă. 

— Domnişoală, o ţinu din scurt Ren6-Jean, ești fată 
male. 

— Eu maie, ginguri Georgette. 

Și mărimea ei o făcu să uite de căzătură. 

Cornişa antablamentului care se afla deasupra feres- 
trelor era foarte lată : colbul stirnit de pe tăpşanul cu 
iarbă-neagră se depusese acolo de-a lungul anilor ; ploaia 
transformase colbul în tină; vintul adusese de. aiurea 
semințe şi, pină la urmă, încolțind în puţinul pămînt 
ce se strinsese pe cornișă, crescuse un rug. Era un rug 
din specia persistentă numită murul vulpii. Fiind luna 
august, murul era plin de fructe şi una din ramurile 
lui pătrundea înăuntru pe fereastră. Ramura atirna prue 
aproape de podele. 

După ce descoperise bucata de sfoară, după ce ETE 
perise apoi căruciorul, Alain-Bufleiul descoperi şi murul 
şi se îndreptă spre el. 

Culese o mură şi o mîncă. 

— Mi-e foame, spuse Ren6-Jean. 

Georgette sosi şi ea fuga-fuguţa în patru labe. 

Citeşitrei jefuiră ramura de fructe, hăpăind toate 
murele. Se îmbătară şi se miînjiră pe faţă de suc şi, 
rumeni-conabii de purpura murului cei trei mici sera- 
fimi începură să semene cu trei-pui de fauni, ceea ce l-ar 
fi scandalizat cu siguranţă pe Dante și l-ar fi încîntat 
pe Virgiliu. Copiii rideau să se prăpădească. 

Cînd şi cind îşi înţepau degetele în spini. Totul pe 
lume se plăteşte. 

Georgette întinse spre Rene-Jean un degeţel din care 
mustea o picătură de sînge şi-i spuse arătindu-i murul: 
— Ţeapă. 
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Alain-Bufleiul, care se epe şi el, privi bănuitor y% 


rugul şi spuse : 

— E o gînganie, 

— Nu, interveni Ren6-Jean, e o nuia. 

— Nuiaua e cîh, declară Alain-Bufleiul. 

Fetiţei îi veni iar să plîngă, dar pînă la urmă se porni 
pe ris. 


5 
Între timp Ren6-Jean, gelos poate pe descoperirile fra- 


telui său mai mic Alain, urzise un plan măreț. De lao ` 


vreme tot culegind mure şi înţepîndu-se la degete, își 
întorcea mereu ochii spre analogul ce stătea stingher 
ca un monument proţăpit într-un picior în mijlocul bi- 
bliotecii. Deasupra analogului se afla așezată la vedere 
frumoasa evanghelie a Sfîntului Bartolomeu. 

Era un in-cvarto de toată splendoarea și cu drept 
cuvînt de neuitat. Evanghelia Sfintului Bartolomeu fusese 
publicată la Köln de vestitul editor al Bibliei din 1632, 
Blöw, pe latineşte Coesius. Imprimat cu ajutorul unor 
teascuri cu cutie și vine de bou, volumul era tipărit 
nu pe hirtie de Olanda, ci pe acea minunată hirtie arabă, 
fabricată din mătase şi bumbac, atît de preţuită de Edrisi 


şi care îşi păstrează pururea albeaţa ; legătura era din 


piele aurită, închizătoarele de argint, iar paginile de 
gardă dintr-un pergament special pe care neguţătorii 


de pergament făcuseră legămint să-l cumpere „numai . 


şi numai“ de la sala Saint-Mathurin. Cartea era ilus- 
trată cu gravuri în lemn sau în acvaforte şi cu hărţile 
mai multor ţări şi precedată de un protest al tipografi- 
lor, negustorilor de papetărie şi librarilor împotriva edic- 
tului din 1635 care supunea la plata unui bir „,pielăria, 
coșciugele, vitele, peștele de mare şi hîrtia“ ; pe contrapa- 
gină se putea citi o dedicație închinată tipografilor Gryphe 
care jucaseră la Lyon acelaşi rol ca şi familia Elzâvir la 
Amsterdam, Toate laolaltă creiaseră faima acestui exem- 


292 


plar, aproape tot atit de preţios ca și Apostolul de la 
Moscova. 

Era o carte într-adevăr minunată; de aceea René- 
Jean se uita mereu la ea, poate chiar prea stăruitor. 
Volumul stătea deschis chiar în dreptul unei stampe mari 
ce-l înfăţişa pe Sfintul Bartolomeu purtîndu-și pielea 
pe braţ. Stampa putea fi văzută de jos. După ce ispră- 
viră de mîncat murele, Ren6-Jean aţinti asupra ei o pri- 
vire plină de o dorință sălbatică și Georgette, căutînd 
punctul spre care se îndreptau ochii fratelui său, zări 
gravura şi murmură : — Poja. 

Cuvîntul acesta păru a fi hotăritor pentru René Jósi 
Și atunci, spre uimirea lui Alain-Bufleiul care rămase-cu 
gura căscată, făcu un lucru nemaipomenit. 

Intr-unul din colțurile bibliotecii se afla un scaun mare 
de stejar: Ren6-Jean se apropie de el, îl înştăcă şi se 
căzni să-l tragă pină în dreptul analogului. Pe urmă, cînd 
scaunul atinse pupitrul, se urcă pe el și puse amindoi 
pumnii pe carte. 

Acum că ajunsese la o asemenea înălțime, simți ne- 
voia să se arate generos ; apucă „poja” de colțul de sus 
şi se trudi s-o rupă cu băgare de seamă; ruptura însă 
sfirtică pieziş chipul sfintului Bartolomeu, dar nu din 
vina lui Rene-Jean ; băiatul lăsă aşadar în carte partea 
stingă a figurii împreună cu un ochi și o frintură din 
aureola bătrînului evanghelist apocrif și-i oferi Georget- 
tei cealaltă jumătate a sfîntului împreună cu toată pielea 
lui. Georgette primi ofranda gîngurind : — Momo. 

— Şi eu, strigă Alain-Bufleiul. 

Prima pagină smulsă dintr-o carte are acelaşi efect 
ca şi prima vărsare de sînge : dezlănţuie măcelul. 

Ren6-Jean întoarse foaia; după imaginea sfîntului 
venea imaginea exegetului său Pantenus ; Ren6-Jean i-l 
dărui pe Pantenus lui Alain-Bufleiul. 

Între timp Georgette se apucă să rupă peticul ei de 
hîrtie, în două petice mai mici, apoi în patru, aşa încît 
istoria ar putea menţiona că sfințul Bartolomeu, după ce 
fusese jupuit în Armenia, a fost sfirţicat în Bretania. 
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Terminînd cu sfirticarea, Georgette intinse mîna -spre 
Rene-Jean şi ceru : — Mai! 


` 
RI. 


După imaginea sfintului și a exegetului său veneau 


la rînd chipurile uricioase ale glosatorilor. Primul în or- 
dine cronologică era Gavantus ; Ren6-Jean îl smulse pe 
Gavantus şi-l puse în mîinile Georgettei. 

Toţi glosatorii sfîntului Bartolomeu avură aceeaşi 
soartă. 


A dărui este o dovadă de superioritate. Rene-Jean nu | 


păstră nimic pentru el. Alain-Bufleiul şi Georgette îl sor- 


beau din ochi și asta îi era de ajuns, se mulțumea numai 


cu admiraţia spectatorilor. 

În neistovita lui mărinimie, Ren6-Jean îi oferi lui 
Alain pe Fabricio Pignatelli iar Georgettei pe părintele 
Stilting ; pe Alphonse Tostat lui Alain şi pe Cornelius a 
Lapide Georgettei ; Alain-Bufleiul căpătă pe Henri Ham- 
mond iar Georgette pe părintele Roberti, împreună cu 
o priveliște a orașului Douai în care acesta se născuse 
în 1619. Alain avu parte de protestul negustorilor de pa- 
petărie, iar Georgette primi dedicaţia închinată tipogra- 
filor Gryphe. Mai erau şi nişte hărţi. Ren6-Jean le îm- 
părţi şi pe ele. Lui Alain îi dădu Etiopia iar Georgettei 
Licaonia. După care aruncă volumul pe jos. 

Momentul fu într-adevăr cutremurător. Cuprinşi de 
extaz și în acelaşi timp înspăimîntaţi, Alain şi Georgette 


îl văzură pe Renâ-Jean încruntîndu-se, încordindu-se, - 


încordîndu-și picioarele, încleştind pumnii și împingind 
impunătorul in-cvarto de pe analog. Să vezi un tom atit 
de falnic pierzîndu-și dintr-odată cumpătul e fără îndoială 
un spectacol tragic. Descumpănit, volumul masiv rămase 
o clipă în suspensie, şovăi, se clătină, apoi se prăvăli şi, 


rupt, boţit, ferfeniţit, smuls din legătura lui, cu închiză- 


torile sucite, se pleoşti jalnic pe podele. Din fericire nu 
căzu peste ei. 

Încremeniră locului uimiţi, dar nu şi striviţi. Nu 
toate aventurile cuceritorilor au parte de un sfîrşit atit 
de norocos, 
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Ca toate gloriile, cartea se prăbuşi cu zgomot, stirnind 
un nor de praf. 

Acum că-i venise de hac, Ren6-Jean se li: să 
se dea jos de pe scaun. 

Citeva clipe rămaseră tăcuţi și îngroziţi ; biruinţa e 
și ea însoțită uneori de spaimă. Cei trei copii se prinseră 
de miîini fără a îndrăzni să facă un pas, privind sompil 
sul volum doborît la pămînt. 

Dar după ce stătu un timp pe ginduri, Alain-Bufleiul 
se apropie bărbăteşte de el şi-i adu cu piciorul. 

Zarurile fură aruncate. Pornirea de a distruge există 
cu adevărat. Rene-Jean îi dădu la rindul său cu piciorul, 
Georgette îi dădu și ea cu piciorul, și în aceeași clipă 
căzu pe jos, dar nu în patru labe ci pe moalele trupului ; 
se folosi de prilej pentru a se arunca asupra sfîntului 
Bartolomeu ; nimeni nu se mai gîndea să-și păstreze 
demnitatea ; Ren6-Jean se repezi la rîndul său, Alain- 
Bufleiul năvăli şi ei şi veseli, dezlănţuiţi, victorioşi, ne- 
cruțători, rupînd stampele, spintecind filele, smulgind 
semnele, zgiriind legătura, dezlipind pielea aurită, des- 
prinzînd din cuie ferecătura de argint, fărimînd perga- 
mentul, ciopîrțind ilustrul op, distrugîndu-l cu picioarele, 
cu mîinile, cu unchiile, cu- dinţii, rumeni, voioşi, cruzi 
cei trei îngeri de pradă tăbăriră asupra bietului evan- 
ghelist dezarmat. 

Nimiciră astfel Armenia, Iudeea, orașul Benvenuto, 
unde se află păstrate moaştele sfînțului, pe Natanael, 
care s-ar putea să fie una şi aceeaşi persoană cu Bartolo- 
meu, pe papa Gelasio, care declarase apocrifă evanghelia 
lui Bartolomeu-Natanael, toate portretele, toate hărţile, şi 
implacabila execuţie a străvechii cărţi îi absorbi atît de 
mult încît nici nu băgară de seamă cînd se furișă pe 
lîngă ei un şoricel. 

Era un adevărat prăpăd. 

Să faci harcea-parcea istoria, mitologia, ştiinţa, minu- 
nile adevărate sau ticluite, latina bisericească, supersti- 
tiile, fanatismele, misterele, să spinteci de sus şi pînă 
jos o întreagă religie, e fără doar și poate o muncă pe 
măsura a trei giganţi, ba chiar şi a trei copii; orele tre- 
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ceau şi ei nu mai pridideau cu treaba, dar pînă la urmă 


reușiră să ducă totul la bun sfîrșit ; nu mai rămăsese nici 
urmă din Sfintul Bartolomeu. 

Cînd isprăviră în fine, după ce și ultima pagină fu 
desprinsă, după ce şi ultima stampă fu aruncată pe jos, 
după ce din toată cartea nu mai rămaseră decît crimpeie 
de text si de ilustraţii prinse de scheletul legăturii dis- 
- truse, Ren6-Jean se sculă în picioare, privi podeaua pre- 
sărată cu o sumedenie de file împrăștiate peste tot şi 
începu să bată din palme. 

Alain-Bufleiul bătu și el din palme. 


Georgette luă de pe jos o hîrtie, se ridică și spriji- 


nindu-se de marginea ferestrei care-i venea în dreptul 
bărbiei. se apucă să rupă foaia de hîrtie în bucăţi mărunte 
pe care le azvirlea pe geam. 

Văzind-o, René-Jean şi Alain se grăbiră s-o imite. 
Se apucară să culeagă foile de pe jos și să le rupă, să 
culeagă apoi altele şi iar să le rupă, aruncîndu-le pe 
geam la fel ca Georgette; şi filă cu filă, îmbucătăţită 
mărunt de degeţelele înverșunate ale copiilor, venerabila 
carte se risipi aproape în întregime în văzduh. Visătoare, 
Georgette privi roiurile de hîrtioare albe împrăştiindu-se 
în cele patru vînturi şi murmură : 

— Flutuli. 


Şi masacrul se încheiă printr-o spulberare în albas- ` 


trul cerului. 
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Şi astfel] Sfintul Bartolomeu, care mai suferise odată mu- 
cenicia în anul 49 după Hristos, fu pentru a doua oară 
nevoit să-şi împlinească osînda. 

Intre timp se apropia seara, zăduful se întețise, ne- 
voia de odihnă plutea în aer, ochii Georgettei începeau 
să se împăienjenească. René-Jean se îndreptă spre culcu- 
şul său, scoase afară sacul umplut cu paie care-i ţinea 
loc de saltea, îl tîrî pînă în dreptul ferestrei, se lungi 
peste el şi spuse: — Hai să ne culcăm. Alain-Bufleiul 
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îşi puse capul pe René-Jean, Georgette îşi puse capul pe 
Alain şi cîteşitrei răufăcătorii adormiră. 

Adieri încropite pătrundeau prin ferestrele deschise ; 
miresme de flori sălbatice luîndu-şi zborul _din ripe 
şi de pe coline rătăceau îngemănate cu efluviile înse- 
rării ; văzduhul era liniştit şi îndurător ; totul strălucea, 
totul se ostoia, totul îmbrăţişa cu dragoste totul; soa- 
rele învăluia întreaga zidire în lumina lui ca într-o alin- 
tare ; simţeai prin toţi porii armonia pe care o răspindea 
nemărginita îngăduinţă a lucrurilor ; infinitul avea o du- 
ioşie maternă ; creaţia este un miracol în plină desfăşu- 
rare, imensitatea ei se completează cu propria sa mărini- 
mie ; s-ar fi zis că cineva nevăzut luase toate aceste 
tainice precauţii pentru ca în cumplita încriîncenare a 
fiinţelor. omeneşti să-i poată ocroti pe cei plăpiînzi îm- 
potriva celor puternici ; în acelaşi timp totul era minunat; 
splendoarea lucrurilor era pe măsura generozităţii lor. 
Priveliștea, cuprinsă de o suavă aromeală, părea îm- 
brăcată în acea fastuoasă mătase cu reflexe unduioase 
pe care o aşterne pe cîmpii și ape lunecarea umbrelor şi 
a luminii; fumurile se înălțau spre nori ca visurile oa- 
menilor spre nu ştiu ce fantasme; zborurile păsărilor 
se învolburau deasupra fortăreței Tourgue ; rîndunelele 
se uitau pe ferestre ca și cînd ar fi vrut să vadă dacă 
micuţii dormeau liniștiți. Copiii alcătuiau un grup ne- 
spus de grațios așa cum şedeau culcaţi de-a valma, cufun- 
daţi în somn şi mai mult goi decît îmbrăcaţi, drăgălași 
amorașşi ; erau fermecători şi neprihăniţi, citeşitrei îm- 
preună aveau mai puţin de nouă ani şi visurile lor para- 
disiace făceau să le mijească pe buze o părere de suriîs, 
Dumnezeu poate le şoptea ceva la ureche, ei erau cei 
neajutoraţi şi blagosloviţi, aşa cum li se spune în toate 
graiurile pămîntului, ei erau venerabilii prunci jertfiți 
f>*5 vină; totul amuţise ca şi cum suflarea pienturilnr 
gingaşe ar fi fost grija de căpetenie a universului, în- 
treaga creaţie stătea cu urechea la pîndă, frunzele nu mai 
foşneau, iarba nu se mai înfiora; s-ar fi zis că toată 
imensitatea lumii înstelate şi-ar fi ţinut respiraţia ca să 
nu tulbure somnul celor trei bieţi copilaşi ce dormeau 
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îngereşte, și ce putea fi mai sublim ca respectul nemăr- 
ginit cu care natura înconjura făpturile lor firave ? 

Soarele stătea gata să scapete după dunga orizontului. 
Deodată, în mijlocul acelei tihne adinci, din pădure ţişni 
un fulger urmat de un zgomot înfricoşător. Se trăsese o 
lovitură de tun. Purtat de ecouri, zgomotul se transformă 
într-un vuiet asurzitor. Răsfrîntă din colină în colină, 
bubuitura căpătă o amploare monstruoasă. Georgette se 
trezi. 

Săltă puţin capul, ridică degeţelul în aer, stătu să 
asculte şi spuse : 

— Bum! 

Zgomotul încetă, liniştea cobori din nou, Georgette își 
puse capul pe Alain-Bufleiul şi adormi la loc. 


[zi 
Sr 
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Cartea a patra MAMA 


f 


Trece moartea 


„care am văzut-o bătînd dru- 
întîmplării, umblase neconte- 
nit din zori şi pînă-n seară. De astfel asta era viața ei de 
fiecare zi : să mea înainte, fără să se oprească nici- 
odată. Căci somnul pe care-l dormea, atunci cînd cădea 
răpusă de oboseală în primul cotlon pe care-l întîlnea. 
nu se putea numi odihnă, după cum ceea ce apuca să 
îmbuce ici şi colo, așa cum ciugulesec păsările, nu se 
putea numi hrană. Minca şi dormea doar atît cît trebuia 
ca să nu se prăbușească fără suflare. 

Își petrecuse noaptea într-o șură părăsită ; o magher- 
niță ca multe altele părăginite din pricina războaielor 
civile ; femeia descoperise pe un cîmp pustiu patru pe- 
reți, o ușă deschisă, un braţ de paie sub o rămășiță de 
acoperiş și se culcase pe paie, sub ceea ce mai rămăsese 
din acoperiş; simțind cum foşnesc guzganii prin paie şi 
văzînd prin spărturile din acoperiș cum răsar stelele. Dor- 
mise cîteva ore, se sculase apoi în toiul nopţii şi ple- 
case mai departe ca să poată străbate o bucată cît mai 
mare de drum pînă nu începea arşiţa de peste zi. Pen- 
tru cel ce călătoreşte pe jos vara, miezul nopţii e mult 
mai îndurător decît miezul zilei. 

Femeia se călăuzea după itinerarul schiţat atît de su- 
mar de ţăranul din Vautortes, îndreptindu-se pe cît se 
putea orienta spre soare-apune. Cineva care ar fi mers 
alături de ea ar fi auzit-o bolborosind într-una cu glas 
scăzut : Tourgue. Era singurul cuvînt, în afară de numele 
celor trei copilaşi pe care-l mai ţinea minte. 


A 
n ziua aceea, mama: 
murile aproape la v: 
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E. reae 
„În timp ce bătea drumurile, depăna tot felul de gin- 
duri în minte ; se gindea la încercările prin care trecuse, 
se pîndea la tot ce avusese de pătimit, la tot ceea ce se 
văzuse nevoită să accepte ; la cei cu care se întilnise, 
la ticăloşiile, la preţul pe care trebuise să-l plătească, 
la tîrgurile ce i se propuneau şi pe care era silită să le 
primească, fie pentru un adăpost, fie pentru o bucată de 
piine, fie chiar numai pentru ca un oarecare să se în- 
duplece să-i arate calea. O femeie sărmană e mai năpăs- 
tuită decit un bărbat sărman, fiind un obiect de plăcere, 
Amarnică peregrinare ! De altfel puţin îi păsa de toate 
numai să fi ştiut că va putea da de urma copiilor. 

Primul lucru care-i ieşise în cale în ziua aceea fusese 
un sat; zorii abia începeau să mijească ; totul era în- 
văluit încă în piclele nopţii; cu toate astea citeva uşi 
erau întredegehise spre strada mare din mijlocul satului 
şi chipuri “curioase se iţeau la fefâgtre. Locuitorii păreau 
cuprinși de neastimpărul unui stup alarmat. Probabil din 
pricina unui hodorogit de roţi şi de fiare ce se auzea în 
depărtare. 

În piaţa din faţa bisericii, un grup de oameni buimaci, 
cu ochii aţintiţi în zare, privea ceva ce cobora pe drum 
din virful unui deal spre satul din vale. Era o căruţă cu 
patru roţi trasă de cinci cai înhămaţi cu lanţuri. În căruță 
se deslușea o mogildeaţă ce părea să fie o grămadă de 
birne puse în picioare, în mijlocul cărora se afla ceva 
nedefinit ; totul era acoperit cu o prelată ce semăna mai 
curînd cu un linţoliu. Zece oameni călări mergeau înain- 
tea căruţei și alți zece în urmă. Oamenii purtau pălării 
în trei colțuri și mai sus de umerii lor se zăreau înăl- 
tindu-se niște ascuţişuri ce părdăi a fi ale unor săbii: 
trase din teacă. Întreaga procesiune ce înainta agale 
se decupa în negru, într-un puternic contrast cu cerul. 
Căruța părea neagră, caii păreau negri, călăreţii păreau 
negri. Zorii zilei albeau îndărătul lor. 

Cortegiul pătrunse în sat şi se îndreptă spre piaţă. 

În timp ce căruţa cobora la vale, începuse să se lu- 
mineze de ziuă şi oamenii putură vedea lămurit convoiul 
ce semăna cu o procesiune de umbre, fiindcă nimeni nu 
scotea un cuvînt. 
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Călăreţii erau jandarmi. Aveau într-adevăr sud 
trase din teacă. Prelata era neagră. 

Sărmana mamă osîndită să rătăcească pe drumiuri. in- 
tră la rîndul său în sat, apropiindu-se de țăranii adunaţi 
în piață chiar în momentul în care sosea și căruța escor- 
tată de jandarmi. În mulțime se auzeau glasuri punind 
întrebări și răspunzînd în șoaptă : 

— Ce-o mai fi şi asta ? 

— Ce să fie : ghilotina. E-n trecere prin sat. 

— De unde vine ? 

— De la Fougères. 

— Și unde se duce ? 

— Nu stiu. Se aude că s-ar duce la un castel de pe 
lîngă Parigné. 

— La Parigné? 

— Ducă-se unde-o vrea, numai să nu rămînă aici! 

Harabaia cu încărcătura ei acoperită Gun fel de 
linţoliu, caii, jandarmii, zăngănitul lanțurilor, muţenia oa- 
menilor, lumina crepusculară, totul avea un aer spectral. 

Convoiul străbătu piaţa şi ieşi din satul care se afla 
aşezat în fundul unei văi, între două versante ; după un 
sfert de oră, ţăranii care rămăseseră locului ca împie- 
triţi, văzură ieșind din nou la iveală lugubra procesiune 
pe creasta dealului dinspre apus. Roţile mari se hurducau 
pe făgaşuri, lanţurile atelajului zornăiau în vîntul dimi- 
neţii, săbiile scînteiau ; soarele răsări și cortegiul dispăru 
la o cotitură a drumului: 

În momentul acela, în biblioteca palatului, Georgette 
se trezea alături de frăţiorii săi care mai dormeau încă 
şi dădea bineţe picioruşelor ei trandafirii. 


-a 
II 


Moartea vorbeşte = 


Mama privise trecînd arătarea aceea întunecată, fără să 
înţeleagă nimic şi fără a căuta măcar să înţeleagă, avînd 
în faţa ochilor o cu totul altă imagine, chipurile copiilor 
săi pierduţi în necunoscut. 
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leși la rîndul ei din sat puţin mai apoi şi o apucă 
pe același drum ca și cortegiul ce se perindase prin piaţă, 
mergînd la o mică distanţă în urma celui de-al doilea 
grup 'de jandarmi. Deodată îi răsări în minte cuvîntul 
„ghilotină“ ; „ghilotină* se gîndi ea ; Michelle Flechard, 
care era o primitivă, nu-și dădea seama ce poate să în- 
semne asta ; instinctul însă îi dădu de știre ; se cutremură 
înfiorată fără să poată spune de ce, i se păru îngrozitor 
să meargă așa în urma convoiului, o apucă la stînga, 
părăsind drumul mare şi se afundă într-un desiş de co- 
paci care era însuşi codrul Fougères. 

După ce rătăci o bucată de vreme, zări o clopotniţă 
şi nişte acoperișuri care erau ale unui sat de la marginea 
pădurii şi se îndreptă într-acolo. I se făcuse foame. 

Era unul din satele în care republicanii statorniciseră 
posturi pepr 

Femeia ajunse în piața primăriei. 

Şi în satul acela domnea aceeaşi fierbere și aceeaşi 
îngrijorare. O mulţime de oameni se înghesuiau în faţa 
celor citeva trepte ale peronului de la intrarea, primă- 
riei. Pe peron se zărea un om escortat de soldaţi și care. 
ținea în mînă un afiș mare desfăşurat. Omul avea în 
dreapta lui un toboșar, iar în stinga un aprod cu o 
oală cu pap şi o bidinea în mînă. 

În balconul de deasupra intrării stătea în picioare 
primarul cu o eșarfă tricoloră petrecută peste straiele lui 
țărănești. 

Omul cu afișul era un crainic. 

Era încins ca întotdeaun cînd pornea în colind, cu un 
centiron de care spînzura o tașcă mică, ceea ce însemna 
că umbla din sat în sat și că trebuia să vestească ceva în 
tot ţinutul. 

În momentul în care Michelle Flechard se apropie, 
tocmai destășurase afişul şi se pregătea să citească. Rosti 
apoi cu glas tare : 

— „Republica franceză. Unică şi indivizibilă.“ 

'Toboşarul răpăi cu baghetele. Se văzu o tălăzuire în 
mulțime. Unii îşi scoaseră bonetele, alţii își înfundară mai 
tare pălăriile pe cap. Pe vremea aceea şi în ţinutul cu 
pricina, puteai să-ţi dai seama de hramul pe care-l 
purta fiecare după acoperămîntul capului : pălăriile erau 
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regaliste, iar bonetele republicane. Murmurul nedesluşit 
de glasuri încetă, oamenii deveniră atenţi și crainicul citi 
mai departe : 

— „în virtutea ordinelor primite şi a împuternicirii 
date de Comitetul salvării publice...“ 

Se auzi o nouă răpăială de tobă. Crainicul continuă : 

— Şi ca urmare a decretului Convenţiunii naţionale 
prin care sint scoși de sub scutul legii rebelii prinşi cu 
arma în mînă și care condamnă la pedeapsa capitală pe 
oricine îi adăpostește sau îi ajută să evadeze...“ 

Un ţăran îl întrebă în şoaptă pe vecinul său : 

— Ce-i aia pedeapsă capitală ? 

— Ce știu eu, îi răspunse acesta. 

Crainicul flutură afișul : 

— „Avînd în vedere articolul 17 al legii din 30 
aprilie prin care li se acordă depline puteri delegaților și 
subdelegaţilor împotriva rebelilor. 

Sînt scoşi de sub scutul legii...“ 

Făcu o pauză apoi urmă : 

— „Indivizii arătaţi mai jos cu numele şi poreclele 
[o la 

Gloata ciuli urechea. 

Glasul crainicului deveni tunător : 

— p.„Lantenac, tilhar“ trimbiţă el. 

— E monseniorul, murmură un ţăran. `“ 

Şoapta trecu din gură-n gură — E monseniorul. 

Crainicul rosti din nou : 

—,.. Lantenac, fost marchiz, tîlhar. 

— „Imânus, tilhar...“ 

Doi țărani se priviră cu coada ochiului. 

— Asta-i Gouge-le-Bruant. 

— Da, Sfarmalbaștri, 

Crainicul continua să citească lista : 

— nInimă-Vitează, tîlhar...“ 

Gloata murmură : 

— Asta-i un preot. 

— Da, domnul abate Turmeau. 

— Da, e preot undeva la marginea pădurii Chapelle. 

— Și tilhar adăugă un om cu borietă. 

Crainicul citi : 


303 


— pu. Lăstăriș, tilhar. — Cei doi frati Sulită-de-Lemn, 


tilhari. — Husar, tilhar...“ 

— Asta-i domnul de Quclen, spuse un tăran. 

— „Paner, tilhar...“ 

— Asta-i domnul Sepher. 

— „:Rade-tot tîlhar...“ 

— Asta-i domnul Jamois. 

Crainicul dădu citire listei în continuare fără să se 
mai sinchisească de comentariile celor de faţă. 

— „„.„.Guinoiseau  tîlhar. — Chatenay zis şi Robi, 
tilhar...“ 

— Guinoiseau e unul și acelaşi cu Bălanul, șopti un 
țăran, Chatenay e din Saint-Ouen. 

— pu. Hoisnard, tilhar“, anunţă crainicul. 

— E din Ruille, se auzi în mulţime. 

— Da, e Creangă-de-Aur. 

— Frate-său a fost ucis în lupta de la Pontorson. 

— Aşa e, Hoisnard-Malonnitre. 

— Un fecior chipeș de nouăsprezece ani. 

— Atenţiune, strigă crainicul. lată şi ultimii de pe 
listă : 

— pu Viţă-de-Soiu, tilhar. — Cimpoi, tilhar. — Taietot, 
tilhar. — Pui-de-Dragoste, tilhar...“ 

Un băietan îi dădu cu cotul unei fete. Fata zimbi. 

— „Cîntă-larnă, tilhar, urmă crainicul. — Pisica, til- 
har...“ 

— Asta-i Moulard, spuse un țăran, 

— ,...Tabouze, tîlhar...“ 

— Asta-i Gauftre, spuse un altul. 

— Sint doi Gauffre, adăugă o femeie. 

— Tot unul şi unul, mormăi un flăcău. 

Crainicul flutură afișul iar toboșarul anunţă printr-un 
răpăit sfîrşitul lecturii. 

Crainicul continuă : 3 

— „„Ssusnumiţii, oriunde vor fi prinşi şi după ce se 
va fi procedat la constatarea identității lor, vor fi exe- 
cutați pe loc.“ i 

Adunarea fremătă. 

— oricine fie va adăposti, urmă crainicul, sau îi va 
ajuta să evadeze va fi judecat de curtea marţială şi exe- 
cutat. Semnat...* 
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Se lăsă o tăcere adincă. 

— „.Semnat: delegatul Comitetului salvării publice, 
CIMOURDAIN.* 

— Un preot, spuse un ţăran. pci 

— Fostul paroh din Parigne, își aminti un altul. 

— Turmeau și Cimourdain, adăugă un tirgoveţ. Un 
preot alb şi un preot albastru. 

— Şi amîndoi negri, spuse un alt tirgoveţ. 

De sus, din balcon, primarul ridică pălăria și ee ti 

— Trăiască republica ! 

Bătăile tobei dădură de ştire mulţimii că mai urma 
încă ceva. Într-adevăr crainicul făcu un semn cu mîna. 

— Atenţiune, spuse. Iată și ultimele patru rînduri cu 
care se încheie ordonanța guvernului. Sint semnate de 
comandantul coloanei expediţionare din departamentul 
Câtes-du-Nord, Gauvain. 

— Ascultaţi, se ridicară glasuri din mulţime. 

Crainicul citi : 

— „Sub pedeapsa cu moartea...“ 

Toată lumea amuţise. 

— „B oprit cu desăvirşire, ca urmare a ordinului de 
mai sus, de a se da vreun sprijin sau ajutor celor nouă- 
sprezece rebeli mai sus arătaţi care în momentul de față 
sînt încercuiți şi asediați în fortăreaţa 'Tourgue.“ 

— Ai? se auzi o voce. 

Era o voce de femeie. Vocea mamei. 


JII 


Türanii sporovăiesc 


Michelle Fléchard se amestecase în mulţime. Nu fusese 
atentă la ceea ce se citise, dar fără să fii atent, auzi în 
schimb totul. Femeia prinsese din zbor un cuvînt, Tourgue 
şi ridicase capul. 

— Ai? repetă ea, Tourgue ? 
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Oamenii se întoarseră spre ea. Avea un aer rătăcit. 
Era îmbrăcată în zdrenţe : — O fi vreo hoţoaică, bodogă- 
niră cîţiva. ` 

O femeie în straie țărănești cu un paner cu turte de 
hrişcă în mînă se apropie de ea şi-i şopti : 

— Taci din gură. 

Michelle Flechard o privi buimăcită. Din nou nu mai 
înţelegea nimic. Numele fortăreței Tourgue trecuse ca un 
fulger prin mintea ei, după care se lăsase iar întunericul. 
De ce adică n-ar avea și ea voie să întrebe? Ce-or fi 
avînd toţi de se uită aşa la ea ? 

Între timp toba răpăise pentru ultima oară, aprodul 
lipise afişul, primarul intrase în primărie, crainicul ple- 
case în cine ştie care alt sat și gloata începea să se îm- 
prăştie. 

Mai rămăsese un grup în faţa afişului. Michelle Fle- 
chard se îndreptă într-acolo, 

Se făceau comentarii în legătură cu cei scoşi de sub - 
scutul legii. 

Erau acolo şi ţărani, și tirgoveţi ; adică și albi şi al- 
baştri. | 
— N-are a face, spunea un ţăran, încă n-au pus mina 
pe toţi. Nouăsprezece oameni nu-s decît nouăsprezece . 
oameni. Nu l-au prins pe Riou, nu l-au prins pe Benja- 
min Moulins, nu l-au prins pe Goupil din parohia An- 
douille. 

— Nici pe Lorieul din Monjean, spuse altul. 

Se mai amestecară și alţii în vorbă : 

— Nici pe Brice-Denys. 

— Nici pe Francois Dudouet. 

— Da, cel din Laval. 

— Nici pe Huet din Launey-Villiers. 

— Nici pe Gregis. 

— Nici pe Pilon. 

— Nici pe Filleul. 

— Nici pe Menicent. 

— Nici pe Gucharree. 

— Nici pe cei trei fraţi Logerais. 

— Nici pe domnul Lechandelier de Pierrreville. 
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— Nătărăilor ! spuse un bătrin cărunt cu o figură în- 
ince par Dacă au pus mîna pe Lantenac înseamnă că au 
tot 

— Dar n-au pus încă mina pe el, bombăni un Hăeău. 

— Dacă-l prind pe Lantenac, au prins sufletul miş- 
cării, răspunse bătrînul. Piere Lantenac, se stinge şi răs- 
coala din Vendée. 

— Dar cine-i Lantenac ăsta ? întrebă un tirgoveţ. 

— Un fost, îi răspunse un alt tirgoveţ. 

— Unul din ăia care împușcă femeile, adăugă un al 
treilea. 

Michelle Flechard îl auzi şi spuse : 

— Aşae. 

Toţi întoarseră capetele. 

— Fiindcă pe mine m-au împușcat, adăugă ea. 

Cuvintul suna ciudat; ca și cum cineva viu ar fi 
pretins c-ar fi murit. Oamenii începură s-o privească 
bănuitori. 

Şi, într-adevăr, simţeai o stringere de inimă văzind-o 
cum tresărea tot timpul speriată, tremurind toată, stăpi- 
nită de o teamă sălbatică, şi atit de înfricoșată încît reuşea 
să-i întfricoşeze şi pe cei din jur. O femeie disperată are 
un aer atît de dezarmat încît te cutremuri privind-o. 
Ai impresia că vezi un om a cărui soartă atîrnă de 
un fir. Țăranii însă au un fel mai simplist de a privi 
lucrurile. — O fi vreo iscoadă, mai știi! bombăni unul 
dintre ei. 

— Taci o dată, femeie, și pleacă de aici, îi şopti cu- 
mătra'care-i vorbise mai înainte. 

— Dar nu fac nici un rău, îi răspunse Michelle Fle- 
chard. Îmi caut copilașii. 

Cumătra se uită la cei ce o priveau pe Michelle 
Flechard, duse un deget la frunte, făcîndu-le semn cu 
ochiul şi spuse : 

— Nu e în minţile ei. 

O luă apoi deoparte și-i dădu o turtă de hrișcă. 

Fără a se gîndi să-i mulţumească, Michelle Flechard 
mușcă lacomă din turtă. 

— Aşa e, încuviinţară ţăranii, nu e-n minţile ei, uite-o 
cum mănîncă, taman ca un dobitoc. 


le 


Cei ce rămăseseră locului după ce se seta, 
gloata, se risipiră şi ei. Rînd pe rînd plecară cu toţii. A 

După ce isprăvi de mîncat, Michelle Flechard spuse ij 
adresîndu-se țărăncii : 

— Așa, am mîncat. Şi acum unde-i Tourgue ? 

— Iara apucat-o ! se tîngui femeia. 
. — Trebuie să mă duc la Tourgue. Spuneţi-mi pe unde 
s-o iau ca să ajung la Tăurgue. 

— Ferească Dumnezeu ! răspunse ţăranca. Vrei să te 
omoare ? De altminteri nici nu ştiu. Ba nu, zău, ai că- 
piat ? Ascultă femeie, te văd că ești obosită. Nu vrei să 
vii la mine să te odihneşti ? 

— Nu mă odihnesc, spuse mama. 

— E toată numai răni pe picioare, murmură ţăranca. 

— Dacă vă spun că mi-au furat copiii, stărui Michelle | 
Fl&chard. O fetiţă şi doi băieţi. Vin de acolo din scorbura j. 
aceea din pădure. Intrebaţi-l pe Tellmarch Hirbarul. Sau 
pe omul acela cu care m-am întîlnit pe cîmp. Hirbarul 
m-a lecuit. Se pare c-aveam un os sfărimat. Toate astea 
s-au întîmplat de-adevăratelea. Ştie şi sergentul Radoub. a 
Puteţi să-l întrebaţi dacă vreţi şi o să vă spună. Că doar 
el a dat peste noi în pădure. Trei. Trei copilaşi, vă spun. i 
Pe ăl mare îl cheamă René-Jean. Zău, pot să vă dovedesc. | 
Pe ălălalt îl cheamă Alain-Bufleiul şi pe fetiţă, Georgette. 
Bărbatu-meu s-a prăpădit. L-au omorît. Era fermier la 
Siscoignard. Văd că sinteţi o femeie de treabă. Arătaţi-mi 
drumul. Nu sînt nebună, zău nu, sînt mamă. Mi-am pierdut ` 
copiii. Am plecat să-i caut. Asta-i tot. Nu prea ştiu bine 
de unde vin. Am dormit azi-noapte într-o șură, pe nişte i 
paie. La Tourgue, acolo vreau să ajung. Nu sînt hoaţă, 
Vedeţi bine doar că vă spun adevărul. Ar trebui să mă. 
ajute toată lumea să-mi găsesc copilașii. Nu sînt de pe 


Xp Pa 


aici. Am fost împuşcată, dar unde anume n-aș putea să 
vă spun. 

Femeia clătină din cap şi spuse : 

— Ascultă, pribeago. În vremuri ca astea, cînd e re- 
voluţie în ţară, nu trebuie să vorbeşti despre lucruri pe 
care nu le înţelegi. S-ar putea întimpla să te aresteze, 

— Dar Tourgue ! strigă mama. Doamnă, în numele 
pruncului Isus şi al preacuratei şi milostivei Fecioare din 
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ceruri, vă rog, doamnă, vă rog din suflet, vă rog în ge- 
nunchi, spuneţi-mi pe unde s-o iau ca să ajung la Tourgue!. 

Țăranca își ieşi din sărite. 

— Nu ştiu! Şi chiar dac-aș şti nu“ţi-aş spune! .As= 
tea-s locuri păcătoase. N-ai ce căuta acolo. 

— Eu totuşi am să mă duc, spuse mama. 

i porni la drum. 

'Țăranca se uită după ea, bombănind : 

— Oricum, ceva tot trebuie să îmbuce. 

Alergă după Michelle Flâchard şi-i puse in mină o 
turtă de hrişcă. 

— Uite, să ai ce mînca diseară. 

Michelle Flechard primi turta, nu-i răspunse nimic, 
nici măcar nu întoarse capul și-și văzu mai departe de 
drum. 

leşi din sat. Tocmai ajunsese în dreptul ultimelor case 
cînd trecură pe lîngă ea trei ţinci zdrențăroși şi desculți. 
Se apropie de ei ; 

— AĂștia-s două fete şi un băiat, spuse. 

Şi băgind de seamă că se zgiiau la turta din mina sa, 
le-o dădu. 

Copiii luară turta și o priviră speriaţi. 

Femeia se afundă în pădure. 


1V 


O încurcătură 


Între timp, în aceeași zi chiar, înainte de revărsatul zo- 
rilor, iată ce se petrecuse în întunecimea oarbă a codru- 
lui, pe drumul dintre Javené şi Lécousse. 

Toate făgașurile din Crîng sînt străjuite de maluri 
înalte de pămînt și dintre toate, drumul ce duce de la 
Javené la Parigné, trecînd prin Lécousse este cel mai 
adînc săpat în pămînt. Pe deasupra şi întortocheat. Mai 
curînd rîpă decit șleau. Drumul acesta vine dinspre Vitré 
și a avut cinstea să hurduce rădvanul doamnei de Sevigné. 
De-o parte şi de alta lui mărăcinişurile se înalţă ca nişte 
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ziduri. Nici că s-ar putea loc mai potrivit pentru o am- 
buscadă. 


În dimineaţa aceea, într-o altă margine a codrului, 


cu un ceas mai înainte ca Michelle Flâchard să fi sosit 
în satul în care avusese vedenia lugubră a căruţei escor- 
tate de jandarmi, în hăţişurile pe care drumul dinspre 
Javene le străbate după ce traversează podul de peste 
Couesnon, era o învălmăşeală de oameni pe care însă 
nimeni nu i-ar fi putut vedea. Rămurişurile îi ascundeau 
cu desăvirşire. Oamenii aceştia, cu toţii ţărani, erau îm- 
brăcaţi cu păclii, un fel de tunici de blană pe care le 


purtau regii Bretaniei în secolul al şaselea iar ţăranii în 


al optsprezecelea. Erau înarmaţi unii cu puşti, alții cu 
securi. Cei cu securi tocmai înjghebaseră într-un luminiș 
un fel de rug din găteje şi crăci tăiate bucăţi căruia nu 
mai trebuia decit să-i dea foc. Cei cu puști se aşezaseră 


de-o parte şi de alta a drumului ca şi cum ar fi așteptat 


ceva. Cineva care ar fi putut răzbate cu privirea prin 
frunziș, ar fi zărit pretutindeni degete lipite de trăgaci 
şi ţevi de carabine aţintite printre ambrazurile pe care 


le formau crengile încrucișindu-se. Oamenii stăteau la 


pindă. Toate puştile erau îndreptate asupra drumului 
care începea să albească în revărsatul zorilor. 

În lumina crepusculară se auzeau discuţii purtate cu 
voce scăzută. 

— Eşti sigur ? 

— Păi, aşa se aude. 

— O să treacă pe aici ? 

— Se zice c-ar fi în împrejurimi. 

— Să n-o lăsăm să scape. 

— Trebuie să-i dăm foc. 

— Doar pentru asta ne-am adunat aici trei sate întregi. 

— Da, dar escorta ? 

— Îi curăţăm pe toţi. 

— Dar o fi trecînd oare chiar pe drumul ăsta ? 

— Aşa se zice. 

— Înseamnă atunci că vine de la Vitré? 

— Şi ce dacă ? 

— Păi se auzise că vine de la Fougères. 

— C-o veni de la Fougères, sau c-o veni de la Vitré, 
tot de la dracu vine... 
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— Chiar aşa. 

— a tot acolo trebuie să se întoarcă. 

— Da. i 

— Va să zică trebuie să meargă la Parigné ? ist, 

—- Aşa se pare 

— N-o să mai pa ai acolo, 

— Nu. 

—: Nu, nu, nu! 

— Băgaţi de seamă ! 

Era într-adevăr necesar să tacă, deoarece începuse să 
se lumineze de ziuă. 

Deodată sătenii așezați la pîndă își stăpîniră răsufla- 
rea ; se auzea un huruit de roţi şi un tropot de copite. 
Priviră prin împletitura de crengi şi zăriră ca prin ceaţă, 
în lungul drumului adiîncit între maluri, o căruță lungă, 
o escortă de călăreţi şi ceva nedeslușit în căruţă ; convoiul 
se îndrepta spre ei. 

— Uite-o ! spuse cel ce părea să fie comandantul. 

— Da, întări unul dintre incasi, uite şi escorta. 

— Cîţi oameni să fie în escortă 

— Doisprezece, 

— Se spunea c-ar fi douăzeci. 

— Doisprezece ori douăzeci, îi răpunem pe toţi. 

— Să așteptăm pînă ajung în bătaia puștilor. 

Puțin mai apoi căruţa împreună cu escorta ieșiră la 
iveală de după o cotitură. 

— Trăiască regele ! strigă căpetenia țăranilor, 

O sută de focuri de pușcă detunară în aceeași clipă. 

Cînd fumul se împrăștie, escorta era și ea împrăștiată. 
Şapte călăreţi erau uciși, cinci scăpaseră cu fuga. Ţăranii 
alergară spre căruţă. 

— "Ia te uită ! se minună comandantul, nu e nici o ghi- 
lotină. E-doar o scară. 

Într-adevăr, în căruţă nu se afla nimic altceva decit 
o scară lungă. 

Cei doi rotași căzuseră, loviți ; căruţașul fusese omorit, 
dar din întîmplare. 

— N-are a face, spuse comandantul, o scară escor- 
tată totuși dă de bănuit. Se duceau spre Parigné. În- 
rii sea că era pentru Tourgue, ca să se poată căţăra pe 
ZIGQUTI,. 
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— Să ardem scara, strigară ţăranii. ‘i 

Şi dădură foe scării. pi 

Cît priveşte căruţa funebră, pe care o aşteptau cu toţii, - 
apucase alt drum şi în momentul acela se afla la o djis- 
tanță de vreo două leghe, în satul în care Michelle FIE. 
chard o văzuse trecînd în faptul zilei. 


vV ; Y 


Vox in deserto ! 


Depărtîndu-se de cei trei țînci cărora le dăduse turta de | 
hrişcă, Michelle Flechard o porni la voia întîmplării prin 
pădure. 
© De vreme ee nimeni nu voia să-i arate drumul, nui. 
răminea altceva de făcut decit să-l găsească singură. Cînd 
şi cînd se aşeza jos, şi iar se ridica și iar se așeza. Era 
răpusă de oboseală, acea oboseală funestă pe care o simţi 
mai întîi în muşchi şi care îţi pătrunde mai apoi în oase; 
oboseală de rob. Era într-adevăr roabă. Roaba copiilor 
„săi pierduţi. Trebuia neapărat să-i găsească ; fiece minut 
ce trecea putea să le aducă pierzarea ; ; cine poartă e 
umeri o asemenea datorie, nu mai are drept la nimic ; nu-i 
era îngăduit nici măcar să-şi tragă suflarea. Dar era 
istovită. În halul de extenuare în care se afla, orice pas 
devine o problemă. Te mai ţin ori nu puterile ca să-l faci ? 
Michelle Flechard umbla într-una din zori; nu mai i 


tîlnise în cale nici un sat, nici măcar o casă. O luase la. 
început pe drumul cel bun, după aceea pe un drum greşit, 
şi pînă la urmă se rătăcise printre rămurișurile ce semă- ` 
nau atit de bine unul cu altul. Se apropia oare de ţel? 
Îi era dat să vadă sfîrşitul suferințelor ei ? Urca Drumul 
Calvarului și se simţea biruită de oboseala ultimului popas. 3 
Dacă o să se prăbușească așa, deodată, în mijlocul drumu- 
lui şi o să-și dea duhul? De la o vreme i se păru peste 
putinţă să mai facă un singur pas, soarele scăpăta, pădu- 
rea se întunecase, cărările se pierdeau în iarbă şi nu mal 


1 Vocea în deşert (at). 
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ştiu încotro s-o apuce. Singura ei nădejde era la Dumne- 
zeu. Începu să strige, dar nu primi nici un răspuns. 

~ Privi în jur, zări o răritură în rămurișuri, se îndreptă 
într-acolo şi se pomeni pe neașteptate la marginea pădurii. 

În faţa ei se deschidea o vilcea îngustă ca un șanț, 
pe fundul căreia curgea un fir cristalin de apă. Se apro- 
pie de pîrîu, îngenunche şi bău. 

Şi pentru că tot era în genunchi își făcu rugăciunea. 

Se ridică apoi de jos şi încercă să se orienteze. 

Trecu peste apă. 

De partea cealaltă a vilcelei se întindea cît vedeai 
cu ochii un podiș imens, acoperit de buruieni scurte, care 
pornea de lingă piriu şi urca în pantă pentru a se des- 
fășura apoi pînă în zare. Dacă pădurea era cufundată în 
singurătate, podişul acesta era un adevărat pustiu. În 
pădure, de după fiecare tufiș putea să-i iasă în cale ci- 
neva ; aici însă atita cît cuprindea cu privirea nu se zărea 
nimic. Cîteva păsări doar, care zburau în buruienișul de 
iarbă-neagră, ca şi cum ar fi fugit de ceva. 

Atunci, în faţa acestei nesfirșite paragini, simțind că i 
se taie picioarele şi nemaiștiind bine ce face, înnebunită 
de disperare, mama strigă, adresind singurătăţii această 
ciudată întrebare : E cineva aici ? 

După care aşteptă să i se răspundă, 

Şi i se răspunse. | 

Un glas adînc şi înfundat răbufni brusc, un glas ce 
venea din cea mai îndepărtată zare repercutîndu-se din 
ecou în ecou ; putea foarte bine să fie un tunet, dacă nu 
cumva era o lovitură de tun ; s-ar fi zis că ţinuse să dea 
un răspuns la întrebarea mamei și că acest răspuns era: 
Da, 

Pe urmă cobori iar tăcerea. 

Mama înălță capul înviorată ; va să zică mai era ci- 
neva. I se părea că în fine avea cu cine schimba o vorbă ; 
îşi potolise setea şi se rugase; prinzînd puteri porni să 
urce clina podișului în direcţia de unde răsunase cloco- 
titorul glas îndepărtat. 

Deodată văzu răsărind din adîncul zării un turn înalt. 
Un turn singuratic în mijlocul priveliștii sălbatice ; scă- 
pătînd, soarele îl scălda într-o lumină purpurie. Turnu 
era la o distanţă de mai bine de-o leghe. Îndărătul lui s 
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pierdea în piclă o imensă pată de verdeață care era co- 


drul Fougères. 


Turnul ieşise jé iveală chiar în locul de unde răbute k 


nise bubuitura ce i se păruse a fi o chemare. Zgomotul 
acela să-l fi făcut oare turnul ? 

Michelle Flechard ajunsese sus pe podiş; în faţa ei se 
întindea pînă în zare o cîmpie. 

Îşi îndreptă pașii spre turn. 


VI 
Situaţie 


Sosise momentul. 
Necruţătorul se afla la cheremul neînduplecatului. 
Cimourdain îl ţinea în mînă pe Lantenac. 
Bătrînul regalist rebel fusese încolţit în birlog; era ne- 
îndoielnice că n-avea cum să scape; şi Cimourdain voia 
ca marchizul să fie decapitat chiar acolo, pe loc, pe do- 
meniul lui, cum s-ar zice la el acasă, pentru ca lăcașul 
feudal să vadă zăcînd capul omului feudal și pentru ca 
exemplul să rămînă de pomină. 

De aceea trimisese la Fougères după ghilotină. După 
cum am văzut mai înainte tocmai era pe drum. 


A-l ucide pe Lantenac, însemna a ucide răscoala din 


Vendée, însemna salvarea Franţei. Cimourdain nu pregeta. 
Pentru omul acesta intransigența feroce a datoriei era în- 
suși elementul său, 

Soarta marchizului părea pecetluită ; în privinţa aceasta 
Cimourdain era liniştit, în schimb avea o altă pricină 
de îngrijorare. Bătălia avea să fie cu siguranţă cumplită ; 
Gauvain trebuia s-o conducă, poate chiar avea să intre 
în foc ; tînărul comandant mai păstra încă deprinderi de 
soldat ; era în stare să se avînte în toiul încăierării ; nu- 
mai de n-ar fi răpus! Gauvain! Copilul lui! Singura 
fiinţă pe lume de care se simţea legat ! Gauvain avusese 
noroc pînă atunci, dar norocul nu ţine cine știe cît. Ci- 
mourdain se înfiora. Printr-un ciudat capriciu al desti- 
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nului se afla acum între doi Gauvain, unul căruia îi 
dorea moartea, altul căruia dorea să-i cruţe viaţa. 

Lovitura de tun care o trezise brusc din somn pe 
Georgette în pătceanul ei și o chemase pe mamă din 
adincul singurătăţilor mai făcuse încă o ispravă. Fie din 
întîmplare, fie cu voinţa ochitorului, ghiuieaua, care nu 
avea alt scop decît să dea un avertisment asediaţilor, 
izbise, crăpase şi dezgrădinase pe jumătate grilajul de 
fier ce acoperea şi astupa mortiera cea mare de la primul 
etaj al turnului. Cei din fortăreață nu mai avuseseră însă 
timp să repare stricăciunea. 

Asediaţii se lăudaseră. Aveau foarte puţine muniții. 
Situaţia lor, e un lucru asupra căruia se cuvine să stăruim, 
era şi mai critică decît își puteau închipui asediatorii. 
Dacă ar fi avut o cantitate suficientă de pulbere, ar fi 
aruncat în aer turnul cu ei împreună, în momentul în 
care inamicul ar fi pătruns înăuntru: era visul lor; 
dar toate rezervele se terminaseră. Abia dacă le mai rămă- 
sese de tras cîte treizeci de focuri fiecare. Aveau o mulţime 
de puști, de sînețe şi de pistoale şi foarte puţine cartuşe. 
Încărcaseră toate armele ca să poată trage fără întreru- 
pere; dar cît timp putea să ţină focul? Trebuia în 
același timp alimentat şi drămuit. Aici era toată dificul- 
tatea. Din fericire — sinistră fericire — lupta avea să se 
dea mai mult corp la corp şi cu arme albe: cu sabia și 
cu pumnalul. Oamenii aveau să se încaiere mai curind 
decit să se împuște. Să se măcelărească : asta era singura 
lor speranţă. 

Încăperile din interiorul turnului păreau cu neputinţă 
de cucerit. În sala de jos, în care se deschidea gura spăr- 
turii, se afla retranșamentul, acea baricadă atît de savant 
construită de Lantenac în care se înfunda spărtura. 
Îndărătul retranşamentului, pe o masă întinsă, aşteptau, 
gata încărcate, tot felul de arme, flinte, carabine şi durde, 
alături de săbii, securi şi pumnale. Neputind folosi ca să 
arunce turnul în aer carcera-criptă a temniţei subterane, 
marchizul poruncise să se ferece ușa cavoului. Deasupra 
sălii de jos se afla încăperea rotundă de la primul etaj 
la care nu se putea ajunge decît pe o scară în spirală foarte 
îngustă ; încăperea mobilată ca și sala de jos cu o masă 
înțu.nță de arme gata încărcate, aşa încît combatanții 
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nu aveau altceva de făcut decit să întindă mîna și să le | 


apuce, era luminată de mortiera cea mare al cărei grilaj 


fusese spart de o ghiulea ; urcînd mai sus pe scara în spiri 


rală pătrundeai în camera rotundă de la etajul al doilea, 
unde era poarta de fier ce dădea în castelul de pe pod. 
Sala de la etajul al doilea era numită deopotrivă camera 
cu poarta de fier sau camera cu oglinzi din pricina nume- 
roaselor oglinjoare, agăţate pe zidul gol de piatră, de 
nişte cuie vechi ruginite, cochetărie ciudat imbinată cu 
primitivismul. Practic vorbind, încăperile de sus nu pu- 
teau fi apărate, camera cu oglinzi constituind ceea ce 


mește „ultimul post în care asediaţii capitulează“. Ase- 
diatorii: trebuiau deci, aşa cum am arătat, împiedicaţi | 
să ajungă acolo. 

: Camera rotundă de la etajul al doilea era luminată de 
mortiere ; cu toate astea înăuntru ardea o torță. Înfiptă 
într-un suport de fier, aidoma cu cel din sala de jos, 
torţa fusese aprinsă de Imânus, care pusese în dreptul ei 
capătul fitilului cu pucioasă. Lugubre precauţii. 

În fundul sălii de la parter, pe un fel de tejghea lungă, 
se aflau tot felul de mîncăruri, ca într-o speluncă home- 
rică ; talere mari cu orez, cu păsat de hrișcă, cu hăbuc, 
o tocătură din carne de vițel, pituști făcute dintr-un aluat 
cu fructe fierte în apă, tocană de ciuperci, bărdace cu. 
cidru. Cine voia putea să bea și să mănînce. 


aveau decît un răgaz de o jumătate de oră. 

Din vîrful turnului Imânus pîndea înaintarea asedia- 
torilor. Lantenac ordonase să nu se tragă nici un foc și să. 
fie lăsați să se apropie. — Sînt patru mii cinci sute, spusese 


el. N-are nici un rost să-i secerăm afară. Seceraţi- -i înă- 


untru. Înăuntru sîntem la egalitate. 

Şi adăugase rizind : — Egalitate, Fraternitate. 

Se înţeleseseră ca în momentul cînd inamicul s-ar fi 
pus în mișcare, Imânus să le dea de ştire cu goarna. 

Toți aşteptau în tăcere, aşezaţi îndărătul retranşamen- 
tului sau pe treptele scărilor, cu o mină pe muschetă, 
cu cealaltă pe mătănii. 

Situaţia începea să se precizeze în felul următor : 
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F. S 2 
Lovitura de tun îi pusese pe toți în defensivă. Nu mai ` 


Manesson-Mallet, legislatorul cetăților fortificate, nu- j 
î 
i 


Asediatorii trebuiau să pătrundă printr-o spărtură, 
să treacă peste o baricadă, să ocupe printr-o luptă înver- 
şunată trei săli suprapuse, una după alta, să cucerească 
treaptă cu treaptă două scări în spirală, sub o ploaie de 
mitralii ; asediaţii, să moară. 


VII 


Preliminarii 


Gauvain, la rindul său, se pregătea în vederea atacului. 
Îi dădea ultimele instrucţiuni lui Cimourdain care, dacă 
vă mai amintiţi, urma să păzească tăpşanul fără a lua 
parte la acţiune, şi lui Guéchamp care trebuia să rămînă 
în observaţie cu grosul armatei în tabăra din pădure. 
Era de la sine înţeles că nici bateria de cîmp din pădure 
nici bateria de înălțime, instalată pe tăpșan, nu aveau să 
deschidă focul decît în cazul cînd asediaţii ar fi încercat 
să iasă din împresurare sau ar fi căutat să fugă. Gauvain 
luase asupra sa comanda coloanei de atac. Din pricina 
asta era atît de neliniștit Cimourdain. 

Soarele tocmai scăpătase. 

Un turn în cîmp deschis seamănă cu o corabie în legal 
„mării. Nu poate fi atacat decit cu aceleaşi mijloace. E 
vorba mai curînd de un abordaj decît de un asalt. Nici 
un foc de tun. Nimic de prisos. La ce bun să baţi cu tunu- 
rile niște ziduri groase de cincisprezece picioare? O 
spărtură în sabord, unii care încearcă să pătrundă, alţii 
o păzesc, securi, pumnale, pistoale, pumnii și dinţii. O 
adevărată aventură. 

Gauvain îşi dădea seama că nu exista nici un alt 
mijloc de a cuceri fortăreața. Un atac în care oamenii se 
privesc ochi în ochi e tot ce poate fi mai sîngeros. Cu- 
noştea de altfel fioroasele încăperi ale turnului deoarece 
fusese acolo în copilărie. 

Stătea cufundat în gînduri. 


Li 
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Între timp, la cîțiva paşi mai încolo, aghiotantul k 
Guéchamp, cu un ochean în mînă, privea în zare in di- 
recția satului Parigné. Deodată Gutchamp dădu un, i 
strigăt : J 

— Ah ! În sfîrşit! | 


Exclamaţia lui îl trezi pe Gauvain din visare. 
— Ce e, Gucchamp ? : 
— Ce să fie, căpitane, sosește scara. 
— Scara de salvare ? 
— Da. A 
— Cum aşa ? N-o primisem încă ? z 
— Nu, căpitane. Și eram îngrijorat. Curierul pe care-l | 
trimisesem la Javené se înapoiase. | 
să Ştiu. & 
— Zicea că găsise la dulgheria din Javené o scară de 
mărimea celei care ne trebuia, că o rechiziționase, că 
încărcase apoi scara într-o căruţă, că ceruse o escortă de 
doisprezece oameni călări şi că văzuse plecînd spre 
Parigné căruța cu scara şi cu escorta. După care o pornise 
înapoi în goana calului. A 
— Şi ne-a raportat ceea ce mi-ai spus. Căruţa, a adău- a 
gat el, plecase pe la ora două dimineaţa şi, fiind trasă de 
nişte cai zdraveni, urma să sosească aici înainte de asfin- $ 
ţitul-soarelui. Ştiu toate astea. Ei și ? A 
— Şi pînă la urmă, căpitane, soarele, uite, a astințit À 
şi căruța care trebuia să vină cu scara n-a ajuns încă aici. 
— Cum se poate? Trebuie totuși să atacăm. A sosit, 
ceasul. Dacă mai zăbovim, asediaţii au să-și închipuie că. 
dăm înapoi. 
— Putem începe atacul, căpitane. 
— Totuşi avem nevoie de scara de salvare. 
— Bineînţeles. 
— Dar n-a venit încă. | 
— Ba da. j 
— Cum adică ? : 
— Păi tocmai de aceea am spus adineauri: Ah! În 


sfirşit ! Căruţa tot întîrzia să sosească ; am luat ocheanul 
şi am cercetat drumul dintre Parigné şi Tourgue și, căpi- 
tane, acum pot răsufla ușurat. Căruţa e acolo împreună cu 
escorta ; tocmai coboară la vale. Puteţi s-o vedeți. 
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Gauvain luă ocheanul şi se uită. 

— Ai dreptate. Iat-o. S-a înserat şi nu se deslușeşte 
totul prea bine. Se vede însă escorta, ea trebuie să fie. 
Mi se pare totuşi că sînt mai mulţi oameni decît spuneai 
dumneata, Gucchamp. 

— Şi mie tot așa mi s-a părut. 

— Trebuie să fie cam la un sfert de leghe. 

— Înseamnă că peste un sfert de ceas, căpitane, scara 
de salvare o să ajungă aici. 

— Putem deci ataca. 

Sosea într-adevăr o căruţă, dar nu cea pe care o 
așteptau ei. 

Întorcîndu-se, Gauvain dădu cu ochii de sergentul 
Radoub, proţăpit în spatele lui în poziţie de drepţi şi 
cu-ochii în pămînt. 

— Ce este, sergent Radoub ? 

— Cetăţene comandant, noi, ostașii din batalionul 
Bonetei-Roşii vă cerem să ne faceţi un hatir. 

— Anume? 

— Să ne trimiteţi la moarte. 

— Cum ? se miră Gauvain. 

— Vreți să fiţi atit de bun ? 

— Ştiu eu... depinde, spuse Gauvain. 

— Păi, să vedeţi, căpitane. De cihd cu tărăşenia de la 
Dol, ne-aţi cocoloșit. Am rămas tot doisprezece cîţi am 
fost. 

— Ei,şi? 

— Ne crapă obrazul de ruşine. 

— Voi sînteţi rezerva. 

— Am vrea mai bine să fim avangarda. 

— Am nevoie de voi pentru ca, la sfîrşitul unei bătălii, 
să putem cîştiga biruinţa. De aceea vă cruţ. 

— Prea mult. 

— Nu-i nimic. Faceţi parte din coloană. Veţi intra în 
foc. 

— La coadă. Parizienii au dreptul să fie întotdeauna 
în frunte. 

— Am să mă gindesc, sergent Radoub. 

— Gîndiţi-vă chiar azi, căpitane. Aveţi acum un prilej. 
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Astăzi, cum s-ar zice, se aleg sorții, care pe care o să-l 
dea la pămînt. O să fie o încăierare pe cinste. Tourgue 
-0 să-i cam frigă la dește pe cei care or pune mîna pe ea. 


Am vrea să fim şi noi printre ăştia, măcar atita hatir să 


ne faceţi. 

Sergentul făcu o pauză, îşi răsuci mustaţa și urmă cu 
o voce schimbată : 

— Și pe urmă mai e încă ceva, căpitane, acolo în 
turn se află şi prichindeii noștri. Sînt copiii noștri acolo, 
copiii batalionului, cîteşitrei copilașii noştri.  Pocitania 
aia de Zurbală-Netot-pupă-măta-n-cot, zis şi Sfarmal- 
baștri, zis şi Imânus, Gouge-le-Bruand, Bouge-le-Gruand, 
Fouge-le-Truand, urgia aia de om apucat și îndrăcit, 
le-a pus gind rău bieţilor copii. Copiii noștri, prichindei 
noştri, căpitane. De-ar fi să se dărime pămîntul, noi. 
nu vrem să păţească ceva mititeii de ei. Mă-nţelegeţi co- 
mandante ? Nu vream şi gata. Adineauri, fiindcă tot șe- 
deam degeaba, am prins momentul, m-am urcat pe tăpșan, 
şi m-am uitat la ei pe fereastră ; sint într-adevăr acolo, 
se văd de pe marginea rîpei şi i-am văzut, ba chiar i-am și 
speriat, dragii tatei. Căpitane, dacă se clinteşte un singur 
fir de păr din căpșoarele lor de îngerași, jur pe toate 
cele sfinte că eu, sergentul Radoub, sint în stare să mă 
iau de piept cu Tată] Ceresc. Uitaţi ce zice batalionul: 
sau îi scăpăm teferi pe puşti sau murim cu toții. E 
dreptul nostru, drăcia dracului ! Da, sau murim cu totii, 
Şi acum vă salut și am cinstea. 

Gauvain îi întinse mîna lui Radoub : . 

— Sînteți niște viteji, spuse el. Veţi face parte din ce- 
loana de atac. Am să vă împart însă în două. Pe şase din 
voi îi pun în avangardă, pentru ca toată lumea să înainteze, 
iar pe ceilalţi șase în ariergardă, pentru ca nimeni să nu 
dea înapoi. 

— lar eu rămîn mai departe comandantul celor doi- 
sprezece ? 

— Fireşte. 

— Atunci, vă mulțumesc, căpitane. Înseamnă că fac 
parte din avangardă. 

Radoub salută din nou ostăşeşte și intră în front. 

Gauvain îşi scoase ceasul, îi șopti ceva la ureche lui 
Guechamp, și oamenii începură să se încoloneze. 
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VIII 


Cuvîntul rostit și răcnetul 


Între timp Cimourdain, care încă nu ocupase postul de pe 
tăpşan ce-i fusese încredinţat şi care stătuse tot pe 
lîngă Gauvain, se apropiase de un trompet. 

— Sună apelul pentru goarnă, îi ordonă el. 

'Trompeta prinse a suna şi goarna îi răspunse. 

Trompeta şi goarna schimbară din nou un semnal. 

— Ce s-a întîmplat ? îl întrebă Gauvain pe Guechamp. 
Ce-o fi avînd de gînd Cimourdain ? 

Cimourdain se apropiase de turn cu o năframă albă în 
mînă. 

— Voi cei din turn, rosti el în gura mare, ştiţi cine 
sînt ? 

Un glas, care era al lui Imânus, răspunse din vîrful 
turnului : 

— Da. 

Cele două glasuri continuară să-şi vorbească şi să-şi 
răspundă în felul următor : 

— Sint trimisul Republicii. 

— Eşti fostul paroh din Parigné. 

— Sînt delegatul Comitetului salvării publice. 

— Eşti preot. 

— Sînt reprezentantul legii. 

— Eşti un renegat. 

— Sînt comisarul Revoluţiei. 

— Eşti un apostat. 

— Sînt Cimourdain. 

— Eşti satana. 

— Ştiţi acum cine sînt ? 

— Te-am mînca de viu. 

— Aţi fi mulţumiţi dacă aș încăpea în mîinile voastre ? 

— Sintem aici optsprezece oameni care ne-am da 
viaţa numai ca s-o putem ridica în schimb pe a ta. 

— Ei, bine, uite, vin să mă predau. 


91 — Anul % 


Din vîrful turnului izbucni un hohot sălbatic de ris 
urmat de un strigăt : 

— Vino! 

În tabără, toată lumea aștepta într-o tăcere deplină. 

Se auzi din nou glasul lui Cimourdain : 

-= e ia 
pus E a" 

— Spune. 

— Măuriţi ? 

— Da. 

— Eu vă iubesc. Sînt fratele vostru. 

— Da, Cain, răspunse vocea din virful turnului. 

Cimourdain continuă cu un alt glas, un glas ciudat şi 
în acelaşi timp pătrunzător şi blind. 

— N-aveţi decît să mă insultaţi, dar luaţi aminte. Am 
venit într-o solie de pace. Da, sînteţi fraţii mei. Sinteţi 
niște bieţi oameni rătăciți. Iar eu sînt prietenul vostru. 
Sînt lumina care vorbește neștiinţei. Lumina e totdeauna 
frăţească. De altfel, n-avem oare cu toţii aceeași mamă, 
patria noastră ? Aşadar, luaţi aminte. Vă veţi da seama 
cîndva, dacă nu voi, atunci copiii voştri sau copiii co- 
piilor voştri își vor da seama că tot ce se întîmplă în 
clipa de faţă se întîmplă pentru împlinirea legilor de sus, 
şi că în Revoluţie trebuie să vedem mîna lui Dumnezeu. 
In aşteptarea clipei în care toate conştiinţele, chiar și ale 
voastre, se vor lumina și toate fanatismele, chiar şi ale 
noastre, se vor stinge, în aşteptarea acestei strălucitoare 


lumini ce se va revărsa peste tot, să nu fie oare nimeni ` 


| 
; 


pe lume care să se milostivească de orbirea voastră ? Vin ` 


spre voi, sînt gata să vă dau viaţa mea ; mai mult chiar, 
vă întind mîna. Vă cer îngăduinţa de a mă jertfi pentru 
voi ca să vă izbăvesc. Am depline puteri şi tot ce vă spun 
sînt în măsură să îndeplinesc. Momentul de faţă e ho- 


tăritor ; vreau să mai fac o ultimă încercare. Da, cel ce vă 1 


vorbeşte este un cetăţean şi în acest cetăţean, da, sălăş- 
Juieşte într-adevăr un preot. Cetăţeanul luptă împotriva 
voastră, dar preotul vă roagă cu toată însufleţirea. As- 
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cultați-mă. Mulţi dintre voi au neveste şi copii. Nu vreau 
nimic altceva decit să iau apărarea copiilor şi nevestelor 
voastre. Să le iau apărarea împotriva voastră. Fraţilor... 

— Hai, dă-i drumul, propovăduieşte, rînji kmânus. 

Cimourdain continuă : f; 

— Fraților, nu lăsaţi să bată ceasul urgiei. În locul 
ăsta oamenii se vor măcelări între ei. Mulţi dintre noi, 
cei ce sîntem aici sub ochii voştri, nu vor mai apuca să 
vadă mîine răsărind soarele ; da, mulți dintre noi vor pieri, 
iar voi veţi muri cu toţii, pînă la unul. Fic-vă milă de voi 
şi cruţaţi-vă. Pentru ce să se verse atita sînge fără rost ? 
Pentru ce să se ucidă atîţia oameni cind doi sint de ajuns? 

— Doi ? întrebă Imânus. 

— Da. Doi. 

— Cine anume ? 

— Lantenac şi cu mine. | s 

Şi Cimourdain ridică glasul : E d 

— Doi oameni sînt de prisos, Lantenac pentru noi, iar 
eu pentru voi. lată ce vă propun, şi în felul acesta veţi 
scăpa cu viaţă toţi. Daţi-ni-l pe Lantenac şi luaţi-mă în 
schimb pe mine. Lantenac va fi ghilotinat, iar voi puteţi 
face cu mine ce vreţi. 

— Popă, răcni Imânus, dac-ai încăpea în mîinile 
noastre, te-am frige pe jăratic. rai 

— Fie cum doriți, spuse Cimourdain. 

Adăugind apoi : 

— Voi, osindiţii care vă aflaţi aici în turn, puteţi fi 
cu toţii teteri și liberi. Vă aduc izbăvirea. Primiţi ? 

Imânus izbucni ; 

— Nu eşti numai nemernic, ești şi smintit. De ce nu ne 
laşi în pace? Cine te-a rugat să ne vorbeşti? Noi să 
vi-l dăm pe monseniorul! La urma urmei ce poftești ? 

— Capul său. Şi vă ofer în schimb... 

— Pielea ta. Fiindcă o să te jupuim ca pe un cîine, 
părinte Cimourdain. Ei bine, nu, pielea ta nu plăteşte cît 
capul său. Pleacă. 

i — O să fie cumplit. Pentru ultima oară, gîndiți-vă 
NE, 
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În timp ce se schimbau aceste macabre propuneri, ce 
se auzeau deopotrivă înlăuntrul ca și în afara turnului, 
începuse să se înnopteze. Marchizul de Lantenac se mul- 
țumea să tacă, fără să intervină. Comandanții au uneori 
asemenea sinistre egoisme. E unul din drepturile celor 
ce poartă o răspundere. 

Imânus trîmbiţa peste capul lui Cimourdain : 

— Voi, care ne-aţi împresurat, v-am împărtășit mai 
înții Condiţiile noastre, rămîne aşa cum am hotărît, nu 
mai avem de făcut nici o schimbare. Primiţi-le, dacă nu, 
va fi vai şi amar ! Vă învoiţi ? Vi-i dăm înapoi pe cei trei 
copii care se află acolo, iar voi în schimb ne lăsaţi să 
ieşim din turn, cruţindu-ne tuturor viaţa. 

— Tuturor, da, răspunse Cimourdain, afară de unul 
singur. 

— Care? 

— Lantenac. 

— Monseniorul ! Să vi-l dăm pe monseniorul! Cu 
nici un preţ. 

— ÎI vrem pe Lantenac. 

— Cu nici un preţ. 

— Nu putem cădea la învoială decit cu această con- 
diţie. 

— Atunci atacați. 

Totul amuţi. 

După ce dădu semnalul cu  goarna, Imânus cobori; 
marchizul trase sabia din teacă ; cei nouăsprezece asediați 
se adunară pe tăcute în sala de jos, în spatele retranșa- 
mentului şi îngenuncheară ; se auzeau pașii cadențați ai 
coloanei de atac ce înainta spre turn pe întuneric; 
tropotul se apropia, deodată răsună lîngă ei, chiar în gura 
spărturii. Atunci toţi, aşa cum ședeau în genunchi, prop- 
tiră în umăr puștile şi sînețele cu oțelele petrecute prin 
golurile retranșamentului și unul dintre ei, Inimă-Vitează, 
care era preot şi se numea Turmeau, se ridică în picioare 
cu o sabie goală în mina dreaptă și cu un crucifix în 
cea stîngă, şi rosti cu solemnitate : 

— În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfîntului-Duh! 

Toţi sloboziră armele în aceeaşi clipă şi lupta începu. 
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IX 


Titanii împotriva giganţilor 


A fost un adevărat prăpăd. 
Încleștarea aceasta corp la corp întrecu orice închipuire. 

Pentru a putea găsi un termen de comparaţie ar 
trebui să ne întoarcem în urmă, la marile bătălii din Es- 
chil sau la îndepărtatele măceluri feudale ; la acele atacuri 
cu arme scurte care au durat pînă în secolul al șaptespre- 
zecelea, cînd asediatorii pătrundeau în fortărețe prin 
barbacane, asalturi sîngeroase în care, ca să cităm cuvintele 
bătrînului sergent din provincia Alentejo; „după ce fo- 
coasele au răbufnit, încercuitorii vor înainta purtînd 
scînduri îmbrăcate cu tablă, înarmaţi cu paveze rotunde . 
și cu paravane de lemn și înzestrați cu cît mai multe 
grenade, silindu-i pe cei din cetate să părăsească metere- 
zele sau retranșamentele, și vor pune stăpînire pe ele, 
atacîndu-i cu înverșunare pe asediați“. 

Locul bătăliei avea un aspect înfiorător ; spărtura era 
ceea ce în limbaj profesional se numeşte o breșă boltită, 
adică, dacă vă mai amintiţi, o ruptură adîncă ce străbătea 
zidul dintr-o parte într-alta şi nu o simplă crăpătură în 
peretele exterior, îngropată în zid. Pulberea acţionase ca 
un burghiu. Explozia minei fusese atît de puternică, încît 
zidul crăpase pînă la o înălțime de mai bine de patruzeci 
de picioare deasupra furnalului, dar nu era decît o ples- 
nitură, în timp ce spărtura accesibilă, folosită ca breşă şi 
care răspundea în sala de jos, semăna mai curînd cu lo- 
vitura unei sulițe ce străpunge atunci cînd izbeşte, şi 
nu cu lovitura unei securi ce nu face decit să cresteze. 

S-ar fi zis o puncţie în coasta turnului, o fractură 
adiîncă şi lungă, un fel de puț paralel cu suprafața pămîn- 
tului, un culoar întortocheat ce urca străbătînd ca un 
intestin zidul gros de cincisprezece picioare, un cilindru 
inform presărat cu tot felul de obstacole, de capcane, să- 
getat de focuri de armă, în care te izbeai cu fruntea de 
muchii de granit, cu picioarele de bucăţi de' moloz, cu 
privirile de neguri. 


Asediatorii aveau înaintea lor acest pridvor întunecos . 
ca gura unei prăpăstii ale cărei fălci de sus şi de jos erau 
alcătuite din pietrele zidului știrbit ; o gură de rechin nu 
are mai mulţi dinţi decît avea această întricoşată spărtură. 
Trebuiau să intre în hrubă şi să reușească să şi iasă din ea. 

Înăuntru ţişneau mitraliile, afară se înălța baricada. 
Atară, adică în sala scundă de la parter. + 

„Numai încăierările artificierilor în galeriile subterane, | 
cînd ganţul contramină ajunge să se întretaie cu canalul 
minei, sau măcelurile cu securea în interpunţile vaselor ce 
se abordează în timpul unei bătălii navale ating o ase- 
menea ferocitate. O luptă purtată în fundul unei gropi 
e tot ce poate fi mai încrîncenat. Ce groaznic trebuie să fie 
pentru cei ce se sfirtecă să aibă un tavan deasupra capului! 
În clipa în care primul val de asediatori pătrunse înăuntru, 
întregul retranşament se preschimbă într-o salbă de ful- 
gere şi se auzi o răbufnitură de parcă s-ar fi descărcat 
un trăsnet subteran. Tunetul asediatorilor răspunse pe loc | 
tunetului ambuscaţilor. Trosnetele armelor se înfruntau ; 
răsună strigătul lui Gauvain : Atacaţi ! Apoi acela al lui 
Lantenac : Țineţi piept dușmanului! Pe urmă strigătul 
lui Imânus : La mine cei din Maine! Pe urmă zăngănit de 
arme, săbii încrucişate şi asurzitoare salve de puşti slobo- 4 
zite una după alta și care răspindeau moartea în jur. j 
Torța agățată de perete lumina ca prin ceaţă acea prive- 
lişte de groază. Nu se putea desluşi nimic; totul era cu- 
fundat într-o întunecime roşcată ; cine intra înăuntru de- F 

: 
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venea dintr-odată surd şi orb, asurzit de zgomot şi orbit 
de fum. Oamenii scoşi din luptă zăceau printre dărimături. 
Călcai pe cadavre, striveai răni deschise, zdrobeai mădu- 
lare rupte, stîrnind urlete ; erai muşcat de picioare de 
muribunzi ; din cînd în cînd se aşternea o tăcere şi mai 
fioroasă decit zgomotul. Oamenii se luptau corp la corp, 
se auzea gifiitul lor cumplit, pe urmă serişnete, horcăieli, 
blesteme și tunetul începea iar să clocotească. Sîngele 
curgea gîrlă din turn prin spărtură, risipindu-se în noapte. - 
O băltoacă întunecată fumega afară, în iarbă. "i 

S-ar zi fis că turnul însuși sîngera și că gigantul fusese E 
rănit. 

Era totuşi ciudat că afară nu răzbătea aproape nici 
un zgomot. Era o noapte ca păcura și jur împrejurul for- 
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tăreţei asediate, pe cîmpie şi în pădure, domnea o linişte 
funebră. Înăuntru era iadul, afară mormîntul. Cioenirile 
oamenilor ce se căsăpeau pe întuneric, salvele de puşti, 
urletele, furiile dezlănţuite, tot acest vacarm se stingea 
strivit de zidurile şi bolțile masive, freamătul luptei nu 
avea destul spaţiu și la grozăvia măcelului se adăuga 
surzenia lui. Vuietul abia dacă se auzea afară. În vremea 
asta copiii dormeau. 

Bătălia se înteţea. Retranșamentul rezista cu d 
Nimic mai greu de cucerit decît o asementa băriciid ja 
unghi ascuţit cu deschiderea în afară. Dacă asediaţii erau 
dezavantajaţi de numărul lor, erau avantajaţi în schimb 
de poziţia pe care o ocupau. Coloana de atac pierdea mereu 
oameni. Destăşurată în ordine la poalele turnului se afunda 
încetul cu încetul în gura spărturii ca o năpîrcă ce intră 
în gaură. 

Gauvain, care avea unele nesăbuinţe de tînăr coman- 
dant, intrase în toiul încăierării din sala de jos, sub o 
ploaie de mitralii. Trebuie să spunem că era înarmat cu 
încrederea în sine a omului care n-a fost rănit niciodată. 

În clipa în care se întorcea să dea un ordin, o fulgerare 
de pușcă lumină un obraz lîngă el. 

— Cimourdain ! strigă el, ce cauţi aici ? 

Era într-adevăr Cimourdain. 

— Vreau să fiu lingă tine, răspunse Cimourdain. 

— Vrei să te omoare ? 

— Dar tu ce cauţi aici ? 

— De mine e nevoie aici. De dumneata nu. 

— Oriunde ești tu, trebuie să fiu și eu. 

— Nu, maestre. 

— Ba da, fiule! 

Şi Cimourdain rămase alături de Gauvain. 

Morţii se îngrămădeau pe lespezile sălii de jos. 

Cu toate că baricada nu fusese cucerită încă, numă- 
rul nu se putea să nu biruie pînă la urmă. Agresorii erau 
descoperiţi, iar cei atacați la adăpost ; cădeau cîte zece 
asediatori la un singur asediat, în schimb asediatorii se 
primeneau necontenit. Numărul lor sporea pe măsură ce 
numărul asediaţilor scădea. 

Cei nouăsprezece asediați se aflau cu toţii.în spatele 
retranșamentului împotriva căruia era îndreptat atacul. 
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Aveau morți şi răniţi printre ei. Cincisprezece, cel mult, 
mai erau încă pe baricadă. Unul dintre cei mai înverşunaţi, 
Cîntă-larnă,. fusese crîncen schilodit. Era un breton bon- 
doc și cu părul cîrlionţat, din soiul acela de oameni înde- 
saţi la trup şi sprinteni. Avea un ochi plesnit şi falca 


sfărimată. Mai era totuși în stare să meargă. Tirindu-se” 


pe scara în spirală, se urcă în camera de la primul etaj, 
cu gîndul că acolo va putea să se roage şi să-și dea ob- 
„Ștescul sfîrşit, 

Stătea rezemat de perete, lîngă mortieră, încercînd 
să-şi tragă suflarea. 

Jos, masacrul de la picioarele baricadei era din ce în 
ce mai crîncen. În intervalul dintre două salve de puști, 
Cimourdain ridică glasul : 

— Asediaţi ! strigă el. La ce bun atîta vărsare de sînge ? 
Sînteţi încolţiţi. Predaţi-vă. Gîndiţi-vă că sintem patru 
mii cinci sute de oameni, iar voi nouăsprezece, adică două 
sute și mai bine contra unu. Predaţi-vă. 

— Să lăsăm fandoselile, răspunse Lantenac. 

Şi cuvintele lui Cimourdain fură întîmpinate cu două- 
zeci de gloanţe. 

Retranșamentul nu atingea bolta încăperii; faptul 
acesta le îngăduia asediaţilor să tragă pe deasupra lui, 
dar în același timp le lăsa asediatorilor posibilitatea să-l 
escaladeze. 

— Asalt la baricadă ! strigă Gauvain, Vrea cineva să 
se urce de bunăvoie pe baricadă ? 

— Eu, spuse sergentul Radoub. 


X 
Radoub 


În momentul acela se întîmplă un lucru care-i uimi pe 
asediatori. Radoub intrase în spărtură în fruntea coloa- 
nei de atac, fiind al şaselea la rînd, iar dintre cei șase 
oameni ai batalionului parizian, patru căzuseră între 
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timp. După ce strigase în gura mare: Eu! în loc să îna- 
inteze, cei din faţă îl văzură retrăgîndu-se şi, aplecat, 
îndoit, aproape pe brînci, strecurîndu-se printre picioarele 
combatanţilor spre gura spărturii şi ieșind afară. Dăduse 
cumva bir cu fugiţii ? Un om ca el era în stare să fugă? 
Ce putea să însemne asta ? 

leșind din spărtură, încă orbit de fum, Radoub se 
frecă la ochi ca și cum ar fi vrut să alunge din ei întu- 
nericul şi oroarea și, la lumina stelelor, măsura cu pri- 
virea zidul turnului. Dădu apoi din cap mulțumit că şi 
cum ar fi spus : Nu m-am înșelat. 

Crăpătura adincă produsă de explozie, după cum ob- 
servase Radoub, urca mai sus de spărtură, pînă în dreptul 
mortierei de la primul etaj, ale cărei zăbrele de fier 
fuseseră rupte şi dezgrădinate de o ghiulea. Grilajul 
atîrna pe jumătate smuls, aşa încît un om se putea foarte 
bine strecura înăuntru. 

Un om se putea strecura într-adevăr înăuntru, dar 
se și putea cățăra pînă acolo? Prin srăpătură, da; dar 
numai dacă ar fi fost o pisică. 

Şi Radoub era într-adevăr ca o pisică. Sergentul făcea 
parte din acel neam de oameni pe care Pindar îi numeşte 
„atleţii sprinteni“. Poţi fi un ostaș bătrîn şi în același 
timp un om în floarea vîrstei; Radoub, care fusese mai 
înainte înrolat în gărzile franceze, nu avea nici patruzeci 
de ani. Era un hercule suplu. 

Radoub lăsă jos sîneaţa, îşi scoase curelăria, lepădă 
mondirul și vesta, păstrind numai două pistoale pe care le 
vîri în cureaua pantalonilor şi sabia goală pe care o apucă 
între dinţi. Minerele celor două pistoale ieşeau la iveală 
din curea. 

Despovărat astfel de tot ce era de prisos și urmărit 
cu privirile în întuneric de ostaşii din coloana de atac, 
care nu apucaseră încă să pătrundă în spărtură, începu 
să se urce pe pietrele crăpăturii din zid ca pe nişte trepte. 
Faptul că umbla desculţ dovedi a-i fi de folos ; nimic nu te 
ajută mai mult la căţărat ca picorul gol; își încleșta 
degetele de la picioare în găurile dintre pietre. Se opintea 
în pumni şi se proptea în genunchi. Urcușul era peste 
măsură de anevoios. Ca o ascensiune de-a lungul dinţilor 
unui ferăstrău. — Noroc că nu e nimeni în camera de 
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Ja etajul întîi, se gîndea el, altminteri nu-mi vine să 
cred că m-ar lăsa să mă caţăr așa pe zid. 

Trebuia să se urce în felul acesta pînă la o înălțime 
de cel puţin patruzeci de picioare. Pe măsură ce se suia, 
întrucitva stinjenit de mînerele proeminente ale pistoa- 
lelor, crăpătura se strîmta și ascensiunea devenea din 
ce în ce mai dificilă. Riscurile căderii sporeau o dată cu 
adincimea golului de sub el. 

A e ii djunse la pervazul mortierei ; dădu la o parte 
vergelele răsucite și dezgrădinate ale grilajului, în așa fel 
încît să aibă cu prisosinţă loc să treacă, se săltă în sus 
opintindu-se din răsputeri, îşi sprijini genunchiul de 
cornişa pervazului, se prinse cu mîna dreaptă de un ciot 
de zăbrea, cu mina cealaltă de un alt ciot, se ridică pînă 
la brîu în dreptul mortierei, cu sabia între dinţi şi mîinile 
încleștate pe gratii, stînd așa atîrnat deasupra hăului. 

' “Nu mai trebuia decît să pună piciorul pe pervaz ca să 
poată sări în camera de la primul etaj. 

În momentul acela însă în deschizătura mortierei se 
ivi un chip omenesc. 

Radoub văzu răsărind deodată în faţa lui o arătare cum- 
plită ; un ochi plesnit, o falcă zdrobită, o mască însînge- 
rată. 

Masca îl privea cu singurul ochi teafăr ce-i mai rămă- 
sese. 

Masca avea două milini ; şi cele două miini ieşiră din 
beznă și se îndreptară spre Radoub ; una îi înșfăcă, dintr-o 
mişcare, cele două pistoale virite în curea, cealaltă îi 
smulse sabia dintre dinţi. 

Radoub era dezarmat. Genunchiul îi aluneca pe pla- 
nul înclinat al cornişei, mîinile încleştate pe cioturile 
grilajului abia dacă reuşeau să-l ţină suspendat, iar în 
spalele lui se deschidea un adinc de patruzeci de picioare. 

Masca şi cele două miini erau ale lui Cintă-larnă. 

Sufocat de fumul ce năvălea din sala de jos, Cîntă- 
Iarnă izbutise să se urce în ambrazura mortierei ; aerul 
de afară îl înviorase, închegindu-i sîngele de pe faţă şi 
astfel mai prinsese un pic de putere ; deodată, văzuse ră- 
sărind în dreptul deschizăturii bustul lui Radoub; şi 
cum Radoub, fiind cu mîinile încleștate pe gratii, nu 
avea altă alternativă decît să-și dea drumul în gol ori 
j 
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să se lase dezarmat, Cîntă-larnă, fioros şi cu sînge rece, 
îi confiscase pistoalele din cingătoare şi sabia dintre 
dinţi. 

Se încinse o luptă nemaipomenită. Lupta omului 
dezarmat cu rănitul. 

Bineînţeles, muribundul era cel mai tare. Un singur 
glonte ar fi fost de ajuns pentru a-l azvirli pe Radoub în 
abisul ce se căsca sub picioarele lui. 

Spre norocul lui Radoub, Cîntă-larnă, care ținea. amin- 
două pistoalele într-o mînă, nu putu să tragă nici un foc, 
fiind silit să se slujească numai de sabie. Reuși totuși 
să-l lovească pe Radoub cu vîrful lamei în umăr. Ră- 
nindu-l, în același timp lovitura de sabie îl scăpă pe 
Radoub de la moarte. 

Lipsit de arme dar în deplinătatea forţelor sale, Ra- 
doub, fără a se sinchisi cîtuşi de puţin de rana ce nu 
ajunsese să-i vatăme osul, își făcu vînt și, desprinzindu-și 
mîinile de zăbrele, sări în ambrazura mortierei, i 

Acolo se trezi față-n faţă cu Ciîntă-larnă, care aruncase 
sabia în spate şi ţinea acum în fiecare mină cite un pistol. 

Stind în genunchi pe ambrazură Cîntă-larnă îl ochi 
pe Radoub de la o distanță de o palmă dar, cum îi tre- 
mura braţul sleit de puteri, nu apucă să tragă numaidecit, 

Radoub se folosi de răgaz ca să-l ia peste picior. 

— Ce crezi mă, Muma-Pădurii, îl înfruntă el, ce 
crezi că mă sperii cu mutra ta de bou ferchezuit? Fie, 
că rău ţi-au mai pocit botişorul ! 

Cîntă-larnă ţinea pistolul îndreptat spre el. 

Radoub nu se lăsa : 

— Nu că mi-ar plăcea să trăncănesc, dar mitraliile 
ti-au stricat binişor de tot ritul. Bietul băiat, Belona i-a 
făcut terci fizionomia. Hai, hai, nenișorule, scuipă o dată 
plumbul ăla din pistol. 

Pistolul se descărcă şi glontele zbură pe lingă capul 
sergentului, atit de aproape încît fi reteză pe jumătate 
urechea. Cîntă-larnă ridică celălalt braţ înarmat de ase- 
menea cu un pistol, dar Radoub nu-i mai dădu pas să 
ochească. 

— Mi-ajunge c-am rămas într-o ureche, protestă el, 
M-ai rănit de două ori. E rîndul meu acum, păpuşico! 
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Se năpusti asupra lui Cintă-larnă, îi răsuci braţul, fă- 
cînd să se descarce pistolul la întîmplare și-i apucă falca 
ruptă, frămîntindu-i-o cu mîna. 

Cîntă-larnă scoase un răcnet şi leșină. 

Radoub păși peste trupul lui, lăsîndu-l în ambrazură. 

— Şi acum că ţi-am spus ultimul meu cuvint, rosti 
el, să nu te mai prind că te mişti de acolo. Rămii unde 
eşti, tirîtură. Îţi închipui, cred, că n-o să-mi pierd acum 
vremea, cu tine, ciopirțindu-te. Tirăşte-te pe jos cît pof- 
teşti, concetăţeanul sfîrloagelor mele. Mori, că altceva 
mai bun tot n-ai de făcut. Peste puţin ai să-ţi dai seama 
că popa spunea moşi-pe-groşi. Ia-ți valea în marele necu- 
noscut, țărane. 

Şi sări în camera de la primul etaj. 

— Nu se vede nimic, bombăni el. 

Cîntă-larnă se zvircolea şi urla, zbătîindu-se între 
viaţă și moarte. Radoub se întoarse. 

— Gura! Fă-mi plăcerea și ţine-ţi fleanca, cetăţene 
tără-să-ai-habar. Noi doi nu mai avem nimic de împărțit. 
N-am chef să-ţi dau la cap. Lasă-mă-n pace. 

Şi își vîri mîna în păr îngrijorat, continuînd să-l pri- 
vească pe Cîntă-larnă. 

— Acum ce mă fac? Toate-s bune şi frumoase, dar 
am rămas dezarmat. Aveam de tras două focuri. Mi le-ai 
prăpădit fără rost, dobitocule ! Şi pe lingă toate celelalte 
e un fum aici că te ustură ochii de te seacă ! 

Şi dînd cu mîna de urechea ruptă : 

— Au !se strimbă el. 

Continuînd apoi : 

— Ce mare brînză ai făcut că mi-ai sfeterisit urechea ? 
La urma-urmei însă, mai bine fără ureche decit fără 
altceva, fiindcă orice s-ar zice, nu-i decit o podoabă. 
M-ai zgîriat nițeluș şi la umăr dar nu-i nimic. Poţi da 
ortul popii, țărane, că te-am iertat. 

Ciuli urechea. În sala de la parter era un tărăboi ne- 
maipomenit. Lupta părea mai înverşunată ca oricând. 

— Merge strună jos. Orice ar fi, ei tot urlă trăiască 
regele. Crapă cu demnitate. 

Lovi cu piciorul sabia căzută pe podea. O ridică de jos 
şi-i spuse lui Cîntă-larnă, care nu mai mișca de loc, poate 
chiar şi murise : 
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— Vezi tu, pădureţule, pentru ce voiam eu să fac, sabia 
asta sau cotul e cam același lucru. O iau ca să nu zici 
că-s băiat rău. Dar îmi trebuiau pistoalele. Naiba să 
te-nghită, sălbaticule ! Şi, acum ce fac? Nu mai am nici 
un rost aici. eps 

Înaintă cîțiva pași în sală încercînd să deslușească 
ceva şi să se orienteze. Deodată în negura din încăpere, 
îndărătul stilpului din mijloc, 'zări o masă lungă, iar 
deasupra ei ceva ce lucea stins. Bijbii cu mîinile. Erau 
flinte, pistoale, carabine, un șir întreg de arme de foc, | 
aşezate una lîngă alta ca și cînd n-ar fi așteptat decit 
mîinile care să le apuce ; era rezerva de armament pre- 
gătită de asediați pentru cea de-a doua etapă a bătăliei ; 
un adevărat arsenal. 

— Ce ospăț ! strigă Radoub. 

Şi tăbări asupra mesei, năuc de bucurie. 

Din clipa aceea făcu adevărate minuni. 

Ușa dinspre scara ce lega etajele între ele se vedea 
stînd larg deschisă, lingă masa încărcată cu arme. Ra- 
doub aruncă sabia și, luînd în fiecare mînă cîte un pistol 
cu două focuri, descărcă amîndouă pistoalele în același 
timp, trăgînd cu ele la întîmplare, prin ușă spre scara 
în spirală, apucă apoi o durdă și o descărcă, pe urmă o 
flintă ticsită cu zburături şi o descărcă de asemenea. 
Flinta, împroşcînd cu cincisprezece plumbi deodată, de- 
tună ca o ghiulea plină cu mitralii. Atunci Radoub, um- 
flîndu-și pieptul cu aer, trîmbiţă cu o voce răsunătoare 
în golul scării : Trăiască Parisul ! 

Şi punînd mîna pe o a doua flintă, mai mare decît 
prima, o aţinti sub bolta întortocheată a scării în spirală 
şi se așeză la pîndă. 

În sala de jos se stîrni o harababură nemaipomenită. 
Asemenea surprize neprevăzute reușesc să destrame re- 
zistenţa. 

Două dintre gloanţele celor trei arme descărcate de 
Radoub nimeriseră în plin; unul îl omorise pe cel mai 
mare dintre fraţii Suliţă-de-Lemn, celălalt îl răpusese pe 
Husar, adică pe domnul de Quslen. 
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— Sînt sus, strigă marchizul. 
Strigătul lui îi făcu să părăsească baricada — nici un 


stol de păsări nu s-ar fi risipit atit de năprasnic — nă-, 


pustindu-se care mai de care pe treptele scării. Marchizul 
însuşi îi îndemna să fugă. 

— Hai, repede, îi zorea el. Eroismul nostru este să scă- 
păm. Să ne urcăm cu toţii la etajul al doilea. Și acolo o 
luăm de la început. 

„n Maărchizulpărăsi ultimul baricada. 

Vitejia asta îl făcu să-şi cruțe viaţa. 


< 


E 


Radoub, care şedea la pindă pe scară la primul etaj - 


cu degetul pe trăgaciul flintei, aștepta debandada. Primii 
care ieșiră la iveală la cotitura scării primiră drept în 
faţă încărcătura armei, căzind ca fulgeraţi. Dacă marchizul 
s-ar fi aflat printre ei, ar fi fost ucis. Înainte ca Radoub 
să fi apucat a lua în mînă o nouă armă, ceilalţi trecuseră 
mai departe, urmaţi de marchizul care rămăsese ultimul 
şi părea cel mai puţin grăbit dintre toţi. Crezind că încă- 
perea de la primul etaj era ocupată de agresori, nu se 
opriră decit în sala de la etajul al doilea, așa-numita ca- 
meră cu oglinzi. Acolo se afla poarta de fier, acolo se afla 
şi fitilul cu pucioasă, acolo trebuiau să ia caza ori să 
moară, 

Gauvain, tot atit de surprins ca şi ei de detunăturile 
de pe scară, neputîndu-se dumeri de unde-i venea acest 
ajutor neașteptat, se folosise de prilej fără a mai încerca 
să înţeleagă, și sărise împreună cu oamenii săi peste bari- 
cadă, mînîndu-i pe asediați de la spate cu spada în mină 
pînă la primul etaj. 

Acolo dădu peste Radoub. 

Sergentul luă poziţie de drepţi şi raportă : 

— O clipă, căpitane. Eu am făcut isprava asta. Mi-am 
adus aminte de Dol şi am urmat întocmai exemplul dum- 
neavoastră. Am prins inamicul între două focuri. 

— Eşti un elev bun, spuse Gauvain zîmbind. 


După ce ai stat citva timp în beznă, ochii încep să se 


deprindă cu întunericul ca şi ochii păsărilor de noapte; 
Gauvain observă că Radoub era plin de sînge. 
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— Dar eşti rănit, camarade ! 

— Nu-i nici un bai, căpitane ! Mare pagubă, o ureche 
mai mult sau mai puţin! Am căpătat şi o lovitură de 
sabie, dar nu-mi pasă. Cînd spargi un geam, nu se.poate 
să nu te tai puţintel. De altminteri, nu e numai sîngele 
meu; i 

Făcură un scurt popas în sala de la primul etaj cucerită 
de Radoub. Cineva aduse un felinar. Cimourdain se apro- 
pie de Gauvain şi începură a discuta împreună. "Aveau, 
într-adevăr, motive temeinice să chibzuiască lucrurile. 
Asediatorii nu cunoşteau toate secretele asediaţilor ; 
nu ştiau bunăoară ce lipsă duceau de muniții; după 
cum tot aşa nu știau că apărătorii fortăreței rămăseseră 
fără pulbere de puşcă ; cel de-al doilea etaj era ultimul 
punet de rezistenţă ; agresorii puteau foarte bine să-și în- 
chipuie că scara fusese minată. 

Un lucru era sigur și anume că inamicul nu mai avea 
cum să scape. Cei care nu fuseseră încă ucişi se aflau în- 
chiși acolo ca într-o temniţă. Lantenac intrase în capcană. 

Avînd această certitudine își puteau îngădui un răgaz 
pentru a căuta cel mai prielnic deznodămînt cu putință, 
Şi aşa căzuseră destui dintre ei. Trebuiau să facă tot ce 
se putea ca să sufere cît mai puţine pierderi în cursul su- 
premului atac. 

Ultimul asalt era şi cel mai primejdios. Primul foe 
al asediaților avea să-i pună desigur la grea încercare. 

Bătălia fusesd întreruptă. Stăpîni -pe parter şi pe 
primul etaj, asediatorii așteptau ordinul comandantului 
pentru a continua lupta. Gauvain și Cimourdain ţineau 
sfat. Radoub asista tăcut la discuţie. Sergentul salută 
din nou ostășeşte, de astă dată cu timiditate. 

— Căpitane ? 

— Ce este, Radoub ? 

— Am şi eu dreptul la o mică răsplată ? 

— Fireşte. Spune ce vrei ? 

— Să mă lăsaţi să mă ure eu cel dintii. 

Nu se putea să nu-i împlinească dorința. De altminteri 
ar fi făcut-o şi fără încuviinţare. 


335 


XI 
Disperaţii 


În timp ce la primul etaj asediatorii ţineau sfat, la etajul 
al doilea asediaţii se baricadau. Succesul este o furie, iar 
înfrîngerea o turbare. Cele două etaje aveau să se cioc- 
nească într-o luptă pe viaţă şi pe moarte. A fi la un pas 
de vietorie'e o adevărată beţie. Jos domnea speranţa, care 
ar putea fi cea mai covirșiteare forță omenească, dacă 
n-ar exista disperarea. 

Sus domnea disperarea. 

O disperare liniștită, rece, sinistră. 

Sosind în sala în care se refugiaseră şi dincolo de care 
nu mai exista nimic pentru ei, prima grijă a asediaţilor 
fu să baricadeze uşa. S-o încuie ar fi fost de prisos, era 
mult mai bine să provoace o înghesuială pe scară. În 
asemenea cazuri, un obstacol prin care se poate privi şi 
trage e mai prielnic decît o ușă încuiată. 

Torța înfiptă de Imânus în suportul din perete lîngă 
fitilul de pucioasă îi lumina. 

În sala de la etajul al doilea se afla un sipet, unul din 
acele sipete mari şi grele de stejar în care se ţinea îm- 
brăcămintea şi rufăria înainte de a se fi inventat mobi- 
lele cu sertar. Traseră sipetul pînă în dreptul ușii dinspre 
scară şi-l ridicară în picioare. Era exact pe măsura 
astupind intrarea. Rămînea doar o deschizătură îngustă 
sub boltă, cît să se poată strecura un om, tocmai bună 
pentru ca agresorii să poată fi răpuşi rind pe rînd. Era 
greu de crezut că s-ar fi încumetat cineva să pătrundă pe 
acolo. 

Faptul că baricadaseră intrarea le lăsa un răgaz. 

Făcură numărătoarea celor rămaşi. 

Din nouăsprezece oameni rămăseseră numai şapte 
printre care şi Imânus. Cu excepţia lui Imânus şi a mar- 
chizului, toţi erau răniţi. 

Cei cinci răniţi, dar încă plini de însuflețire, fiindcă, în 
fierbinţeala unei bătălii, orice rană, dacă nu e mortală, 
îţi lasă încă destulă putere ca să te mişti, erau Chatenay 
zis şi Robi, Guinoiseau, Hoisnard Creangă-de-Aur, Pui- 
de-Dragoste şi Inimă-Vitează. Ceilalţi muriseră. 
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Nu mai aveau muniții. Cartușşierele se goliseră. Nu- 
mărară cartuşele. Cite focuri mai puteau să tragă fiecare 
dintre cei şapte ? Patru. 

Sosise clipa în care nu le mai rămăsese nimic de făcut 
decît să se prăbușească. Erau încolţiţi în buza prăpastiei ` 
ce se căsca înfricoșătoare. Nimeni nu putea fi atît de 
aproape de marginea ei. 

Între timp însă atacul reîncepuse ; mai domol ca înainte 
dar cu atît mai sigur. Îi auzeau pe asediatori cercetind cu! 
patul puștii scara, treaptă cu treaptă. 

Nu aveau pe unde să fugă. Prin bibliotecă ? Pe tăpşan 
se aflau şase tunuri cu gurile îndreptate spre castel și cu 
fitilul aprins. Prin încăperile de sus? La ce bun? Toate 
duceau pe terasă. Acolo nu mai aveau decit o singură po- 
sibilitate, aceea de a se azvirli jos din vîrful turnului. 

Cei şapte supraviețuitori ai acestei legendare cete 
se vedeau prinşi și sechestraţi fără putinţă de scăpare de 
zidul gros care, ocrotindu-i, în același timp îi punea la 
discreția dușmanului ; nu încăpuseră încă în mîinile lui, 
dar erau de pe acum prizonieri. 

— Dragii mei, totul s-a sfîrşit, rosti marchizul ridieînd 
glasul. 

Apoi, după ce tăcu cîteva clipe : 

— Inimă-Vitează e din nou acum abatele Turmeau, 
adăugă el. 

Toți îngenuncheară cu mătăniile în mînă. Bocăniturile 
asediatorilor se auzeau din ce în ce mai aproape. 

Cu faţa scăldată în sînge din pricina unui glonte care-i 
zdrelise capul smulgindu-i o fişie de piele din creştet, 
abatele ridică mîna dreaptă în care ţinea crucifixul. 
Deşi sceptic în adincul sufletului, marchizul puse un 
genunchi în pămînt. 

— Fiecare să-şi spovedească păcatele cu voce tare, 
spuse Inimă-Vitează. Începeţi, monseniore. 

Marchizul mărturisi : 

— Am ucis. 

— Am ucis, spuse Hoisnard. 

— Am ucis, spuse Guinoiseau. 

— Am ucis, spuse Pui-de-Dragoste. 

— Am ucis, spuse Chatenay. 

— Am ucis, spuse Imânus. 
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Și Inimă-Vitează rosti : : 

— În numele Preasfintei Treimi vă dezleg de păcate. 
Slobozeşte, Doamne, în pace sufletele lor. 

— Amin, răspunseră toţi într-un glas. 

Marchizul se ridică. | 

— Şi acum, spuse el, să murim. 

— Şi să ucidem, adăugă Imânus. 


Paturile puștilor începură să zgilţiie sipetul ce astupa . 


— Înălțaţi-vă gîndurile spre Domnul, îi povăţui preo- 
tul. Lumea pămîntească nu mai există pentru voi. 

— Da, întări marchizul, sîntem în mormînt. 

Aplecară capetele cu toţii, lovindu-se cu pumnul în 
piept. Numai preotul și marchizul rămăseseră în picioare. 
Toți ochii erau pironiţi în pămînt, preotul se ruga, ţăranii 
se rugau, marchizul visa. Sipetul suna lugubru, ca sub 
Joviturile unor ciocane, 

momentul acela, izbucnind pe neaşteptate în spatele 
lf, un glas puternic şi plin de însufleţire strigă : 

— Nu v-am spus eu, monseniore ? 

Întoarseră capetele cu toții uluiţi. 

O gaură se căsca în perete. 


O piatră perfect îmbinată cu celelalte, dar necimentată - 


avînd un pivot sus şi unul jos, se răsucise pe loc ca o 
cruce de barieră şi, răsucindu-se, lăsase un gol în perete. 
Dat fiind că piatra se învirtise în jurul propriei sale axe, 
se făcuseră două goluri, unul în dreapta, altul în stinga, 
destul de largi ca să se poată strecura un om. Îndărătul 
acestei nebănuite ieșiri se zăreau primele trepte ale unei 
scări în spirală. Un chip de om se ivi în deschizătură. 
Marchizul îl recunoscu pe Halmalo. 


XH 


Salvatorul 


— Tu eşti, Halmalo ? 
— Eu, monseniore. Vedeți dar că există pietre care 
se învîrtese şi că se poate ieși de aici. Am sosit tocmai 
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la ţanc, dar grăbiţi-vă. Peste zece minute veţi îi în adincul 
pădurii. 

— Puterea Domnului e mare, spuse preotul. 

— Plecaţi monseniore, strigară cu toții. pf) 

— Voi mai întîi; se împotrivi marchizul. 

— Întîi domnia voastră, monseniore, spuse abatele 
Turmeau. 


— Nu, eu cel din urmă. 

Şi marchizul adăugă înăsprindu-şi vocea, tii 

— N-o să ne întrecem acum în mărinimic. N-avem 
timp să fim generoși. Sinteţi răniţi. Vă ordon să vă salvaţi 
viaţa şi să plecaţi de aici. Hai, repede ! Folosiţi-vă de pri- 
lej. Mulţumesc, Halmalo. 

— Domnule marchiz, întrebă abatele Turmeâu, trebuie 
să ne despărțim ? 

— Jos, bineînţeles. Nu putem fugi decît unul cîte unul, 

— Monseniorul porunceşte să ne întîlnim undeva ?. 

— Da. Într-un luminiş din pădure. La Piatra-Gau- 
vaine. Cunoaşteţi locul ? 

— Îl cunoaştem cu toţii. 

— Voi fi acolo mîine la amiază. Cine este în stare să 
umble, să vină. 

— Venim. 

— Şi vom reîncepe lupta, spuse marchizul. 

Între timp Halmalo, căznindu-se să împingă piatra tur- 
nantă, constatase că nu se mai urnea. Deschizătura nu mai 
putea fi acoperită. 

— Monseniore, spuse el, trebuie să ne grăbim. De 
deschis am putut să deschid gîrliciul, dar acum nu mäi 
pot să-l închid. 

Piatra care, într-adevăr, de atîta vreme nu mai fusese 
mișcată din loc, părea să aibă ţiţinele înţepenite. Cu ne- 
putinţă s-o mai clintească cineva. 

— Monseniore, spuse din nou Halmalo, nădăjduiam 
c-am să pot închide girliciul, că atunci cînd au să dea 
buzna înăuntru albaștrii n-au să mai găsească pe nimeni 
şi, neputîndu-se dumeri ce s-a întîmplat, au să-şi închi- 
puie că v-aţi risipit ca fumul în văzduh. Dar, cum vedeţi, 
piatra nu vrea să se urnească din loc. Inamicul o să 
găsească ieşirea deschisă şi o să se poată lua după noi, 
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Dacă-i aşa, nu trebuie să pierdem nici o clipă. Repede, 
toţi jos pe scară. 

Imânus puse mîna pe umărul lui Halmalo : 

— Camarade, cît timp vă trebuie ca să ieşiţi din subte- 
rană şi să vă puneţi la adăpost în pădure ? 

— E cineva rănit mai greu ? întrebă Halmalo. 

Răspunseră : — Nimeni. 

— În cazul ăsta, un sfert de oră cred că ajunge. 

sai Atunci, continuă Imânus, dacă inamicul n-ar izbuti 
să pătrundă aici decît peste un sfert de oră... 

— Ar putea să se ia după noi, dar de ajuns, n-o să ne 

poată ajunge. 
— Peste cinci minute însă o să intre înăuntru, spuse 
marchizul, vechitura asta de cufăr n-o să le mai stea 
multă vreme în cale ; încă vreo cîteva lovituri cu patul 
puștii și o dau gata. Un sfert de oră! Cine ar putea să-i 
ţină pe loc un sfert de oră ? 

— Eu, spuse Imânus. 

— Tu, Gouge-le-Bruant ? 

* — Da, monseniore. Ascultaţi. Din șase, cinci sînteţi ră- 
niţi. Eu n-am nici măcar o zgirietură. 

— Nici eu, adăugă marchizul. 

-— Domnia-voastră sînteți comandantul, monseniore. Eu 
nu sînt decît soldat. Una e să fii comandant și alta soldat. 

— Ştiu, fiecare dintre noi are alte datorii. 

— Nu, monseniore, domnia-voastră și cu mine avem 
aceeași datorie și anume să vă salvăm. 

Imânus se întoarse către camarazii săi. 

— Camarazi, trebuie să ţinem în șah inamicul şi să-l 
împiedicăm cît se poate să vă urmărească. Ascultaţi. Mă 
simt în toată puterea, n-am pierdut nici o picătură de 
singe ; nefiind rănit, voi putea rezista mai multă vreme 
decit oricare din voi. Plecaţi cu toţii. Lăsaţi-mi însă 
armele. Am să ştiu cum să le folosesc. Voi avea grijă să 
țin inamicul în loc o jumătate de oră încheiată. Cite 
pistoale încărcate mai aveţi ? 

— Patru. 

— Puneţi-le jos. 

Îi făcură pe voie. 

— Bine. Rămîn. Am să le dau de furcă. Și acum, hai, 
repede, luaţi-o din loc. i 
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Cînd eşti la mare ananghie nu mai ai vreme să mulţu- 
meşti. Abia dacă mai apucară să-i stringă mîna. 

— Pe curînd, îi spuse marchizul. 

— Nu, monseniore. Sper că nu pe curînd, fiiridcă am 
să mor. | 

Rînd pe rînd ieșiră cu toţii, începînd cu răniții, pe 
scara îngustă. În timp ce oamenii coborau, marchizul 
scoase creionul din carnetul său de buzunar şi scrise 
ol cuvinte pe piatra care înţepenise lăsînd girlieiul 
căscat. 

— Veniţi, monseniore, n-aţi mai rămas decît dumnea- 
voastră, îi spuse Halmalo. 

Şi Halmalo începu să coboare. 

Marchizul îl urmă. 

Imânus rămase singur. 


XIII 


Călăul 


Cele patru pistoale fuseseră puse pe lespezi, fiindcă sala 
nu avea pardoseală de scînduri. Imânus luă de jos două 
dintre ele, cîte unul în fiecare mînă. 

Se apropie pieziș de uşa dinspre scară pe care sipetul 
o astupa, acoperind-o. 

Agresorii se temeau cu siguranţă de cine știe ce 
surpriză, de una dintre acele explozii ce pecetluiesc 
sfîrşitul şi care aduc în acelaşi timp pieirea învingăto- 
rilor ca şi a învinșilor. Pe cît de aprig fusese primul atac, 
pe atît de ticăit și de prudent era ultimul. Asediatorii nu 
reuşiseră sau poate nu voiseră să năvălească în sală 
răsturnînd sipetul; se mulțumiseră doar să-i spargă 
fundul izbindu-l cu patul puștii şi să găurească apoi ca- 
pacul cu lovituri de baionetă, şi prin aceste găuri 
încercau acum să desluşească ceva înainte de a pătrunde 
în încăpere. 

Licărul felinarelor cu care luminau scara se cernea 
prin sfredelituri, 
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Imânus zări un ochi ce privea printr-o gaură înuun- 


tru. Potrivi la iuţeală în dreptul ei țeava unuia dintre 
pistoale şi apăsă pe trăgaci. Pistolul se descărcă şi Imânus, 


bucuros, auzi un strigăt înfiorător. Glonţul crăpase ochiul 
și străpunsese țeasta soldatului care privea şi care căzuse | 


pe spate în curmezișul treptelor. 

Asediatorii tăiaseră capacul în partea de jos în două 
locuri făcind două găuri destul de largi ca să poată fi 
folosite; ea mortiere. Imânus nu scăpă prilejul și scoţind 
braţul printr-una din deschizături slobozi la întîmplare 
în gloata celor ce se îmbulzeau pe scară al doilea foc de 
pistol. Glontele ricoşă probabil fiindcă se auziră mai multe 
țipete ca şi cînd trei sau patru dintre ei fuseseră ucişi 
sau răniţi, și în acelaşi timp se stirni o zarvă mare de 
oameni care, trăgîndu-se înapoi, încearcă să fugă. 

Imânus lepădă cele două pistoale descărcate, ca să le 
ia în schimb pe celelalte două rămase, şi ţinind un pis- 
tol în fiecare mînă se uită prin găurile sipetului. 

Putu astfel să-și dea seama de efectul primelor lovi- 
turi. 

Asediatorii coboriseră scara. Pe trepte se zvircoleau 


nişte muribunzi ; nu se vedeau decit trei-patru trepte 


pînă în dreptul cotiturii. 
Imânus aşteptă. — Tot am cîştigat ceva timp, se 
gindi el. 


Văzu totuşi un om care urca treptele tirindu-se pe 
burtă şi în aceeași clipă puţin mai jos se ivi de după 
stilpul din mijloc al scării capul unui soldat. Imânus 
ochi capul și trase. Se auzi un țipăt, soldatul se prăvăli 


şi Imânus mută din mina stîngă în cea dreaptă ultimul 


pistol încărcat care-i mai rămăsese. 


În momentul acela simți o durere năprasnică şi de | 
astă dată fu rîndul lui să răenească. O sabie îi scormo- 


nea măruntaiele. O mînă, mîna omului care se tîra pe 
trepte, se strecurase prin cea de-a doua mortieră din 
partea de jos a capacului şi mîna aceasta împlintase a 
sabie în pîntecele lui Imânus. 

Rana era înfiorătoare. Sabia îi străpunsese pintecele 
ieşind prin spate. 

Imânus nu se prăbuşi. Scrîşni din dinţi şi spuse: 
Bine | 
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Pe urmă, abia ţinîndu-se pe picioare, se dădu înapoi 
mai mult tîrîndu-se pînă în dreptul torţei ce ardea lingă 
poarta de fier, lăsă jos pistolul ca să poată apuca torța 
și, ţinîndu-şi cu mîna stingă măruntaiele ce-i ieşeau 
afară, cu dreapta aplecă torţa şi dădu foe fitilului cu pu- 
cioasă. 

Fitilul se aprinse iscînd o flacără. TEN aruncă torța 
care continuă să ardă pe jos, luă din'nou pistolul și, 
prăbuşit pe lespezi, dar sprijinindu-se încă în mîini, 
ațiță fitilul cu firava suflare pe care o mai avea în piept. 

Flacăra se înteţi prelingîndu-se pe sub poarta de fier 
şi pătrunse în castelul de pe pod. 

Atunci, în faţa acestei odioase isprăvi, mai încîntat 
poate de crima pe care o săvirşea decit de vitejia lui, 
omul acesta care se dovedise puţin mai înainte un erou. 
şi care acum nu mai era decit un asasin în pragul morții, 
zimbi. 

— Au să ţină minte, bolborosi el. Copiii lor vor plăti 
cu viața pentru copilul nostru, regele care se află închis 
la "Temple. 


XIV 


Imânus evadează la rindul său 


În momentul acela se auzi un zgomot puternic, sipetul 
impins cu străşnicie se prăbuşi, lăsînd calea deschisă 
unui om care dădu buzna în sală, cu sabia în mînă. 

— Sint eu, Radoub ; cine poftește să dea piept cu mine? 
Mi s-a urit să tot aştept. Fie ce-o fi. Oricum, tot am spin- 
tecat unul. Şi acum sînt gata să mă bat cu toţi. C-o veni 
sau că n-o mai veni nimeni după mine, iată-mă-s aici. 
Cine sînteţi ? 

Era într-adevăr. Radoub şi era singur, După prăpădul 
pe care-l făcuse Imânus pe scară, temîndu-se să nu fie 
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ascunsă vreo mină pe undeva, Gauvain ordonase oame- 
nilor săi să se retragă și acum se consulta cu Cimourdain. 

Stînd în prag cu sabia în mînă, în mijlocul întunecimii 
în care torța aproape stinsă abia dacă mai arunca o slabă 
licărire de lumină, Radoub întrebă din nou : 

— Eu sînt unul. Voi cîţi sînteţi ? 

Neprimind nici un răspuns, făcu cîțiva pași. În clipa 
aceea, o rază scînteietoare de lumină, așa cum uneori . 
“focul ce moare în vatră slobozeşte o văpaie vie ca un 
suspin luminos, ţişni din torță învăluind toată sala. | 

Radoub ochi una dintre oglinjoarele atîrnate pe perete, 
se apropie de ea, își privi faţa însîngerată şi urechea clă- 
păugă şi spuse : 

— Urit mi-a mai paradit mutra. 

Apoi se întoarse, pentru a constata cu uimire că sala 
era pustie. k 

— Nu e nimeni! exclamă el. Efectivul trupei: zero. 

Zări apoi piatra răsucită în loc, gîrliciul şi scara. 

— Aha, asta era va să zică. Şi-au luat tălpășiţa. Veniţi 
încoace, camarazi, veniţi cu toţii! Au fugit. Au şters-o, 
s-au dus ca din pușcă, au tulit-o, au spălat putina. Vechi- 
tura asta de ulcior era spartă. Uite gaura pe unde au 
întins-o, mişeii ! Păi, cum vreţi să le venim de hac lui 
` alde Pitt și Cobourg cu asemenea bazaconii! Se vede 
> tartorul dracilor le-a venit în ajutor ! Nu mai e ţipenie 

eom! 

Un foc de pistol detună, un glonte fulgeră pe lîngă 
cotul lui şi se strivi de zid. 

— Ba nu! Mai e cineva. Cine binevoieşte să-mi facă 
această cinste ? 

— Eu, se auzi un glas. 

Radoub lungi gîtul și întrezări prin negura din încă- 
pere o mogîldeață care era Imânus. 

- — Aha! strigă el. Am înhățat unul. Ceilalţi au luat-o 
din loc, dar tu n-o să scapi. 

— Crezi ? răspunse Imânus. 

Radoub făcu un pas şi se opri. 

— Hei, cine ești tu ăsta care zaci pe jos ? 

— Sint cel ce zace pe jos şi-şi rîde de cei ce stau în 
picioare, 
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— Ce-ai în mîna dreaptă ? 

— Un pistol. 

— Şi-n stînga? 

— Maţele meie. T se 

— Te iau prizonier. 

— Numai să poți. 

Și, aplecîndu-se asupra fitilului ce ardea, dindu-și 
ultima suflare pentru a înteţi focul, Imânus se stinse. 

După cîteva clipe, Gauvain împreună: cu Cimourdain 
şi cu toţi ceilalţi se aflau în sală. Văzură cu toţii deschi- 
zătura. Scotociră prin colţuri, cercetară scara ; avea o 
ieşire jos în riîpă. Fără doar şi poate asediaţii evadaseră. 
Îl zgîlţiiră pe Imânus, era mort. Gauvain, cu un felinar 
în mînă, examină piatra ce le îngăduise celor dinăuntru 
să fugă ; auzise şi el despre piatra turnantă, dar era con- 
vins că nu poate fi decît o legendă lipsită de orice temei. - 
În timp ce o privea zări ceva scris cu creionul ; apropie 
felinarul și citi aceste cuvinte : 


La revedere, domnule viconte. 
LANTENAC 


Guechamp venise și el lingă Gauvain. Firește, nu avea 
nici un rost să-i urmărească pe fugari, evadarea era un 
lucru înfăptuit și depășit, evadaţii aveau de partea lor 
tot ținutul, tufişurile, rîpa, crîngul, locuitorii ; ajunseseră 
probabil departe ; cu nici un chip n-ar fi putut să dea de 
urma lor; iar pădurea Fougères era toată o imensă as- 
cunzătoare. Ce să facă? Erau nevoiţi să ia totul de la 
început. Gauvain și Gucchamp își împărtăşeau unul al- 
tuia dezamăgirile şi presupunerile. 

Cimourdain asculta, serios, fără să scoată o vorbă. 

— Ia spune, Guchamp, îşi aminti deodată Gauvain, 
ce-i cu scara ? 

— N-a sosit, căpitane. 5 

— Totuşi am văzut venind o căruță escortată de jan- 
darmi. 

— N-a adus scara, răspunse Guéchamp. 

— Dar ce-a adus ? 

— Ghilotina, spuse Cimourdain. 


XV 


Nu e bine să ţii în același buzunar un ceas și o cheie 


Marchizul nu ajunsese chiar atît de departe cum își în- 
chipuiau ei. 

Ceea ce nu înseamnă că nu se afla totuşi în deplină 
siguranţă, ferit de orice primejdie din partea lor. 

Îl urmase pe Halmalo. 

Scara pe care coborise împreună cu Halmalo în urma 
celorlalţi fugari dădea într-o galerie îngustă, boltită. 
foarte aproape de rîpă şi de arcadele podului. Galeria 
se deschidea într-o ruptură naturală a terenului, care 
într-o parte dădea spre rîpă iar în cealaltă în pădure. 
Ruptura, ascunsă cu totul privirilor, şerpuia pe sub un 
desiş încîlcit de verdeață. Cu neputinţă să dai de urma 
unui om. În momentul în care ar fi ajuns acolo, un eva- 
dat nu trebuia decît să se strecoare ca o năpircă în rup- 
tură şi în veci n-ar mai fi fost descoperit. Intrarea gale- 
riei secrete, spre care ducea scara, era atît de bine astu- 
pată de mărăcinișuri încît cei ce zidiseră subterana soco- 
tiseră de prisos s-o mai acopere. 

Marchizul nu mai avea altceva de făcut acum decit 
să plece mai departe. Nici măcar nu trebuia să se deghi- 
zeze. De cînd sosise în Bretania umblase tot timpul îm- 
brăcat ţărănește, considerîndu-se un şi mai nobil senior 
sub această înfățișare. 

Se mulțumise doar să-și scoată spada, descingîndu-se 
şi lepădînd centironul. 

În clipa în care Halmalo şi marchizul ieșiră din gale- 
rie în ruptură, ceilalţi cinci, Guinoiseau, Hoisnard Creangă 
de-Aur, Pui-de-Dragoste, Chatenay și abatele 'Turmeau 
nu mai erau acolo. 

— Repede şi-au mai luat zborul, spuse Halmalo. 

— Fă ca ei, îl îndemnă marchizul. 

— Monseniorul doreşte să-l părăsesc ? 

— Bineînţeles. i-am spus doar: ca să poţi evada 
trebuie să fii singur. Acolo unde se poate strecura un 
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om, doi nu mai pot să treacă neobservaţi. Impreună am 
bate la ochi. Din cauza ta s-ar putea să fiu prins şi s-ar 
putea să te prindă din cauza mea. 

— Monseniorul cunoaşte ţinutul ? pe 

— Da. 

— Rămine deci cum a hotărit monseniorul, să ne în- 
tilnim la Piatra-Gauvaine ? 

— Miine. La amiază. 

— Voi fi acolo negreşit. Vom fi cu toţii: oo) sir 

Halmalo se întrerupse. 

— Monseniore, cînd mă gîndesc c-am fost împreună 
în largul mării, că eram singuri, c-am vrut să vă omor, 
fără să ştiu că sînteţi seniorul meu, că aţi fi putut să 
mi-o spuneţi şi totuși nu mi-aţi spus-o! Ce om sînteţi! 

- Anglia, spuse marechizul. E singura noastră scă- 
pare. Trebuie neapărat ca pină-n două săptămini engle- 
zii su debarce în Franţa. 

—- Am unele socoteli de dat monseniorului. Am, înde- 
plinit toate însărcinările pe care mi le-aţi încredințat, 

— Vorbim despre asta miine. 

— Pe miine, monseniore. 

— Ia spune-mi, nu ţi-e foame ? 

—- Poate, monseniore. Eram atit de grăbit să ajung 
aici, încît nu mai știu dacă am mincat ceva azi. 

Marchizul scoase din buzunar o bucată de ciocolată, 
o rupse în două, îi dădu jumătate lui Halmalo şi începu 
să mănînce jumătatea cealaltă. 

—- Monseniore, spuse Halmalo, în dreapta domniei 
voastre e rîpa ; în stînga, pădurea. 

—- Bine. Du-te acum. Vezi-ţi de drumul tău. 

Halmalo se supuse, afundindu-se în beznă. Se auzi 
un foşnet de mărăcinișuri călcate în picioare, apoi nimic. 
După cîteva clipe nimeni n-ar mai fi fost în stare să dea 
de urma lui. Întinsurile Crîngului, dese ca peria şi în- 
cîlcite, erau providenţa fugarilor. Nu te pierdeai în adîn- 
cul lui, te mistuiai. Ușurinţa și iuţeala cu care se disper- 
sau era pricina pentru care armatele noastre şovăiau în 
faţa răscoalei din Vendée ce era în continuă retragere 
şi în faţa unor combatanți neîntrecuţi de nimeni la fugă. 

Marchizul rămase locului. Făcea parte din speța oa- 
menilor care se străduiesc să-şi stăpinească simțămin- 
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tele ; nu se putu împotrivi totuși emoţiei pe care o în- 
cerca respirind aer curat, după ce respirase atita sînge 
şi atita cruzime. Să te simţi definitiv la adăpost, după 
ce ai fost definitiv pierdut; ; să fii convins că te afli în 
deplină siguranță după ce ai fost la un pas de mormînt ; 
să scapi din ghearele morții pentru a te reîntoarce la 
viață erau tot atîtea lucruri făcute a răscoli chiar şi pe 
un, om ca Lantenac ; astfel că, deşi mai trecuse prin ase- 
meneă “momente, nu reuși să stăvilească tulburarea ce 
puse cîteva clipe stăpînire pe sufletul său invulnerabil. 
Trebui să recunoască în sinea lui că era mulțumit. Își 
înfrînă însă repede un sentiment ce semăna aproape cu 
bucuria. Scoase ceasul din buzunar şi-l puse să sune. Ce 
oră putea să fie ? 

Spre marea sa mirare descoperi că nu era decît zece. 
Cînd ţi-a fost dat să treci printr-una din acele împreju- 
rări ale vieţii omeneşti în care totul e pus în cumpănă, 
încerci întotdeauna o adîncă mirare văzînd că niște clipe 
trăite cu atîta intensitate n-au fost mai lungi decît cele- 
lalte. Lovitura de tun ce constituia un ultim avertisment 
dat asediaţilor fusese trasă înainte de asfinţitul soarelui, 
iar fortăreața fusese atacată de coloana de asalt o jumă- 
tate de oră mai tîrziu, între şapte şi opt, pe înserat. Ast- 
fel că această titanică încriîncenare începuse la ora opt 
seara pentru a se sfirşi la zece. Întreaga epopee ţinuse 
o sută douăzeci de minute. Uneori urgiile cele mai cum- 
plite se abat cu iuţeala fulgerului. Evenimentele au eîte- 
odată asemenea surprinzătoare conciziuni. 

Chibzuind bine, ar fi fost de mirare dacă lucrurile 
s-ar fi petrecut altfel; o rezistență de două ceasuri a 
unui număr atît de mic de oameni, împotriva unui număr 
atît de mare era ceva într-adevăr extraordinar, şi fără 
îndoială bătălia celor nouăsprezece împotriva celor patru 
mii nu fusese de scurtă durată, nici nu luase sfîrșit chiar 
atît de curînd. 

Era totuşi timpul să plece, Halmalo ajunsese probabil 
departe, și marchizul socoti că nu avea nici un rost să 
mai zăbovească. Își puse la loc ceasul în vestă, dar nu în 
acelaşi buzunar, deoarece observase că tot acolo se afla 
şi cheia de la poarta de fier pe care i-o dăduse Imânus 
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şi se temea că, lovindu-se de cheie, geamul ceasornicu- _ 
lui s-ar fi putut sparge ; se hotări deci să intre la rîndul 
său în pădure. În momentul în care tocmai se pregătea 
s-o apuce la stînga i se păru că o licărire slabă de lumină 
se prefira în jurul lui. 

Se întoarse şi, printre mărăcinişurile ce se conturau 
lămurit pe un fundal sîngeriu şi care ieșiseră deodată la 
iveală în cele mai mici amănunte, văzu o lumină puter- 
nică în rîpă. Îl despărțeau doar cîțiva paşi de „Lipă... 
porni într-acolo, pe urmă își luă seama gindindu-se că 
n-avea nici o noimă să se arate aşa, în plină lumină; 
orice s-ar fi întîmplat, la urma urmei, nu era treaba lui; 
se îndreptă aşadar în direcţia indicată de Halmalo, făcînd 
cîţiva pași spre pădure. 

Deodată, cum mergea aşa, îngropat și ascuns sub 
mărăcinişuri, auzi deasupra capului său un țipăt sfişie- 
tor; ţipătul părea să vină chiar din marginea tăpşanu- 
lui ce străjuia rîpa. Marchizul ridică ochii și se opri lo- 
cului. 


Cartea a cincea IN DAEMONE DEUS! 


I 


Regăsiţi, dar pierduţi 


A 
i clipa în care zărise turnul învăpăiat de razele asfin- 
ţitului, Michelle Flechard se afla la o depărtare de 
mai bine de o leghe. Şi cu toate că abia mai putea să-și 
tirască picioarele, nu pregetase în faţa distanţei pe care o 
avea de străbătut. Femeile sînt îndeobşte plăpînde, dar 
mamele sînt puternice. Şi o pornise la drum. 

Soarele scăpătase ; se lăsase amurgul, apoi un întu- 
neric adînc ; în timp ce mergea aşa, auzise bătind în de- 
părtare ornicul unei clopotniţe ce nu se zărea. orele opt, 
apoi nouă. Era probabil clopotniţa din Parigné. Din cînd 
în cînd se oprea ca să tragă cu urechea la niște bubuituri 
înfundate, ce nu erau poate decit o părere, unul din 
vuietele nedesluşite ale nopţii. 

Mergea drept înainte, strivind sub tălpile însîngerate 
drobiţe şi ciulini ghimpoși. Se călăuzea după o lumină 
slabă pe care o răspîndea donjonul din depărtare și care 
înconjura turnul cu o misterioasă aureolă, făcindu-l să iasă 
în relief din negura nopții. Lumina devenea mai puternică 
atunci cînd bubuiturile se înteţeau, apoi pălea din nou. 

Pe tot întinsul tăpşanului acoperit cu iarbă neagră şi 
buruienişuri pe care-l străbătea Michelle Flechard nu se 
vedea o casă sau măcar un copac; podișul se înălța pe 
nesimţite, cît vedeai cu ochii, brăzdînd orizontul întunecos 
şi înstelat cu o linie lungă, dreaptă şi nestrămutată. Ceea 
ce o îmbărbăta în timpul urcuşului era faptul că avea 
necontenit înaintea ochilor turnul. 


* În diavol (sălăşiuiește) un dumnezeu (lat). 


Îl vedea crescînd încetul cu încetul. j 

Detunăturile înăbușite și palidele licăriri pe care părea 
să le răspîndească donjonul erau, așa cum am spus, in- 
termitente ; se întrerupeau în răstimpuri, apoi se -iscau 
din nou, înfăţişîindu-i bietei mame năpăstuite nu ştiu ce 
tulburătoare enigmă. 

La un moment dat însă încetară brusc ; și zgomotele, şi 
lumina se stinseră ; citeva clipe stărui o tăcere deplină, 
un fel de încremenire lugubră. 

În momentul acela Michelle Flechard ajunse la. mar- 
ginea tăpșanului. 

Zări la picioarele ei o rîpă al cărei fund se pierdea în 
piclele livide ale nopții ; la oarecare depărtare, în punctul 
cel mai înalt al tăpșanului, o învălmășeală de roţi, de 
parapete şi de ambrazuri care alcătuiau o baterie de 
tunuri, iar în faţa ei, ca prin ceaţă, luminată de fitilurile 
aprinse ale bateriei, un edificiu imens, ce părea plăsmuit 
din neguri mai întunecate decît negurile înconjurătoare. i 

Edificiul era alcătuit dintr-un pod ale cărui arcade se 
afundau în rîpă şi dintr-un fel de castel ce se înălța dea- 
supra podului, castelul și podul fiind străjuite de un colos 
rotund și întunecat, turnul spre care mama se îndreptase, 
bătînd atita drum. 

Se vedeau nişte luminiţe forfotind prin dreptul lucar- 
nelor turnului şi, după freamătul de glasuri ce răzbătea 
pînă la ea, se părea că înăuntru erau o mulţime de oameni 
ale căror umbre începeau să se ivească pînă și pe terasa 
din virf. 

Lîngă baterie se afla o tabără militară ; Michelle Fle- 
chard putea deosebi siluetele sentinelelor călări, dar as- 
cunsă cum era în beznă, printre mărăcinişuri, nimeni nu 
o zărise. 

Ajunsese la marginea tăpșanului, atit de aproape de 
pod, încît avea impresia că ar putea să-l atingă cu mîna. 
O despărţea însă de el adîncul ripei. Deslușea în întuneric 
celei trei etaje ale castelului de pe pod. 

Rămase aşa cine ştie cît timp, deoarece începuse să 
piardă măsura timpului, tăcută şi copleșită de gînduri, 
în faţa rîpei adinci, căscate la picioarele ei și a clădirii 
întunecoase. Ce putea oare să fie ? Ce se întîmpla acolo? 
Asta să fi fost într-adevăr Tourgue? Simţea ameteala 
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unei aşteptări fără scop, ca atunci cînd sosești undeva 
sau cînd pleci. Se întreba ce caută acolo. 

Privea, asculta. 

Deodată nu mai văzu nimic. 

O perdea de fum se aşezase între ea şi priveliștea din 
faţă. O usturime înecăcioasă o sili să închidă ochii. Abia 
apucase să-i închidă şi pleoapele i se împurpurară, lumi- 
nîndu-se. Îi deschise din nou. 

Noaptea ce i se înfățişase pînă atunci privirilor se 
făcuse zi ; o zi cu lumină sinistră, ziua pe care o revarsă 
focul. Avea acum înaintea ochilor un început de incendiu. 

Din negru fumul se făcu stacojiu și în mijlocul lui se 
înălța o flacără uriașă ; flacăra cînd ieșea la iveală, cînd 
se ascundea, învolburîndu-se cu zvîrcoliri sălbatice, ca 
fulgerele şi ca șerpii. 

Flacăra ieşea ca o limbă dintr-o deschizătură ce semăna 
cu o gură căscată şi care era o fereastră năpădită de foc. 
Zăbrelită cu gratii de fier înecinse de văpaie, fereastra se 
afla la parterul castelului de pe pod. Era singura care se 
vedea din toată clădirea. Fumul cotropise totul, chiar și 
tăpşanul, şi nu se mai putea desluşi nimic altceva decît 
marginea rîpei, neagră în bătaia flăcării rubinii. 

Michelle Flechard privea uimită. Fumul e un nor, iar 
norul e vis ; nu mai înțelegea ce vedea. Trebuia să fugă ? 
Trebuia să rămînă ? Se simţea ca şi cum ar fi trecut 
dincolo de hotarele realităţii. 

O adiere de vînt se stîrni sfişiind perdeaua de fum și 
prin sfişietură, dezvăluită fără veste, tragica fortăreață 
se ivi în toată măreţia, cu tot ceea ce o alcătuia, donjon, 
pod, castel, scăldată într-o strălucire orbitoare, fioroasă 
și în același timp somptuos poleită de incendiul a cărui 
văpaie o învăluia de sus pînă jos. Michelle Flechard 
putu acum să observe totul în lumina sinistră a incen- 
diului. 

Parterul clădirii de pe pod ardea. 

Deasupra se vedeau celelalte două etaje cruțate încă 
de foc, dar care păreau să plutească într-un cuib de 
flăcări. De pe marginea tăpșanului unde se afla Michelle 
Flechard, prin stăvilarele de fum și de flăcări, se zărea 
ca prin ceaţă interiorul castelului. Toate ferestrele erau 
deschise. 
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Prin ferestrele de la etajul al doilea, care erau foarte 
mari, Michelle deslușea de-a lungul pereţilor nişte dula- 
puri ce i se păreau ticsite cu cărți, iar în dreptul unuia 
dintre geamuri pe jos, în semiobscuritate, un mic grup 
vag conturat, ceva nelămurit şi învălmăşit ca un cuibar 
ori ca nişte puişori abia ieşiţi din găoace şi care îi făcea 
impresia că se mişcă în răstimpuri. 

Rămase cu ochii aţintiţi într-acolo. 

Ce putea să fie vălmășagul acela de umbre ? 

Uneori i se părea că ar semăna cu niște făpturi însu- 
fleţite ; se simţea dogorită de febră, nu mîncase din zori, 
umblase toată ziua fără întrerupere, era istovită, avea 

“impresia că totul nu era decît o nălucire de care se 
îndoia instinctiv ; cu toate astea privirile sale din ce în 
ce mai stăruitoare nu puteau să se desprindă de grămada 
aceea nedesluşită de lucruri indiferente, neînsutleţite 
probabil şi în aparenţă inerte, ce zăceau pe parchetul 
sălii dedesubtul căreia izbucnise incendiul. 

Deodată focul, ca şi cînd ar fi fost înzestrat cu voință, 
făcu să se înalțe o văpaie spre iedera bătrînă şi uscată 
ce îmbrăca faţada pe care tocmai a privea Michelle Fle- 
chard. S-ar fi zis că abia în momentul acela flacăra des- 
coperise rețeaua de curpeni seci; o scînteie se agăţă la- 
comă de ea, şi începu să urce de-a lungul curmeielor cu 
o agilitate înspăimîntătoare, ca şi cum ar fi fost niște 
dire de pulbere. Într-o clipită flacăra ajunse la etajul al 
doilea. Şi de acolo, de sus, lumină încăperea de la primul 
etaj. O strălucire vie scoase brusc la iveală trei gingașe 
făpturi adormite. 

Era un grup fermecător, cu braţele şi picioarele învăl- 
măşite, ochii închiși, surizătoare căpşoare blonde. 

Mama îşi recunoscu copiii. 

Şi scoase un țipăt cutremurător, 

Un asemenea țipăt, plin de o nemăsurată spaimă, nu 
poate ieși decît din pieptul unei femei. Nimic mai săl- 
batic şi nimic mai tulburător. Cînd e o femeie cea care 
ţipă, ţi se pare că auzi o lupoaică urlînd, iar cînd e o lu- 
poaică, urletul ei seamănă cu un țipăt de femeie. 

Ţipătul Michellei Flechard semăna cu un urlet. He- 
cuba lătră, spune Homer. 


Era ţipătul ce izbise urechea marchizului de Lantenac. 
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După cum am văzut, marchizul se întorsese din drum. 

Se afla acum între gura galeriei, prin care cu ajutorul 
lui Haimalo reuşise să fugă, și ripă. Printre mărăcini- 
şurile ce se împleteau în dreptul lui, văzu podul cuprins 
de flăcări şi fortăreața împurpurată de reflexele focului, 
iar prin intervalul dintre două crengi, zări deasupra capu- 
lui său, la marginea tăpşanului, în faţa castelului ce ardea 
şi în lumina vie a incendiului, un chip rătăcit și dureros, 
chipul unei femei ce stătea aplecată asupra ripei, 

Era femeia care țipase. 


Chipul nu mai avea nici o asemănare cu Michelle Flé- 


chard, era un chip de Gorgonă. Oropsiţii sînt în stare de 
cele mai extraordinare lucruri. 'Țăranca se preschimbase 
într-o Eumenidă. Săteanca aceasta neînsemnată, vulgară, 
ignorantă, inconștientă căpătase pe negîndite proporţiile 
fabuloase ale disperării. Marile suferinţe sînt ca o dila- 
tare colosală a sufletului ; mama aceasta era însuşi sim- 
bolul maternității; tot ceea ce rezumă omenirea este 
supraomenesc. Se înălța acolo, la marginea ripei, în faţa 
vîlvătăilor, în faţa nelegiuirii, ca o putere de dincolo-de 
mormiînt ; urletul era de fiară, iar gestul de zeiţă ; chipul, 
din gura căruia curgeau blestemele, părea o mască de 
văpaie. Nimic nu putea întrece în măreție fulgerele ce 
tişneau din ochii săi înecaţi în lacrimi ; privirea ei stră- 
iulgera incendiul. 


Marchizul asculta. Sunetele se revărsau peste capul 


său ; auzea ceva nedesluşii şi sfişietor, ceva ce părea a 
fi mai curînd nişte hohote de plins decît nişte cuvinte. 


— Ah, Doamne ! Copiii mei! Ei sînt copilaşii mei! 


Ajutor! Foc! Foc! Foc! Sinteţi nişte criminali! Nu e 
nimeni acolo? Vreţi să ardă copiii? E nemaipomenit! 
Georgette ! Copiii mei! Alain-Bufleiul, Ren6-Jean ! Dar 
ce înseamnă asta ? Cine i-a băgat acolo pe copilaşii mei ? 


Dorm mititeii ! Mi-am pierdut minţile ! Nu, nu se poate! | 


Ajutor ! 

Între timp în fortăreață şi pe tăpșan se stirnise o agi- 
tatie neobișnuită. Toată tabăra se strîngea în jurul focului 
ce izbucnise. După ce avuseseră de înfruntat mitraliile, 
asediaţorii trebuiau să înfrunte un incendiu. Gauvain, 
Cimourdain, Guechamp dădeau ordine. Ce era de făcut? 
Abia dacă puteau aduce citeva găleți cu apă din piriia= 
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şul ce curgea pe fundul ripei. Neliniștea sporea cu fiece 
clipă. Pe marginea tăpșanului se înşiruiau chipuri înspăi- 
mintate ce priveau. 

Ceea ce li se înfățișa înaintea ochilor era. într-adevăr 
apit 

Priveau fără să poată face nimic. 

"Prin mijlocirea curpenilor de iederă ce luaseră ' foc, 
incendiul se întinsese pînă la ultimul etaj. Acolo găsise 
podul plin cu paie și se năpustise asupra lui. Tot podul 
era numai o flacără acum. Flacăra zburda, lugubra vo- 
ioşie a ilăcărilor. Se părea că o adiere criminală ațiţa 
rugul. Ca şi cînd fiorosul Imânus s-ar fi transformat pe 
de-a-ntregul într-o învolburare de scîntei trăind exis- 
tenţa pustiitoare a focului, și sufletul său monstruos se 
prefăcuse în vilvătaie. Etajul în care se afla biblioteca 
tusese deocamdată cruțat, înălțimea tavanului şi grosimea 
pereţilor întirziind momentul în care avea să se aprindă 
la rîndul său, dar clipa fatală se apropia ; era lins de flă- 
cările de la primul etaj și dezmierdat de cele de la ul- 
limul, Necruţătorul sărut al» morţii îi dădea tîreoale. 
Dedesubt un beci cu lavă încinsă, deasupra o boltă de je- 
ratic ; era destul să se surpe podeaua şi s-ar fi prăbuşit 
într-un morman de cenuşă incandescentă ; era destul 
să se surpe tavanul și ar fi fost îngropat sub un morman 
de cărbuni aprinşi. René-Jean, Alain-Bufleiul şi Geor- 
gette nu se treziseră încă, dormeau somnul adînc și curat 
al copilăriei şi de afară se zăreau printre trîmbele de foc 
şi de fum ce, rind pe rînd, acopereau şi descopereau fe- 
restrele, în adîncul peșterii de văpaie, învăluiţi într-o lu- 
mină meteorică, cuminţi, nemișcaţi, gingașşi, ca trei prunci 
isus dormind încrezători în mijlocul unui infern ; şi o 
fiară ar fi lăcrimat văzînd cei trei trandafiri în cuptorul 
acela încins şi cele trei leagăne în fundul unui mormiînt. 

Între timp mama își fringea mîinile : 

— Foc! Nu se aude? Foc! Sint surzi de nu vine ni- 
meni ? Ard copilaşii mei! Veniţi o dată, voi ăia de acolo. 
De atitea zile bat drumurile într-una şi ia uite cum mi-a 
fost dat să-i găsesc ! Foc! Ajutor ! Nişte îngeraşi ! Cînd te 
gîndeşti că sînt nişte îngeraşși ! Ce păcate or fi săvirşit 
pruncii ăștia nevinovaţi ? Pe mine m-au împuşcat, lor 
le-au dat foc! Cine a avut inima să facă una ca asta? 
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Ajutor | Scăpaţi-mi copiii! N-auziţi ce vă spun ? O căţea, 
şi de-o căţea încă ţi-e milă ! Copiii mei! Copilaşii mei! 
Ah ! Georgette ! Îi văd burticica, îngeraşul mamei ! René- 
Jean ! Alain-Buileiul ! Aşa-i cheamă. Vedeţi doar că sînt 


K 
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mama lor. Doamne, ce blestemății se mai întîmplă în 


vremurile noastre ! Am tot umblat zile şi nopţi de-a rîn- 
dul. Azi dimineaţă chiar am stat de vorbă cu o femeie. 


Ajutor ! Ajutor! Foc ! Sînteţi niște fiare, nu oameni! Ce 
grozăvie ! Al mare n-a împlinit încă cinci ani, iar a mai 


mică n-are nici doi anişori. Le văd picioruşele goale. 
Dorm, sfintă şi milostivă Fecioară ! Cerul mi i-a dat şi ia- 
dul mi-i ia acum înapoi. Cînd mă gîndesc cît drum am bă- 
tut ! Copilașiii mei pe care i-am hrănit cu laptele meu ! Şi 
cu care mă socoteam urgisită fiindcă nu-i găseam ! Fie-vă 
milă de mine! Daţi-mi copiii, vreau copilaşii mei! Dacă 
vă spun că sînt acolo, înăuntru, zău sînt! Uitaţi-vă la 
picioarele mele cum sîngerează, sărmanele. Ajutor ! Dacă 

mai sînt oameni pe fața pămîntului nu se poate să-i lase 
- pe bieţii micuţi să se prăpădească așa ! Ajutor ! Ucigașşii ! 
Unde s-a mai pomenit așa ceva? Ah, tilharii! Ce casă-i 
asta, urgisită ? Mi i-au furat ca să mi-i omoare! Doamne 
Isuse, îndură-te de mine ! Vreau copilaşii mei ! O, nu știu 
ce-aş fi în stare să fac ! Nu vreau să moară ! Ajutor ! Aju- 
tor! Ajutor! O, dacă s-ar întîmpla să moară, am să-l 
ucid pe Dumnezeu ! 


O dată cu rugăminţile sfișietoare ale mamei se auzeau . 


răsunînd glasuri pe tăpşan şi în rîpă: - 

— O scară! 

— N-avem scară ! 

— Apă! 

— N-avem apă! Y 

— Sus, în turn, la etajul al doilea, e o poartă! 

— E de fier! 

— Spargeţi-o ! 

— Nu se poate! 

Tar mama striga cu şi mai multă disperare : 

— Foc ! Ajutor ! Haideţi, mai repede, ce staţi ? Atunci 
omoriţi-mă şi pe mine ! Copilaşii mei ! Puii mamei! Ah, 
focul ăsta blestemat ! Scoateţi-i de acolo sau azvîrliți-mă 
şi pe mine ! 
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Printre răcnetele ei se auzeau piriiturile focului ce 
ardea liniştit. 

Marchizul îşi pipăi buzunarul şi simţi sub degete 
cheia de la poarta de fier: Atat aplecîndu-se ca să 
poată trece pe sub bolta prin care evadase din turn, intră 
din nou în galeria pe care abia o părăsise. 


II 
De la poarta de piatră la poarta de fier 


O' armată întreagă ce se frămînta disperată încercînd o 
salvare imposibilă ; patru mii de oameni care nu puteau 
sări în ajutorul a trei copii : asta era realitatea. 

Nu aveau nici o scară la îndemiînă; cea trimisă din 
Javene nu mai apucase să sosească ; vilvoarea se revărsa 
în jur ca un crater în erupție ; a încerca s-o stingi cu apa 
piriiaşului aproape secat din rîpă era ridicol; ca şi cum 
ar fi azvirlit un pahar cu apă peste un vulcan. 

Cimourdain, Gucchamp şi Radoub coboriseră în rîpă. 
Gauvain se înapoiase în Tourgue, în sala de la etajul al 
doilea, unde se afla piatra turnantă, ieşirea secretă şi 
poarta de fier a bibliotecii. Acolo fusese şi fitilul cu pu- 
cioasă pe care-l aprinsese Imânus ; acolo se iscase focul. 

Gauvain adusese cu el cinci pionieri. Singurul lucru 
pe care-l mai puteau face era să spargă poarta de fier. 
Poarta era straşnic de bine ferecată. 

Încercară mai întîi s-o spargă cu securile. Securile se 
fărîmară. 

— Oţelul e ca sticla pe lîngă fierul ăsta, spuse un pi- 
onier, 

Poarta era într-adevăr de fier bătut cu ciocanul, făcută 
din două plăci groase de citre trei degete, încheiate cu 
buloane, 

Luară atunci nişte drugi de fier şi-i petrecură pe sub 
poartă, silindu-se s-o urnească din loc. Drugii se frîn- 
seră. 


— Ca nişte chibrituri, spuse pionierul. 


Gauvain murmură preocupat : 

— Numai o ghiulea ar putea să-i vină de hac. Dac-am 
putea aduce aici un tun... anio 

— Şi chiar şi atunci... spuse pionierul. i 

Rămaseră un timp abătuți. Toate brațele se lăsară în 
jos, neputincioase. Tăcuți, învinşi, consternați, oamenii 
priveau înfricoșătoarea poartă ce părea înțepenită pe. 
veci. O lumină roșie se prelingea pe dedesubt. În spatele. 
ei focul se înteţea. 

Fiorosul cadavru al lui Imânus asista ia toate astea 
iugubru, învingător. 

Peste citeva minute totul avea să se năruiască. 

Ce era de făcut ? Nu se mai întrezărea nici o speranţă. 
___Cu privirile pironite asupra pietrei turnante şi a gir- 
liciului deschis prin care se strecuraseră evadaţii, Gau- 
vain izbucni exasperat : 

— Totuşi pe acolo a ieşit marchizul de Lantenac ! 

— Şi s-a întors, rosti un glas. 

Şi un chip cărunt se ivi în chenarul de piatră al ieşirii 
secrete. 

Era marchizul. 

Gauvain, care de ani de zile nu-l mai văzuse atît de 
aproape, se trase înapoi. d 

Toţi cei de faţă rămaseră îimpietriţi, în poziţia în care 
se aflau. 

Marchizul ţinea o cheie mare în mînă; cu o privire tru- 
fașă îi sili pe cîţiva dintre pionierii ce-i stăteau în cale să 
se dea la o parte, se îndreptă apoi spre poarta de fier, se 
aplecă sub boltă şi vîrî cheia în broască. Broasca scrișni, 
poarta se deschise dînd la iveală o viltoare de flăcări, şi 
marchizul păşi peste prag. 

Păşi fără nici o șovăială, cu fruntea sus. 

Toţi îl urmăreau cu privirea, înfioraţi. 

Abia apucă să pătrundă în sala cuprinsă de flăcări 
și parchetul pe jumătate mistuit de foc şi zdruncinat de 
paşi se prăbuși în spatele său, făcînd să se caşte între 
el şi poartă o văgăună. Marchizul îşi continuă drumul fără 
să se învrednicească măcar a întoarce capul. Și dispăru 
înghiţit de fum. 

Nu se mai văzu nimic, 


` 
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Reuşise să meargă mai departe? Nu se căscase oare 
o nouă viltoare de foc sub pașii săi? Să-şi fi găsit, la 
rîndul său, mormîntul? Cine putea să ştie ? În faţa lor 
se înălța un zăgaz de fum şi de flăcări. Marchizul se' afla 
dincolo de el, viu sau mort, 


MI 


Unde-i vedem trezindu-se pe copii după ce i-am 
văzut adormind 


Pînă la urmă copiii se treziseră totuşi. 

Incendiul, care nu cuprinsese încă biblioteca, aşternea 
pe tavan o lumină trandafirie. Copiii nu văzuseră pînă 
atunci un asemenea revărsat de zori. Priviră lumina. Geor- 
gette o cercetă îndelung. 

Toate minunăţiile incendiului se desfăşurau sub ochii 
lor; hidra neagră şi dragonul stacojiu se iveau laolaltă 
în fumul monstruos, întunecat şi rubiniu în acelaşi timp, 
de o rară splendoare. Flăcărui zvelte îşi luau zborul în 
depărtare, fulgerînd întunericul ca niște războinice comete 
ce alergau unele după altele. Focul este o adevărată ri- 
sipă ; jariştele sînt încărcate cu sipeturi de bijuterii pe 
care le risipesc în vînt; nu degeaba cărbunele eşte făcut 
din aceeaşi substanţă ca şi diamantul. Peretele celui de-al 
treilea etaj crăpase și, prin crăpături, jeraticul se revărsa 
ca o cascâdă de nestemate ; grămezile de paie şi de ovăz 
care ardeau în pod curgeau pe ferestre, valuri-valuri de 
pulbere aurie, grăunţele de ovăz preschimbate în ame- 
tiste, iar firele de paie în granate. 

— Gigea ! spuse Georgette. 

Se ridicară cîteşitrei în capul oaselor. 

— Ah! strigă mama, s-au trezit ! 

Ren6-Jean se sculă din așternut, după el se sculă şi 
Alain-Butleiul, pe urmă se sculă şi Georgette. 

Rene-Jean se: întinse, se îndreptă spre fereastră şi 
spuse : — Mi-e cald. 


359 


— Cald, îl îngină Georgette. 

Mama îi chemă. 

;— Copii ! René ! Alain ! Georgette ! 

Copiii 'se uitau în jur încercînd să se dumerească. 


Atunci cind oamenii în toată firea sînt înspăimîntaţi, co- 


piii sînt doar curioşi. Cei ce se miră cu uşurinţă, anevoie 


se sperie ; ignoranţa e plină de curaj. Copiii merită atit 


de puţin să se ducă în iad încit dacă l-ar vedea în faţa 
ochilor, l-ar privi cu încîntare. 

Mama îi strigă din nou: 

— René! Alain ! Georgette ! 

Ren6-Jean întoarse capul ; glasul ei îl smulse din ui- 
mire ; copiii au memoria scurtă, în schimb îşi amintesc 
repede ; tot ce-a fost în trecut pentru ei s-a întîmplat 
ieri ; Ren€-Jean o văzu pe maică-sa, i se păru foarte fi- 
resc şi, înconjurat cum era de atitea ciudățenii, simțind 
nelămurit nevoia unui'sprijin, strigă : 

— Mămico! 

— Mămico ! spuse și Alain-Bufleiul. 

. — Mico ! îngină Georgette. Și întinse mînuţele. 

Mama începu să urle : — Copiii mei ! 

Citeşitrei se apropiară de marginea ferestrei ; din fe- 
Ticire, văpaia nu se întinsese încă în partea aceea. 

— Mi-e tare cald, spuse Rene-Jean. 

Apoi : 

— Frige. 

„Şi o căută din ochi pe maică-sa. 

— Dece nu vii, mămico ? 

— Vii, mico, repetă Georgette. 

Despletită, cu hainele rupte, sîngerînd, mama își dăduse 
drumul la vale, din mărăcine în mărăcine, în rîpă. Ci- 
mourdain se afla acolo împreună cu Gucchamp, la fel de 
neputincioşi amîndoi ca și Gauvain sus, în turn. Soldaţii 
forfoteau în jurul lor disperaţi că nu sînt în stare de nimic. 
Dogoarea focului era cumplită, dar nimeni nu o simțea. 
Măsurau din ochi înălţimea podului, stilpii arcadelor, ni- 
velurile etajelor, ferestrele inaccesibile, și își spuneau 
că trebuie să acţioneze cît mai repede. Trei etaje de urcat. 
Şi nici un mijloc ca să poată ajunge acolo. Rănit de sabie 
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la umăr, cu o ureche ruptă, scăldat în sudoare și-n sînge, 
Radoub venise şi 'el la faţa locului ; o văzu pe Michelle 
Flechard. — Ia te uită, se miră el, împuşcata ! Cum se 
face c-ai înviat ? — Copiii mei! se tîngui mama. — Aj 
dreptate, răspunse Radoub, n-avem timp de pierdut cu 
strigoii. Şi încercă să escaladeze podul, încercare inutilă, 
îşi întipse unghiile în piatră și reuşi astfel să se caţăre 
cîteva clipe ; dar zidăria era netedă, nici o crăpătură ni- 
căieri, nici o muchie ieșită în afară, pietrele erau perfect 
îmbinate, ca şi cînd construcţia abia ar fi fost ridicată ș 
Radoub căzu înapoi pe pămînt. Focul bintuia mai departe, 
înfricoșător ; se zăreau în cadrul ferestrei împurpurate 
cele trei căpşoare blonde. Radoub atunci ridică pumnul 
spre cer şi căutind parcă din ochi pe cineva, spuse: 
— Frumos te mai porţi, Doamne Sfinte! Mama, îngenun- 
cheată, stringea în braţe unul dintre stilpi, strigînd: 
— Fie-vă milă ! 

Pirîituri înfundate se amestecau cu trosnetele incen- 
diului. Geamurile dulapurilor din bibliotecă începură să 
crape, căzind cu zgomot. Nu mai încăpea nici o îndoială 
că în scurtă vreme schelăria avea să se surpe. Nici o 
putere omenească nu mai era în măsură să facă ceva. 
Citeva clipe încă şi totul avea să se prăbușească. Nu mai 
aşteptau decit dezastrul. Se auzeau glăscioarele copiilor 
chemînd : Mămico! Mămico ! Toată lumea -era îngrozită 


* la culme. 


Deodată, în cadrul ferestrei învecinate cu cea la care 
şedeau copiii, pe fondul purpuriu al flăcărilor, se contură 
o siluetă înaltă. 

Toate capetele se ridicară, toate privirile se aţintiră. 
Era un bărbat acolo, sus, era un bărbat în bibliotecă, un 
bărbat înfruntînd vilvătăile. Chipul său se profila în 
negru pe lumina de văpaie, dar părul îi era argintiu. 
Privitorii îl recunoscură pe marchizul de Lantenac. 

Marchizul dispăru cîteva clipe, apoi ieşi din nou la 
iveală. 

Cumplitul bătrîn apăru la fereastră ţinind o scară în 
miîini. Era scara de salvare păstrată în bibliotecă, pe care 
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o luase de lingă perete unde fusese așezată, și o tîrîse 
pînă în dreptul ferestrei. Apucînd-o apoi de unul dintre 
capete, cu neîntrecuta îndemînare a unui atlet, o scoase 
afară pe geam şi o lăsă să lunece pe marginea pervazu- 
lui pînă în fundul riîpei. Nebun de fericire, Radoub în- 
tinse de jos mîinile, prinse scara şi o strînse la piept stri- 
gînd: Trăiască Republica ! 

— Trăiască Regele ! răspunse marchizul. 

Radoub bombăni: — N-ai decit să strigi ce pofteşti 
şi să spui şi prostii dacă vrei, eu ştiu că ești bunul Dum- 
nezeu. 

Scara fusese rezemată de zid, legătura dintre biblio- 
teca incendiată şi pămînt fusese statornicită ; douăzeci 
de oameni alergară, în frunte cu Radoub, înşirîndu-se 
pe trepte, de sus, din capul scării şi pînă jos, la picioa- 
rele ei, cu spatele rezemat de fuscele, ca salahorii cînd 
urcă sau coboară pietrele. Scara de lemn se transformă 
într-o scară însuflețită. Radoub în capul scării se afla 
‘chiar în dreptul ferestrei, întors însă cu faţa spre incendiu. 

Mica armată, risipită pe cîmpul de mărăciniș şi pe 
povirnișuri se înghesuia, răscolită de cele mai felurite 
emoţii, pe tăpşan, în rîpă, pe terasa turnului. 

Marchizul se făcu nevăzut, apoi se ivi din nou cu un 
copil în braţe. 

O furtună de aplauze se dezlănţui în rîpă, 

Era primul copil pe care marchizul îl luase la întim- 
plare, Alain-Bufleiul. 

— Mi-e frică ! striga Alain-Bufleiul. 

Marchizul i-l dădu lui Radoub care îl încredinţă sol- 
datului din spatele său, aşezat cu o treaptă mai jos; 
acesta îl încredinţă la rîndul lui altui soldat şi în timp ce 
Alain-Butleiul, care ţipa ca din gură de şarpe, petrecut 
aşa din braţe în brațe, ajungea la picioarele scării, mar- 
chizul, care dispăruse iar pentru cîteva clipe, se întoarse 
la fereastră în braţe cu Ren6-Jean; băiețaşul, care se 
zbătea şi plingea, începu a-l lovi cu pumnii pe Radoub în 
momentul cînd marchizul îl dădu în seama sergentului. 
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Marchizul se înapoie în sala cuprinsă de flăcări. Geora 
gette rămăsese singură. Se apropie de ea. Fetiţa-i i, 
Omul acesta de piatră simţi umezindu-i-se ochii, 

` — Cum te cheamă ? o întrebă. 

— Orgette, răspunse ea. 

O luă în braţe, fetița continua să zimbească și, în 
clipa în care o încredinţă lui Radoub, sufletul acesta 
atit de mîndru şi de nepătruns avu deodată revelaţia ne- 
vinovăţiei, şi bătrinul o sărută pe copilă. 

— Uite-o pe puștoaică! o întimpinară soldaţii; şi 
Georgette cobori Ja rîndul său, trecînd din braţe în braţe, 
în mijlocul strigătelor de duioasă admiraţie. Toţi băteau 
din palme, tropăiau; bătrînii grenadieri bufneau în 
plins, iar fetiţa le zimbea tuturor. 

Mama stătea la picioarele scării gifiind, năucită, beată 
de toate aceste întîmplări neașteptate, care o înălţaseră 
atit de năprasnie din iad în „paradis. O bucurie prea mare 
poate fringe şi ca inima în felul său. Întinse mîinile, 
primindu-l în braţe mai întîi pe Alain-Bufleiul, pe urmă 
pe Rene-Jean, în sfîrşit pe Georgette, sărutindu-i în ne- 
știre pe toţi, apoi izbucni într-un hohot de rîs și căzu le- 
şinată. 

Un strigăt clocotitor răsună : 

— Au scăpat toţi ! 

Scăpaseră într-adevăr toţi, afară de bătrin. 

Nimeni însă nu părea să se sinchisească de asta, poate 
nici chiar el. 

Rămase cîteva clipe gînditor la marginea ferestrei ca 
și cum ar fi vrut să lase răgaz noianului de flăcări să se 
hotărască într-un fel. Pe urmă, fără a se grăbi, tacticos, 
falnic, încălecă pervazul şi fără a mai întoarce capul îna- 
poi, drept, în picioare, avind în spate vilvătaia şi în faţă 
adîncul riîpei, începu să coboare scara în tăcere, cu 
măreţia unui spectru. Soldaţii care se mai aflau încă pe 
scară se dădură repede jos, toţi cei de faţă se înfiorară 
şi se traseră înapoi, cuprinși de o spaimă sacră, 
lăsînd un gol în jurul lui ca în jurul unei vedenii. În- 
tre timp marchizul se cufunda cu solemnitate în întu- 
nericul ce se deschidea la picioarele lui; se apropia 
încetul cu încetul, pe măsură ce ei se depărtau; pe chi- 
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pul său de marmură nu se zărea nici œ cută, în ochii de 
strigoi nici o scăpărare ; cu fiecare pas pe care-l făcea 
spre oamenii aceia ale căror priviri înspăimîntate erau 
aţintite asupra lui părea din ce în ce mai înalt, seara se 
înfiora, scoţind un sunet lugubru sub picioarele sale, 
şi aveai impresia că vezi statuia comandorului seoborind 
în criptă. 

În momentul cînd marchizul ajunse jos, pe ultima 
treaptă, şi puse piciorul pe pămînt, o mină se lăsă pe 
umărul lui. Se întoarse. 

— Te arestez, spuse Cimourdain. 

— Ai dreptate, răspunse Lantenac. 


Cartea a șasea- ABIA DUPĂ VICTORIE SE DĂ LUPTA | 


I £ 


Lantenac capturat 


Marchizul coborise într-adevăr în mormînt, 

Îl luară cu ei. 
Cripta-închisoare de sub turn fu deschisă imediat sub 
privirea încruntată a lui Cimourdain ; aduseră o lampă, 
un urcior cu apă şi o pîine cazonă, aruncară pe jos un 
braţ de paie şi, la mai puţin de un sfert de oră după ce 
preotul îl arestase pe marchiz, uşa celulei se închidea în 
urma lui Lantenac. 

Terminînd cu Lantenac, Cimourdain se duse să-l 
caute pe Gauvain; în momentul acela, în depărtare, 
ornicul bisericii din Parigné‘ bătea orele unsprezece seara. 
Cimourdain îl înştiință pe Gauvain : 

— Am să convoc curtea marţială, dar fără tine. Eşti 
un Gauvain, la fel ca şi Lantenac şi deci prea de-aproape 
înrudit cu el ca să poţi fi judecător. După părerea mea 
Égalité a făcut rău acceptînd să-l judece pe Capet. Curtea 
marțială urmează să fie alcătuită din trei judecători, un 
ofiţer, căpitanul Guechamp, un subofițer, sergentul Ra- 
doub şi eu, ca președinte. Asta însă nu te' mai priveşte 
pe tine. Ne vom conforma întru totul decretului Con- 
venţiunii ; ne vom mulţumi să constatăm identitatea 
fostului marchiz de Lantenac. Așadar, mîine curtea mar- 
țială, iar poimiine ghilotina. Răscoala din Vendée a murit. 

Gauvain nu răspunse nimic, iar Cimourdain preocupat 
de ultimul şi cel mai important lucru pe care-l avea de 
adus la îndeplinire se îndepărtă. Cimourdain trebuia să 
stabilească anumite ore, să aleagă locul potrivit. Ca şi 
Lequinio la Granville ca şi Tallien la Bordeaux, ca 
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şi Châlier la Lyon ca şi Saint-Just la Strasbourg, îşi 
însușise obiceiul, considerat drept un exemplu bun de 
urmat de a asista personal la execuţii; judecătorul 
venea să vadă în ce fel călăul își îndeplinea datoria; 
obicei împrumutat de Teroare de la parlamentele din 
Franța şi de la inchiziţia spaniolă. 

Gauvain era de asemenea preocupat. 

Un vînt rece adia dinspre pădure. Lăsîndu-l pe Gué- 
champ să dea ordinele necesare, Gauvain intră în cortul 
său, care era instalat pe pajiştea de la marginea pădurii, 
la picioarele turnului, şi îşi luă pelerina cu glugă în care 
se înfăşură. Pelerina era tivită după moda republicană 
atit de cumpătată în privinţa podoabelor, cu un simplu 
galon care era semnul distinctiv al comarmlantului. În- 
cepu să se plimbe pe pajiştea însîngerată de unde por- 
nise. atacul. Era singur. Focul bîntuia mai departe, dar 
nimeni nu se mai sinchisea acum de el; Radoub ră- 
misese cu copiii şi cu mama, aproape tot atit de grijuliu 
ca și ea. Castelul de pe pod continua să ardă, pionierii 
se străduiau să localizeze incendiul, se săpau morminte; 
morţii erau îngropaţi, răniții bandajaţi, baricada fusese 
dărimată, se ridicau cadavrele din încăperi şi de pe 
scări, se curăța locul măcelului, se măturau cumplitele 
grămezi de gunoaie rămase de pe urma victoriei; cu o 
promptitudine cazonă soldaţii dereticau, ca să zicem aşa, 
în urma bătăliei ce se stirşise. Gauvain însă nu vedea 
nimic din toate astea. 

Dus pe gînduri cum era, abia dacă arunca din cînd 
în cînd cîte o privire spre postul de pază din dreptul 
spărturii, ce fusese întărit din ordinul lui Cimourdain. 

Desluşea în întuneric spărtura, la vreo două sute de 
paşi de locul unde se retrăsese la capătul pajiştei, ca 
și cum ar fi căutat să se pună la adăpost. Vedea căscîn- 
du-se gura ci neagră. De acolo începuse atacul în urmă 
cu trei ore, pe acolo, el, Gauvain, pătrunsese în turn; 
acolo era sala în care fusese construit retranşamentul ; 
şi tot acolo, în sală, se afla uşa celulei în care era închis 
marchizul. Iar sentinelele din dreptul spărturii fuseseră 
puse acolo anume pentru a păzi celula. 

În timp ce privirea lui întrezărea ca prin ceaţă spăr- 
tura, urechea sa auzea ca prin vis, răsunînd ca un clopot 
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de alarmă, aceste cuvinte: Miine curtea marţială, iar 
poimîine ghilotina. 7 

Deşi fusese localizat şi pionierii încercau să-l stingă 
azvîrlind peste el toată apa pe care o aveau la îndemînă, 
focul dădea încă semne de împotrivire făcind să răbul- 
nească uneori cîte o flacără; se auzeau în răstimpuri 
trosnind tavanele şi prăbuşindu-se unele peste altele 
etajele ce abia mai stăteau în picioare; volburi de 
scîntei îşi luau atunci zborul ca dintr-o torţă fluturată, 
o lumină ca de fulger scotea la iveală întreg cuprinsul 
pînă în cea mai îndepărtată zare, şi umbra fortăreței 
'Tourgue, căpătind dintr-o dată proporţii gigantice, se 
Jungea pînă la marginea codrului. 

Gauvain se plimba încolo şi încoace în întuneric prin 
dreptul spărturii de unde începuse asaltul. Cînd și cînd 
îşi încrucişa mîinile pe după capul acoperit cu gluga 
militară. Se gîndea. 


JI 


Gauvain pe ginduri 


Giîndurile sale erau de nepătruns. 
În felul său de a privi lucrurile se petrecuse o schimbare 
extraordinară. 

Marchizul se transfigurase. 

Gauvain văzuse cu ochii lui această transfigurare. 

„Niciodată nu şi-ar fi putut închipui că aşa ceva poate 
fi consecința unui concurs de împrejurări, oricare ar fi 
fost aceste împrejurări. Niciodată nu i-ar fi trecut prin 
minte, nici chiar în vis, c-ar putea să se întîmple aşa ceva. 

Neprevăzutul, acel arogant nu știu ce în mîinile că- 
ruia omul este o jucărie, pusese stăpînire asupra lui 
Gauvain şi nu mai voia să-i dea drumul. 

Sub ochii lui imposibilul devenise real, vizibil, pal- 
pabil, inevitabil, implacabil. 

Ce părere avea despre asta Gauvain ? 
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Nu mai putea fi vorba să amine; trebuia să tragă 
o concluzie. 

Avea de răspuns la o întrebare; nu mai era cu pu- 
tinţă s-o ocolească. 

O întrebare pusă de cine ? 

De evenimente. 

Și nu numai de evenimente. 

„ Fiindcă atunci cînd evenimentele, care sînt schimbă- 
toare, ne pun o întrebare, dreptatea care este nestrămu- 
tată ne somează să răspundem. 

În spatele norului care își aşterne umbra peste noi se 
află astrul care ne scaldă în lumina sa. 

Nu ne putem feri de lumină, așa cum nu ne putem feri 
nici de umbră. i 

Gauvain era supus unui interogatoriu. 

Trebuia să dea socoteală cuiva. 

Cuiva de temut. 

Conștiinţa sa. ~ 

Gauvain simțea cum totul se clătina în jurul- său. 
Hotărîrile sale cele mai dîrze, legămintele sale cele mai 
„ temeinite, deciziile sale cele mai inflexibile, toate înce- 
puseră să oscileze în adîncul voinţei lui. 

Există răsturnări sufleteşti la fel de puternice ca şi 
cutremurele. 

Cu cît se gîndea mai stăruitor la ceea ce se petrecuse 
sub ochii lui, cu atit se simţea mai răvășit. 

Gauvain credea că este republican şi era într-adevăr, 
în absolut. Un absolut superior i se dezvăluise însă acum. 

Mai presus de absolutul revoluţionar, există absolu- 
tul omenesc. 

Ceea ce se întîmpla nu mai putea fi evitat; faptul 
era grav și Gauvain făcea parte acum din el, intra în 
alcătuirea lui, nu putea să se desprindă și, cu toate că 
Cimourdain îi spusese: „Asta nu te mai priveşte pe 
tine“, simţea în el ceva ce nu se putea compara decit cu 
ceea ce trebuie să simtă un copac în momentul în care 
e smuls din rădăcini. 

Orice om are un temei ;. ori de cîte ori acest temei 
e zdruncinat se produce o tulburare în adincul său; 
Gauvain simţea această tulburare. 
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Îşi strîngea capul în palme ca și cum ar fi sperat că 
în cele din urmă va face să ţișnească din el adevărul. 
Nu era prea uşor să limpezească o asemenea “situaţie ; 
dimpotrivă, era un lucru cît se poate de dificil; avea 
în față nişte cifre înfricoșătoare pe care trebuia să le 
adune ; să faci calculul destinului, ce operaţie ameţi- 
toare! Încerca s-o înfăptuiască ; se străduia să-şi dea 
seama ; se căznea să-şi adune gîndurile, să mlădieze re- 
zistenţele pe care le bănuia înlăuntrul lui, să recapitu- 
Jeze evenimentele. 

Şi le înfățișa lui însuşi. 

Cui nu i s-a întîmplat să facă o dare de seamă pentru 
sine însuşi şi să se întrebe, într-o împrejurare decisivă, 
ce cale trebuie să urmeze, fie pentru a înainta, fie pentru 
a-se retrage ? 

Gauvain asistase cu puţin înainte la un miracol. 

O dată cu bătălia terestră, avusese loc o bătălie ce- 
rească. 

Bătălia binelui împotriva răului. 

O inimă crîncenă fusese învinsă. 

Cunoscînd tot ceea ce există dăunător în om, violenţa, 
rătăcirea, orbirea, îndărătnicia primejdioasă, trufia, egois- 
mul, Gauvain asistase într-adevăr la un miracol. 

Biruinţa omeniei asupra omului. 

Omenia învinsese neomenia. 

Cu ce mijloace? În ce fel? Cum reuşise să îngenun- 
` cheze un asemenea colos de ură şi de înverșunare? Ce 
arme folosise ? Ce maşină de război? Un simplu leagăn 
de copil. 

O lumină orbitoare se revărsase asupra lui Gauvain. 
În plin război civil, în plină conflagrație a tuturor vrăj- 
măşiilor și a tuturor răzbunărilor, în momentul cel mai 
confuz şi mai aprig al învălmășelii, la ceasul cînd crima 
îşi revărsa toată văpaia şi ura toată bezna, în acea clipă 
în care, orice lucru poate deveni un proiectil în focul 
bătăliei, în care încleștarea este atit de sinistră încît 
nu-ţi mai poţi da seama de partea cui e dreptatea, de 
partea cui e cinstea, de partea cui adevărul; dintr-o- 
dată, Necunoscutul, acest tainic vestitor al sufletelor, 
făcuse să strălucească mai presus de limpezișurile şi de 
întunecimile omeneşti orbitoarea lumină veșnică. 
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Mai presus de lupta încriîncenată dintre minciună şi. 


relativitate, chipul adevărului ieşise deodată la iveală 
în adincuri. 

Puterea celor slabi intervenise fără veste. 

Se văzuse cum trei biete făpturi abia venite pe lume, 
inconștiente, părăsite, orfane, stinghere, gingave, suriză- 
toare, avînd de înfruntat războiul civil, legea talionului, 
cumplita logică a represaliilor, asasinatul, măcelul, fra- 
tricidul, furia turbată, duşmănia, toate gorgonele, reuși- 
- seră să le biruie pe toate ; se văzuse cum un incendiu sce- 
lerat ce trebuia să săvirşească o crimă fusese înfrînt 
şi sugrumat ; se văzuse cum niște crîncene urzeli fuseseră 
date peste cap și zădărnicite ; se văzuse cum străvechea 
ferocitate feudală, cerbicia unui dispreţ străbun, pretinsa 
experienţă a necesităţilor războiului, raţiunea de stat, 
toate arogantele prejudecăţi ale bătrineţii neînduplecate; 
se risipiseră sub privirea senină a celor ce nu apucaseră 
încă să trăiască ; şi e foarte firesc, fiindcă cel ce n-a 
apucat încă să trăiască n-a putut înfăptui nimic rău, el 
este dreptatea, el este adevărul, el este nevinovăția, şi 
giganticii îngeri din cer sălășluiese în făptura plăpîndă 
- a copiilor. 

Spectacol util ; pilduitor ; plin de învăţăminte ; aprigii 
combatanți ce purtau un război pe viaţă şi pe moarte 
văzuseră înălţîndu-se în faţa tuturor nelegiuirilor, a tutu- 
ror atentatelor, a tuturor fanatismelor, a asasinatului, a 
răzbunării ce se silea să înteţească focul rugurilor, a mor- 
ţii ce sosea cu o torță în mină, mai presus de uriașa 
legiune a crimelor, atotputernica inocenţă. 

Și inocenţa biruise. 

Se putea spune cu drept cuvint: Nu, războiul civil 
nu există, barbaria nu există, ura nu există, crima nu 
există, întunericul nu există ; pentru ca toate aceste vede- 
nii să se risipească e de ajuns să răsară aceste zori, co- 
pilăria. 4 

Niciodată în nici o altă luptă ce se dăduse pe faţa 
pămîntului Satana nu ieşise atît de bine în vileag, nici 
Dumnezeu. 

Iar arena în care se desfășurase această luptă fusese o 
conștiință. 

Conştiinţa lui Lantenac. 
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Pentru ca să reînceapă acum şi mai înverşunată şi 
mai hotăritoare poate, într-o altă conștiință. 

Conştiinţa lui Gauvain. pi: 

Ce cîmp de bătălie, sufletul omului ! 

Sîntem la cheremul acestor zei, acestor monştri, acestor 
giganţi : gîndurile noastre. 

Adeseori aceşti aprigi beligeranţi ne calcă sufletul în 
picioare. 

Gauvain cugeta, 

încercuit, imobilizat, condamnat, seos de sub scutul 
legii, încolţit ca o fiară în arenă, strîns ca un cui în 
cleşte, înconjurat din toate părţile de un zid de fier şi 
de foc, marechizul de Lantenac reuşise să scape. Fuga lui 
era un miracol. Izbutise să realizeze acea capodoperă, 
cea mai dificilă dintre toate într-un asemenea război, 
care este o evadare. Pusese din nou stăpînire asupra co- 
drului în care se putea întări, asupra ținutului în care 
putea continua bătălia, asupra umbrei în care i se pier- 
dea urma. Redevenise cumplitul vîntură-ţară, sinistrul 
rătăcitor, comandantul unor luptători invizibili, căpetenia 
oamenilor de sub pămînt, craiul codrilor. Gauvain cişti- 
gase biruinţa, dar Lantenac cîștigase libertatea. Din mo- 
mentul acela Lantenac se afla în deplină siguranţă, avea 
în faţa lui nelimitate posibilităţi de mișcare şi un număr 
infinit de adăposturi între care putea să aleagă. Era inse- 
sizabil, inaccesibil, invulnerabil. Leul căzuse în cABRană 
şi reuşise să scape. 

Şi uite că se întorsese îndărăt. | 

De bună voie, spontan, din proprie iniţiativă, marchi- 
zul de Lantenac părăsise codrul, umbra, securitatea, li- 
bertatea, pentru a înfrunta cele mai cumplite primejdii ; 
Gauvain îl văzuse mai întîi avîntîndu-se în mijlocul flă- 
cărilor cu riscul de a rămîne acolo pe veci îngropat, iar 
mai apoi coborînd scara care îl punea la discreţia inami- 
cului şi care, scară de salvare pentru alții, pentru el era 
o scară de pierzanie. 

Și pentru ce făcuse toate astea ? 

Pentru a scăpa de la moarte trei copii. 

Şi care era soarta ce i se hărăzise ? 

Avea să fie ghilotinat. 


DA: 


Așadar, omul acesta, pentru trei copii — ai săi? nu; 
din sîngele -lui ? nu; din casta sa? nu; pentru trei mici 
sărmani, primii veniţi, nişte copii găsiți, nişte necunoscuti, 
nişte bieţi calici, nişte golani, gentilomul acesta din os 
domnesc, bătrînul acesta, salvat, eliberat, învingător, 
fiindcă evadarea este fără îndoială o victorie, pusese totul 
la bătaie, pusese totul în joc, pusese totul în discuţie şi, 
cu semeţie, înapoindu-le copiii, adusese în același timp 
şi capul său, pînă atunci înfricoșător, acum măreț, pe 
care li-l oferise. 

Şi ei ce aveau de gind să facă ? 

Să-l accepte. 

Marchizul de Lantenac avusese de ales între viaţa 
aproapelui şi a sa ; şi în faţa acestei splendide opţiuni, 
alesese propria sa moarte. 

Iar ei se pregăteau să consfințească alegerea lui. 

Se pregăteau să-l omoare. 

Asta era răsplata eroismului ! 

Să recompensezi o faptă mărinimoasă printr-o bar- 
barie ! 

Să pui revoluţia în inferioritate ! 

Ce discreditare pentru republică ! 

În timp ce omul prejudecăţilor și al servituţilor, trans- 
format pe neașteptate, se întorcea în sînul umanităţii, ei, 
oamenii libertăţii şi ai dezrobirii, să rămînă mai departe 
pe făgașul războiului civil, pe făgaşul vărsării de sînge 
şi al fratricidului ! 

Măreaţa lege a iertării, a abnegaţiei, a răscumpărării, a 
sacrificiului să existe pentru cei ce luptau în numele unei 
rătăciri şi să nu existe pentru ostaşii adevărului ! 

Cum se poate? Să nu caute a-și întrece inamicul în 
mărinimie, să accepte această înfrîngere, fiind cei mai 
puternici să se arate cei mai slabi, fiind învingători să 
fie şi ucigași, să dea ocazie să se spună că sub steagul 
monarhiei se află cei ce salvează copiii de la moarte, iar 
sub steagul republicii cei ce ucid bătrinii ! 

Soldatul acesta falnic, octogenarul acesta robust, răz- 
boinicul acesta dezarmat, răpit mai curînd decît captu- 
rat, luat prizonier în timp ce săvirşea o faptă bună, legat 
fedeleş cu consimțămîntul .lui, cu fruntea încă îmbrobo- 
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nată de sudoarea unui nobil devotament, să fie văzut 
urcînd treptele eșafodului ca şi cum ar urca treptele unei 
apotevze ! Să fie pus sub cuțitul ghilotinei acest, cap în 
jurul căruia sufletele celor trei îngeraşi salvaţi de la 
moarte vor zbura rugătoare ! Şi, în faţa unei osînde înjo- 
sitoare pentru călău, să se vadă obrazul acestui om lumi- 
nat de un zimbet, iar obrazul republicii acoperit de 
roșeaţă ! 

Și toate astea să se petreacă sub ochii lui Gauvain, 
comandantul ! 

Şi fiind în măsură să împiedice acest lucru, să nu 
miște nici un deget! Să se mulţumească doar cu această 
arogantă dispensă — Asta nu te mai priveşte pe tine! — 
Şi să nu se giîndească, oare, că în asemenea împrejurări 
abdicarea înseamnă complicitate ? Să nu-şi dea seama că 
în cazul unei acţiuni atît de nemaipomenite, între cel 
ce o săvirşeşte și cel ce îngăduie a fi săvirșită, cel din 
urmă e cel mai vinovat, fiind laş ! 

Dar moartea asta nu avusese încuviințarea lui? El, 
Gauvain, îndurătorul, nu declarase că pentru Lantenac 
nu încăpea nici o îndurare şi că-l va preda pe Lantenac 
lui Cimourdain ? 

Era dator așadar viaţatacestui om. Ei bine, își plătea 
acum datoria. Atîta tot. 

Dar oare era acelaşi om ? 

Pînă atunci Gauvain nu văzuse în Lantenac decit un 
luptător barbar, un fanatic al regalității şi al feudalis- 
mului, călăul prizonierilor, asasinul dezlănţuit de război, 
vărsătorul de sînge. De omul acela nu se temea; pe sur- 
ghiunitorul acela era oricind gata să-l scoată de sub 
scutul legilor ; față de cel ce nu înţelegea să cruțe pe 
nimeni, s-ar fi arătat la fel de necruţător. Nimic mai 
simplu, drumul era dinainte trasat şi pe cît de sinistru, 
pe atit de lesnicios, totul era prevăzut, nu trebuia decît 
să urmeze linia dreaptă a atrocităţii. Pe neașteptate însă 
linia dreaptă se frinsese, o cotitură neprevăzută îi des- 
chisese alte zări în față, se produsese o metamorfoză. Un 
Lantenac nebănuit intra în scenă. Din pielea monstrului 
ieşea un erou ; mai mult decît un erou, un om. Mai mult 
decît un suflet, o inimă. Gauvain nu mai avea în faţa lui 
un ucigaș, ci un izbăvitor. Gauvain fusese biruit de o re- 
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vărsare de lumină eerească. Lanţenac îl săgetase cu fulge» 
rul bunătăţii. 

Și acest Lantenac transfigurat să nu-l poată transfigura 
la rîndul său pe Gauvain ? Cum? Fulgerarea aceasta de 
lumină să nu aibă nici o urmare? Omul trecutului să 
pășească înainte, iar omul viitorului să dea înapoi ? Omul 
barbariilor şi al superstiţiilor să deschidă nebănuitele 
aripi şi să plutească în văzduh, privind din înalt cum 
omul idealului se tîrăște în beznă şi în noroi! Gauvain 
să meargă pe brinci mai departe, pe vechiul făgaș al fero- 
cităţii, în timp ce Lantenac şi-ar fi luat zborul spre camia 
sublimului în căutare de noi aventuri ! 

Şi apoi încă ceva. 

Familia, 

Sîngele acesta pe care se pregătea să-l verse — fiindcă 
a îngădui să fie vărsat, era ca şi cum l-ar fi vărsat el 
însuşi — nu era oare sîngele său, al lui Gauvain ? Bunicul 
lui murise, dar fratele bunicului trăia încă ; şi acest frate 
era marchizul de Lantenac. Fratele care se afla în mor- 
mânt nu s-ar ridica oare din groapă ca să-l împiedice pe. 
celălalt să coboare alături de el? Nu i-ar porunci oare 
nepotului să cinstească această cunună de păr alb, soră 
cu propria sa aureolă ? Între Gauvain şi Lantenac nu. 
'scăpăra privirea indignată a unui spectru ? 

Scopul revoluţiei să fie oare acela de a-l denatura 
pe om? Fusese făcută cumva ca să distrugă familia, să 
sugrume omenia ? Nicidecum. 89 se născuse tocmai ca să 
afirme aceste adevăruri supreme, nu ca să le tăgăduiască. 
A dărima Bastiliile înseamnă a dezrobi omenirea ; a aboli 
feudalitatea, înseamnă a pune temeiurile familiei. "Autorul i 
fiind punctul de plecare al autorităţii și autoritatea fiind 
cuprinsă în autor, paternitatea este singura autoritate. 
existentă ; de aici şi legitimitatea albinei-regine care îşi 
zămislește propriul său popor; de aici şi absurditatea 
regelui-bărbat care, nefiind zămislitor, nu poate fi nici 
stăpîn ; de aici şi înlăturarea regelui; de aici, în fine, 
republica. Ce reprezintă toate astea ? Reprezintă familia; 
umanitatea, revoluţia. Revoluţia înseamnă întronarea po= 
poarelor ; iar Poporul, în fond, înseamnă Omul. 
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Rămiînea de văzut dacă acum, cind lLantenac se în- 
torsese în sînul umanităţii, Gauvain avea să se întoarcă 
la rîndul său în sînul familiei. Ada 

Rămîneu de văzut dacă unchiul şi nepotul aveau să se 
întilnească în acea luminoasă zonă superioară sau dacă : 
progresuleunchiului va fi însoțit de un regres din partea 
nepotului. ; 

Aceasta era întrebarea ce se punea în ultimă instanță 
în patetica deliberare a lui Gauvain cu propria sa con- 
ştiinţă, şi răspunsul părea să se desprindă de la sine: 
să-l salveze pe Lantenac. 

Da, dar Franţa ? 

Aici, ameţitoarea problemă lua dintr-odată cu totul 
alt aspect. 

Cum! Franţa era încolţită! Franţa era la cheremul 
tuturor, cu graniţele deschise, lipsită de apărare ! Nu mai 
avea şanţuri, Germania trecea Rinul ; nu mai avea ziduri, 
Italia trecea. Alpii iar Spania Pirineii. Îi mai rămăsese 
doar nesfîrşitul noian al Oceanului. Singurul ei sprijin 
cra abisul. Putea să se reazeme de el și, uriaşă, avind 
în spate tot întinsul mării, să ţină piept întregului pămînt. 
În această situaţie, Franţa devenea inexpugnabilă. Şi iată 
că nu se mai putea bizui pe ea. Oceanul nu-i mai apar- 
ținea. Pe ocean se afla Anglia. Ce-i drept, Anglia nu ştia 
cum să treacă pe malul celălalt. Ei bine, un om era gata 
să-i arunce o punte, un om era gata să-i întindă mîna, 
un om era gata să le spună lui Pitt, lui Craig, lui Corn- 
wallis, lui Dundas, piraţilor : veniţi! Un om era gata să 
strige : Anglie, pune mina pe Franţa! Și omul acesta era 
marchizul de Lantenac. 

Omul acesta se afla acum în puterea lor. După ce trei 
luni de zile îl hăituiseră, îl fugăriseră, se înverşunaseră 
împotriva lui, reuşiseră în fine să-l prindă. Mina revo- 
luţiei se abătuse asupra nelegiuitului; pumnul încleştat 
al lui 93 îl înştăcase de guler pe ucigașul regalist ; prin- 
tr-una din acele tainice sorociri ce intervin de sus în 
treburile omenești, paricidul îşi aştepta acum pedeapsa 
în închisoarea. propriei sale familii ; feudalul se afla în 
temniţa feudală ; zidurile castelului său se ridicau împo- 
triva lui însuşi împresurîndu-l, şi cel ce se pregătea să-şi 
trădeze ţara era trădat de propriul său locaș. În toate 
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astea se vedea lămurit lucrarea lui Dumnezeu ; ceasul ` 
dreptăţii bătuse ; inamicul public fusese făcut prizonier 
de revoluţie ; nu mai putea să se împotrivească, nu mai 

putea să lupte, nu mai putea pricinui nici un rău; în 
Vendée, unde existau nenumărate braţe, el era singurul s, 
creier ; cînd va fi răpus, va lua sfîrşit şi războiul civil; 
se afla” acum în mîinile lor ; tragic şi fericit deznodămînt ; 
după atîtea măceluri și atita vărsare de sînge, omul care 
săvirșise crimele fusese prins şi-i venise rîndul să moară. 

Şi era cu putinţă oare să se găsească cineva care să-l 
salveze ? 

Cimourdain, adică 93, îl avea în mînă pe Lantenac, 
adică monarhia, şi să se găsească cineva care să smulgă 
asemenea pradă din ghiara asta de bronz ! Lantenac, care 
înmănunchea în persoana lui toate acele flageluri ce 
reprezintă trecutul, marchizul de Lantenac coborise în 
mormânt, greaua poartă a eternității se închisese în urma | 
lui şi tocmai acum să vină cineva din afară să tragă zăvo- 
rul ! Pericolul acesta social murise şi moartea lui pusese 
capăt rebeliunii, luptelor fratricide, războiului bestial şi 
era cu putinţă oare să se gindească cineva să-l reînvie | 

O, cum ar rînji tigva asta de mort! 

Cu ce satisfacţie ar spune : ei, uitaţi-vă că trăiese, 
dobitocilor ! | 

Cu ce rîvnă 's-ar apuca iar de îndeletnicirile sale 
odioase ! Cu cîtă bucurie s-ar cufunda Lantenac, încriîn- 
cenât și voios, în viltoarea urii. şi a războiului! Şi cît 
de repede, a doua zi chiar, le-ar fi fost dat să vadă din 
nou case mistuite de foc, prizonieri măcelăriți, răniţi uciși, 
femei împușcate ! 

La urma urmei, Gauvain nu exagera cumva gestul de À 
care se simțea atît de fascinat ? 

'Trei copii erau gata să piară ; Lantenac îi scăpase de. 
la moarte. 

Dar cine pusese la cale pieirea lor ? 

Nu chiar Lantenac ? 

Cine aşezase leagănele în mijlocul flăcărilor ? 

Nu oare Imânus ? 

Cine era Imânus ? 

Aghiotantul marchizului. 

Răspunderea o poartă, firește, comandantul. 
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Aşadar incendiatorul şi asasinul era Lantenac. 

În definitiv ce faptă atît de grozavă evțiilee penin a 
fi vrednic de asemenea admirație ? 

Nu se înverşunase, atita tot. 

După ce pusese la cale crima, pregetase s-o aducă la 
îndeplinire. Se cutremurase el însuşi de ceea ce voia să 
facă. Strigătul mamei trezise în el străvechiul fond de 
milă omenească, acel tezaur al vieţii universale care există 
în adîncul oricărui suflet, chiar şi al celor mai singe- 
roase. Strigătul acela îl făcuse să se întoarcă din drum, 
Din întunericul în care se pregătea să se afunde îşi în- 
dreptase din nou pașii spre lumină. După ce urzise crima, 
destrămase urzeala. Singurul său merit era acela de a 
nu fi fost un monstru pînă la capăt. 

Și pentru atit de puţin să-i dăruieşti în schimb totul! 
Să-i dăruieşti zările larg deschise, plaiurile, cîmpiile, 
aerul, lumina zilei, să-i dăruieşti codrul de care s-ar folosi 
pentru tilhării, să-i dăruieşti libertatea de care s-ar folosi 
pentru a-i înrobi pe alţii, să-i dăruieşti viața de care 
s-ar folosi ca să răspindească în jur moartea ! 

Iar ca să caute a ajunge la o înţelegere cu el, ca să 
încerce a îndupleca un caracter atit de semeţ, ca -să-i 
nica eliberarea în schimbul anumitor condiţii, ca să-l 

trebe dacă ar consimți, în cazul cînd i s-ar cruța viaţa, 
să renunţe la orice luptă şi la orice rebeliune ; ce greşeală 
ar fi fost din partea lui Gauvain o asemenea propunere, 
ce superioritate i-ar fi acordat asupra sa, cu ce dispreţ 
ar fi fost întîmpinat, ce răspuns biciuitor ar fi primit 
oferta sa! Cu ce ton i-ar fi spus: păstraţi-vă ruşinea 
pentru voi, luaţi-mi viaţa ! 

Nu era într-adevăr nimic de făcut cu omul acesta, 
decît fie să-l ucidă, fie să-l elibereze. Omul acesta era 
pururi neclintit. Gata în orice clipă să-și ia zborul sau 
să se jertfească ; era propriul său vultur şi propriul său 
abis. Un suflet ciudat. 

Să-l ucidă ? Ce zbucium ! Să-l scape ? Ce răspundere. 

Din momentul în care Lantenac ar fi fost eliberat, 
Vendée le-ar fi dat iar de furcă, la fel ca la început, 
întocmai ca balaurul din poveste cîtă vreme capul încă 
n-a fost retezat. Într-o clipită, cu iuţeala fulgerului, toate 
făcliile stinse o dată cu dispariţia lui s-ar fi aprins din 
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nou. Lantenac nu s-ar fi astîmpărat pînă ce nu şi-ar 
fi adus la îndeplinire planul său odios, aşternind ca o 
lespede de mormînt monarhia asupra republicii și Anglia 
asupra Franţei. Salvîndu-l pe Lantenac ar fi însemnat 
să jertfească Franţa ; viaţa lui Lantenac însemna moartea 
a sumedenie. de fiinţe nevinovate, bărbaţi, femei, copii, 
tiriti din nou de vîrtejul războiului civil; însemna de- 
barearca englezilor, regresul revoluţiei, oraşe pustiite, po- 
porul siirticat. Bretania scăldată în sînge, prada din nou 
prinsă în “gheare. Şi în mijlocul tuturor acestor lumini 
șovăielnice şi idei contradictorii, Gauvain vedea mijind 
nedesluşit în adîncul gîndurilor sale şi ridicîndu-se înaintea 
lui întrebarea ; putea ori nu să pună tigrul în libertate ? 
Puțin mai apoi însă problema lua iar aspectul iniţial ; 
piatra lui Sisit, care simbolizează de fapt disputa omului 
cu sine însuşi, se rostogolea din nou: Lantenac era oare 
tigru ? | 
Va fi fost, poate, mai înainte; dar mai era încă? În 
cugetul lui Gauvain se desfăşurau ameţitoarele spirale 
ale gîndirii ce se întoarce mereu la punctul de plecare, 
răsucindu-se în jurul ei însăşi ca năpirca. Hotărit, chiar 
după o îndelungată cercetare, putea oare cineva să nu 
recunoască devotamentul lui Lantenac, abnegaţia lui 
stoică, admirabila lui dezinteresare ? Cum ! În faţa urle- 
telor războiului civil să mărturisești credinţa în umani- 
tate ! Cum, în ciocnirea unor adevăruri subalterne să aduci 
lumina adevărului superior! Cum, să dovedeşti că mai 
presus de monarhii, mai presus de problemele pămâîntești, 
există neistovita duioşie a sufletului omenesc, ocroțirea 
pe care cei puternici o datorează celor slabi, salvarea pe. 
care o datorează celor sortiţi pieirii cei ce s-au salvat, 
grija părintească pe care cei vîrstniei o datorează tuturor 
copiilor ! Să dovedeşti aceste lucruri măreţe şi pentru a 
le dovedi să jerttești propria ta viață! Cum, să fii un co- 
mandant de oşti și să renunţi la strategie, la luptă, la po- 
sibilitatea de a-ţi lua revanşa ? Cum, să fi regalist, să iei o 
balanţă, să pui într-un talger pe regele.Franţei, o monar- 
hie ce dăinuie de cincisprezece secole, bătrînele legi cărora 
vrei să le redai puterea pierdută, străvechea societate pe 
care năzuiești s-o restaurezi, iar în celălalt talger, trei pui 
de ţăran anonimi, şi să descoperi că regele, tronul, sceptrul 
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și cele cincisprezece secole de monarhie trag mai pu- 
țin la cîntar decît cele trei făpturi nevinovate! Și 
toate astea să nu însemne nimic? Cum, cel ce a săvîr- 
şit asemenea isprăvi să rămînă mai departe un tigru şi 
să fie hăituit ca o fiară sălbatică? Nu, nu și nu! Omul 
care a răspîndit lumina unei fapte dumnezeiești în genu- 
nea războaielor civile nu putea fi un monstru ! Purtătorul 
de spadă se preschimbase într-un purtător de lumină. 
Diabolicul Satan luase din nou chipul cerescului Lucifer, 
Lantenac îşi răscumpărase toate cruzimile prin jertfa sa; 
pierzîndu-se trupeşte, se izbăvise moraliceşte ; sufletul lui 
era iar neprihănit ; semnase propria sa grațiere. Să nu 
aibă oamenii dreptul de a se absolvi singuri de păcate ? 
De aici înainte era vrednic de tot respectul. 

Lantenac înfăptuise un lucru extraordinar. Venise 
acum rîndul lui Gauvain. E 

Gauvain era dator să-i dea replica, 

Lupta dintre pasiunile nobile și pasiunile iuniore 
în momentul acela făcea să bîntuie haosul în întreaga 
lume ; ridicîndu-se deasupra haosului, Lantenac reuşise 
să smulgă din haos umanitatea ; era acum rîndul lui Gau= 
vain să smulgă familia. 

Ce avea de gînd să facă ? 

Gauvain voia cumva să înșele încrederea lui Dumne-= 
zeu ? 

Nu. Și murmura în sinea lui: — Trebuie salvat Lan- 
tenac. 

Foarte bine, atunci. Fă cum vrei, slujeşte interesele 
englezilor. Dezertează. Treci de partea dușmanilor. Sca- 
pă-l pe Lantenac şi trădează Franţa. 

Se înfiora. i 

Răspunsul pe care l-ai găsit nu este totuși cel ade- 
vărat, o gînditorule ! şi Gauvain întrezărea în întunerie 
zîmbetul sinistru al sfinxului. 

Sitaţia în care afla era ca o cumplită răspîntie unde 
adevărurile în luptă se întîlneau pentru a se măsura între 
ele şi unde cele trei supreme idealuri ale omului — uma- 
nitatea, familia patria — se priveau neclintit ochi în ochi. 

Fiecare dintre ele lua la rîndul său cuvîntul şi fiecare 
pe rînd spunea adevărul. Cum să aleagă ? Fiecare părea 
să fi descoperit cumpăna dintre înţelepciune şi dreptate, 
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îndemnîndu-l: Fă așa. Oare aşa trebuia într-adevăr să 
procedeze ? Da. Nu. Raționamentul îi spunea un lucru; 
sentimentul îi spunea cu totul altceva ; cele două îndem- 
nuri se băteau cap în cap. Raționamentul nu este altceva 
decit oglinda rațiunii; sentimentul e adesea conștiința ; 
unul izvorăște dinlăuntrul omului, celălalt de mai sus. 

Din cauza aceasta sentimentul e mai puţin lucid şi în 
același timp mai puternice. À 

Şi totuşi ce forță sălăşluieşte în inflexibila rațiune! 

Gauvain şovăia. i 

Chinuitoare nedumeriri. 

Două abisuri se căscau în fața lui Gauvain. Să-l lase 
pe marchiz să piară ? Ori să-l salveze ? Trebuia să se az- 
virle într-unul din ele. 

Care dintre aceste două abisuri era datoria ? 


III 


Gluga comandantului 


Într-adevăr, era vorba de datorie. 
Datoria se înălța sinistră în faţa lui Cimourdain şi cople- 
şitoare în faţa lui Gauvain. 

Simplă în fața unuia ; multiplă, diversă, întortocheată, 
în faţa celuilalt. 

Bătu miezul nopţii, apoi ora unu. 

Încetul cu încetul, Gauvain se apropiase fără să-și dea 
seama de gura spărturii. 

Focul. răspîndea cînd şi cînd o lumină picloasă şi se 
stingea. 

Văpaia se răsfringea din plin în partea cealaltă a for- 
tăreţei, asupra tăpșanului care ieșea la iveală în răstim- 
puri pentru a se cufunda iar în noapte atunci cînd flăcă- 
cările erau perdeluite de fum. Inviorată de zvicniri bruște 
întretăiate de întunecări năprasnice, vilvoarea schimba 
proporţiile lucrurilor dind sentinelor din tabără înfăţi- 
şarea unor larve. Cufundat în gindurile sale, Gauvain 
privea absent învăluirile fumului de către flăcări şi ale 
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flăcărilor de către fum. Lumina aceea ce se ivea şi pierea 
rînd pe rînd din fața ochilor săi avea nu ştiu ce asemă- 
nare cu adevărul ce se ivea şi pierea, rînd pe rind, în cu- 
getul său. 

Deodată, între două învălătuciri de fum, luîndu-şi zbo- - 
rul din jariștea ce sta să se stingă, o flăcăruie lumină pu- 
ternic capătul cel mai înalt al tăpşanului dînd în vileag, 
imaginea purpurie a unei căruțe. Gauvain îşi aţinti pri- 
virea asupra ei; era înconjurată de niște călăreţi care 
păreau să fie jandarmi după pălării. Avu impresia că e 
aceași căruţă pe care o văzuse în zare cu ocheanul lui 
Guechamp, cu citeva ore mai înainte, la asfinţitul soarelui. 
Nişte oameni urcați în căruţă păreau că se pregătesc s-o 
descarce. Ceea ce se căzneau să dea jos părea să atirne 
greu, lăsînd să se audă cîngși cînd un zăngănit de fiare : 
nu-și dădea seama ce anume putea să fie ; semăna cumva 
cu o schelă ; doi dintre oameni coboriră și puseră jos pe 
pămînt o ladă în care, judecînd după formă, trebuia să fie 
un obiect triunghiular. Flăcăruia se stinse şi totul se cu- 
fundă iar în beznă ; privind în gol, Gauvain continuă să 
se gîndească la ceea ce se afla acolo aseuns în întuneric. 

Fuseseră aprinse nişte felinare, oamenii forfoteau pe 
tăpşan, dar mogildeţele ce se foiau în noapte se zăreau 
ca prin ceaţă și, de altminteri, Gauvain care stătea mai 
jos, de partea cealaltă a ripei, nu putea să vadă decît ceea 
ce se petrecea la marginea tăpşanului. 

Se auzeau glasuri, dar nu se puteau desluși cuvintele. 
Cînd şi şi cînd răsunau nişte bocănituri ca în lemn. Şi un 
scrişnet metalic, ca şi cînd cineva ar fi ascuţit o coasă. 

Băteau orele două din noapte. 

Agale, ca un om care mai curînd ar face doi paşi îna- 
inte şi trei înapoi, Gauvain se îndreptă spre spărtură. 
Văzindu-l că se apropie şi recunoscînd în negura nopții 
pelerina comandantului și gluga lui galonată, sentinela 
prezentă arma. Gauvain pătrunse în sala de la parter 
transformată în corp de gardă. Un felinar spinzura de 
boltă, răspindind în jur doar atîta lumină cît trebuia ca 
să nu calce peste oamenii din gardă ce stăteau lungiţi pe 
paiele aşternute pe jos, cei mai mulţi dormind. 
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- Se culcaseră acolo, în sala în care cu citeva ceasuri mai 
înainte luptaseră. Mitraliile, risipite ca nişte grăunţi 
de fier şi de plumb pe podeaua care nu fusese măturată 
cum trebuie, îi cam stinghereau la dormit, dar erau obo- 
siji şi trebuiau să se odihnească. Acolo, în sala aceea, se 
dezlănţuise urgia ; acolo începuse atacul; acolo oamenii 
răcniseră, serișniseră din dinţi, loviseră, uciseseră, își dä- 
duseră sfirşitul ; mulți dintre ai lor se prăbuşiseră morţi 
pe lespezile pe care se culcaseră acum, toropiţi ; paiele 
pe care se întinseseră să doarmă sorbeau sîngele cama- 
razilor lor ; acum totul se stfirşise, sîngele fusese stăvilit. 
săbiile curățate, morții erau morţi ; ei dormeau liniștiți. 
Aşa e războiul. Şi pe urmă, mîine, vor dormi cu toții ace- 
laşi somn: 

În momentul în care Gauvain intră înnăuntru, cîţiva 
dintre cei ce ațipiseră se ridicară în picioare, printre alţii - 
și ofiţerul ce avea comanda postului. Gauvain îi arătă uşa 
celulei: 

—- Deschide, îi spuse el. 

Zävoarele fură trase și uşa se deschise, 

ĠĜauvain intră în celulă. 

“Uşa se închise în urma lui.  . f 


Cartea a șaptea FEUDALITATE ŞI REVOLUȚIE eys 


I 
Străbunul 


Qoa era aşezată jos, pe lespezile criptei, lingă 
răsuflătoarea pătrată a ocniţei. 

Pe lespezi se mai zărea un urcior plin cu apă, pîinea 
cazonă şi așternutul de paie. Celula era săpată în piatră, 
şi deţinutul căruia i-ar fi trecut prin cap să dea foc paie- 
lor s-ar fi ostenit în zadar; închisoarea nu putea fi cu 
nici un chip incendiată, în schimb deţinutul cu siguranță 
s-ar fi sufocat, 

În momentul în care uşa scîrţii din balamale, marchi- 
zul se plimba încolo şi încoace prin celulă ; nevoia incon- 
ştientă de a se mişca pe care o au toate fiarele închise în 
cușcă. 

Auzind scîrţiitul ușii deschise apoi închise din nou, 
ridică fruntea şi lampa care se afla pe jos între Gauvain și 
marchiz lumină din plin chipurile amândurora. 

Se uitară unul la altul cu o asemenea privire încît ră 
maseră locului pironiţi. 

Marchizul izbucni în ris și spuse : 

— Bun venit, domnul meu. E atîta timp de cînd n-am 
mai avut .norocul să te întîlnesc. Îmi faci o deosebită cin- 
ste venind să mă vezi. Îţi mulțumesc. Chiar doream să 
schimb cîteva cuvinte cu cineva. Începuse să mi se urască, 
Prietenii dumitale își pierd vremea degeaba ; constatarea 
identității, curtea marţială, toate formalitățile astea tă- 
răgănează prea mult. Eu aş fi mult mai expeditiv. Sint 
acasă la mine, aici. Fii bun, te rog, şi pofteşte înăuntru. 
Ei, ce zici de tot ce se întîmplă? E ceva cu totul neobiş- 
nuit, nu-i aşa ? A fost o dată un rege şi o regină; regele 
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era regele ; regina era Franţa. Regelui i s-a tăiat capul 
iar regina a fost măritată cu Robespierre ; domniile lor 
au avut o fată care se numește Ghilotina şi pe care pare- - 
mi-se voi avea ocazia s-o cunosc mîine dimineaţă. Voi fi 
încîntat. Așa cum sînt că te văd. Pentru asta ai venit? 
Ai avansat? Nu cumva dumneata ești călăul? Dacă e 
numai o vizită de prietenie mă simt mișcat. Domnule vi- 
conte, poate că nu mai ştii ce înseamnă un gentilom. Ei 
bine, iată unul în fața dumitale. Priveşte-l. E într-adevăr 
curios ; un ins care crede în Dumnezeu, crede în tradiţie, 
crede în familie, crede în strămoşi, crede la fel ca și tatăl 
său în fidelitate, în lealitate, în datoria sa faţă de monarh, 
în cinstirea legilor străbune, a virtuţii, a dreptăţii ; un ins 
care cu dragă inimă ar porunci să fii împușcat. Fii bun, te 
rog, şi ia loc. Pe lespezi, ce-i drept, fiindcă nu există nici 
un fotoliu în salonul acesta ; dar cine trăieşte în noroi 
poate foarte bine să se aşeze pe jos. N-am spus-o ca să te 
jignesc, fiindcă ceea ce noi numim noroi, dumneavoastră 
numiţi națiune. Cred că n-ai să-mi ceri acum să sting 
Libertate, Egalitate, Fraternitate ? Asta e una din încă- 
perile fostei mele case ; odinioară seniorii îi închideau 
aici pe mojici ; acum mojicii îi închid pe seniori. Şi nero- 
ziile astea se cheamă revoluţie. Pe cât se pare peste trei- 
zeci şi șase de ore o să mi se taie capul. N-am nimic îm- 
potrivă. Puteau fi însă atit de politicoşi ca să-mi trimită 
tabachera care a rămas sus, în camera cu oglinzi, unde 
te-ai jucat în copilărie şi unde te-am săltat pe genunchi. 
Domnule, aş vrea să-ţi aduc la cunoştinţă un lucru şi 
anume, că te numeşti Gauvain şi că, ceea ce pare destul 
de ciudat, în vinele dumitale curge sînge nobil, zău, ace- 
laşi sînge care curge şi în vinele mele şi care dacă din 
mine face un om de onoare, din dumneata a făcut un 
netrebnic. Asta e deosebirea dintre noi. Ai să-mi spui că 
nu e vina dumitale. Nici a mea. Bineînţeles, poţi fi un 
răufăcător fără să ştii. Depinde de atmosfera pe care o 
respiri ; într-o vreme ca a noastră nu ești răspunzător de 
ceea ce faci, revoluţia e vicleană cu toată lumea ; şi toţi 
marii voştri criminali sînt în realitate nişte mari naivi. 
Ce nătăfleţi ! Începînd cu dumneata. Dă-mi voie să te ad- 
mir. Da, admir un băiat ea dumneata care, fiind de neam 
mare, cu o situaţie bună în stat, avînd un sînge nobil pe 
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care ar putea să-l verse pentru o cauză măreaţă, vicoate 
de Tour-Gauvain, prinţ de Bretania, putînd fi duce de 
drept şi pair al Franţei cu titlu de moştenitor, fiind aşadar 
ceea ce este, se mulţumeşte să fie ceea ce eşti, așa incit 
în ochii dușmanilor trece drept un ticălos, iar în cei ai pri- 
etenilor drept un imbecil. Și fiindcă veni vorba, trans- 
mite-i te rog omagiile mele domnului abate Cimourdain. 

Marchizul vorbea degajat, liniştit, fără să apese pe 
vreun cuvînt, cu tonul unui om de lume, cu o privire lim- 
pede şi calmă, cu mîinile în buzunarele vestei. Se opri o 
clipă, respiră adînc şi continuă : 

— Nu vreau să-ţi ascund c-am făcut tot ce mi-a stat 
în putinţă ca să te ucid. Aşa cum mă vezi, de trei ori eu 
însumi, cu mîna mea, am îndreptat tunul asupra dumitale. 
Gest cît se poate de nepoliticos, recunosc ; ar însemna să 
dăm însă crezare unei păreri greşite, închipuindu-ne că 
în război inamicul n-ar avea altă grijă decît să ne fie pe 
plac. Fiindcă sîntem în război, stimate nepoate. Totul e 
trecut prin foc şi sabie. Orice s-ar spune, totuşi e adevă- 
rat că regele a fost omorît. Minunat secol. 

Făcu din nou o pauză după care urmă : 

— Cînd te gîndeşti că nimic din toate astea nu s-ar 
fi petrecut dacă Voltaire ar fi fost spiînzurat și Rousseau 
condamnat la galere ! Ah, oamenii inteligenţi, ce calami- 
tate! La urma urmei ce-ai să-i reproşezi monarhiei? E 
adevărat că abatele Pucelle era trimis la urma lui la 
miînăstirea Corbigny, îngăduindu-i-se să-şi aleagă singur 
vehiculul și lăsîndu-i-se tot răgazul de care socotea că ar 
avea nevoie ca să se întoarcă la mînăstire, iar cît priveşte 
pe onorabilul domn Titon, care fusese, cu voia dumitale, 
un destrinat fără pereche și care se ducea la femei înainte 
de a se duce să vadă minunile diaconului Pâris, era stră- 
mutat din castelul Vincennes în castelul Ham din Picar- 
die, care e€, recunosc, un loc destul de neplăcut. Iată 
pricinile de supărare ; mi-aduc aminte ; am protestat şi eu 
la vremea mea ; am fost tot atît de stupid ca şi dumneata. 

Marchizul își pipăi buzunarul ca şi cum și-ar fi căutat 
tabachera şi continuă : 

— Dar nu atit de rău. Vorbeam doar așa ca să ne aflăm 
în treabă. Mai era apoi opoziţia manilestată pe calea 
relamaţiilor şi anchetelor, pe urmă au venit domnii fi- 
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Jozofi, scrierile lor aa fost arse în loc să fie arşi autorii, 
s-au amestecat apoi și intrigile de la curte; au răsărit 
tot felul de zevzeci, Turgot, Quesnay, Malesherbes, fizi- 
ocraţii, etcetera şi a început tămbălăul. Totul a fost 
pus la cale de nişte scriitorași și de nişte versificatori 
de duzină. Enciclopedia! Diderot! d'Alembert! Nişte 
neisprăviţi de` condeieri ! Cînd te gîndești că un om de 
neam, ca regele Prusiei, a putut să cadă în cursă! Eu 
i-aş fi suprimat pe toţi mizgălitorii de hirtie. Noi ăști- 
lalţi știam să facem dreptate. Se mai văd încă şi acum 
aici, în perete, urmele roţilor pe care erau traşi condam- 
naţii. Cu noi nu era de glumit. Nu, nu, n-avem nevoie de 
scribi! Atita timp cît vor exista indivizi ca Arouet, vor 
fi și inşi de teapa lui Marat. Atita timp cît vor exista 
scriptomani care zgirie hîrtia, vor fi şi netrebnici care 
să ucidă ; atita timp cît va exista cerneală, va fi şi răutate 
pe lume; atita timp cît laba omului va ţine pana de 
giscă, neroziile frivole vor da naştere neroziilor sîngeroase. 
Cărţile sînt cele ce zămislesc crimele. Cuvîntul himeră 
are două înţelesuri diferite, înseamnă nălucire şi înseamnă 
în același timp și monstru. Cum se poate îmbăta lumea 
cu asemenea bazaconii! Ce ne tot împuiaţi urechile cu 
drepturile voastre? Drepturile omului! Drepturile po- 
porului ! Ce noţiuni găunoase şi ce stupide, ce fanteziste 
şi lipsite de sens ! Eu cînd spun: Havoise, sora lui Conan 
al Il-lea, i-a adus zestre comitatul Bretaniei lui Hoel, 
conte de Nantes şi de Cornouailles, care a lăsat tronul 
lui Alain Fergant, unchiul Berthei, care s-a căsătorit cu 
Alain cel Negru, stăpînul domeniului Roche-sur-Yon 
și a avut cu el un copil, pe Conan cel Mic, bunicul lui 
Guy sau Gauvain de Thouars, strămoșul nostru, spun un 
lucru lămurit şi afirm un drept. Dar ce înţeleg prama- 
tiile astea ale voastre, haimanalele, secăturile, prin drep- 
turile lor ? Blasfemia și regicidul. Ce poate fi mai odios ? 
Ah, mocofanii ! Îmi pare rău pentru dumneata, domnule ; 
dar te tragi din această nobilă stirpe bretonă ; Gauvain 
de Thouars a fost străbunul meu şi al dumitale; și tot 
printre strămoșii noștri se numără şi marele duce de 
Montbazon, pair al Franţei, onorat cu colierul mai multor 
ordine, care a atacat marginile oraşului Tours și a fost 
rănit în bătălia de la Araues, şi care a murit ca staroste 
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al vinătorilor regale în conacul lui de la Couziăres din 
Touraine, la virsta de optzeci şi şase de ani. Aș putea 
să-ţi mai pomenesc de ducele de Laudunois, fiul doamnei 
de la Garnache, de Claude de Lorraine, duce de Chevreuse 
şi de Henri de Lenoncourt, și de Francoise de Laval- 
Boisdauphin. Dar la ce bun ? Domnul are cinstea de a fi 
un zevzec şi ţine cu tot dinadinsul să fie egal cu grăj- 
darul său. Să ştii un lucru, eram un om destul de vîrstnic 
atunci cînd dumneata abia umblai pe picioare. Te-am 
şters la nas cînd erai un mucos şi aș putea să te şterg 
şi acum. Crescînd, ai găsit de cuviinţă să te micșşorezi. 
De cînd nu ne-am văzut fiecare dintre noi am mers pe 
o altă cale, eu pe calea cinstei, dumneata pe cea opusă. 
Ah, nu ştiu cum au să se sfirșească toate astea, dar 
preacinstiţii dumitale prieteni sînt niște nemernici fără 
pereche. A, da, e frumos, nici vorbă, sînt gata să recunosc, 
s-au făcut progrese uimitoare, bunăoară s-a desfiinţat 
în armată pedeapsa cu stacana cu apă pe care soldaţii 
beţivi erau obligaţi s-o bea trei zile în şir; avem pre- 
ţurile maximale, Convenţiunea, îl avem pe episcopul Go- 
bel, pe domnul Chaumette și pe domnul Hébert, şi se 
distruge în masă tot trecutul, începînd cu Bastilia şi 
sfîrşind cu calendarul. Sfinţii sînt înlocuiţi cu legume. 
Prea bine, domnilor cetăţeni, n-aveţi decît să fiţi stăpini, 
domniţi, lăfăiţi-vă, faceţi-vă de cap, nu vă sfiiți. Toate 
astea nu vor putea împiedica totuși religia să rămînă 
religie, regalitatea să reprezinte cincisprezece secole din 
istoria noastră, străvechea nobilime franceză, chiar deca- 
pitată, să fie mai presus decît domniile voastre. Cit pri- 
veşte chichiţele pe care le căutaţi dreptului istoric al 
dinastiilor regale, singurul lucru pe care-l putem face 
e să ridicăm din umeri. Chilperic, în fond, nu era decit 
un simplu călugăr, anume Daniel; Rainfroy a fost cel 
care l-a inventat pe Chilperic ca să-i facă singe rău lui 
Carol Martel ; ştim toate astea la fel de bine ca şi dum- 
neavoastră. Nu asta e important. Important este să fim 
un regat puternic, să fim Franţa de odinioară, să fim 
acea ţară atit de minunat orînduită, în care mai presus 
de orice se află persoana sacră a monarhilor, stăpînii 
absoluţi ai statului, pe urmă vin prinții, pe urmă înalții 
dregători ai coroanei, pentru armatele de uscat și cele 
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de pe mare, pentru artilerie, pentru conducerea și admi- 
nistrarea finanţelor. După aceea vine justiţia supremă 
şi cea subalternă, urmată de administraţia veniturilor şi 
a dărilor către stat, în fine poliţia regatului cu cele trei 
trepte ale ei. O orinduire cit se poate de nobilă şi de 
frumoasă și pe care aţi distrus-o. Aţi distrus provinciile, 
ca nişte ignoranţi și nişte capete seci ce sinteţi, fără să 
aveţi habar de ceea ce însemnau provinciile pentru noi. 
Geniul Franţei însumează geniul întregului continent, 
şi fiecare dintre provinciile Franţei întruchipa o virtute 
europeană ; lealitatea Germaniei sălăşluia în Picardia, 
mărinimia Suediei în Champagne, iscusinţa Olandei în 
Burgundia, hărnicia Poloniei în Languedoc, seriozitatea 
Spaniei în Gasconia,. înțelepciunea Italiei în Provence, 
subtilitatea Greciei în Normandia, fidelitatea Elveţiei în 
Dauphine. Habar n-aveaţi de nimic din toate astea ; ați 
stărimat, aţi distrus, aţi năruit, aţi spulberat, v-aţi pur- 
tat ca nişte brute mărginite, fără să vă pese de nimic, 
va să zică nu mai vreţi să aveţi nobili! Foarte bine, 
n-o să mai aveţi. Le puteţi pune cruce. N-o să mai 
aveţi paladini, n-o să mai aveţi. Rămas bun măreției 
de odinioară ! Găsiţi-mi acum un d'Assas !, dacă puteţi! 
Vă păziţi pielea cu toţii. S-au dus pe veci cavalerii de la 
Fontenoy care salutau înainte de a ucide, s-au dus pe 
veci combatanții cu ciorapi de mătase de la asediul 
oraşului Lerida ; s-au dus pe veci falnicele zile de bătă- 
lie în care panașurile săgetau aerul ca nişte meteori; 
sinteţi un popor sfîrşit ; veţi suferi silnicia cotropirii stră- 
ine ; dacă Alaric al II-lea ar veni din nou, n-ar mai fi 
Clovis să-i iasă în cale; dacă Abderam ar veni din nou, 
n-ar mai fi Carol Martel să-i iasă în cale; dacă saxonii 
ar veni din nou, n-ar mai fi Pepin să le iasă în cale; 
nu veţi mai avea parte de victorii ca acelea de la Agnadel, 
Rocroy, Lens, Stafifarde, Neervinde, Steinkerque, la Mar- 
saille, Raucoux, Lawfeld, Mahon ; nu veţi mai avea o 
bătălie ca la Marignan cu Francisc I; nu veţi mai avea 
o bătălie ca la. Bouvines cu Philippe-Auguste, luindu-i 

1 Assas, Chevalier Nicolas d” (1723-1760), ofițer francez, faimos datorită 
eroismului sâu. A pierit în lupta de la Clostercamp, după ce a dat alarma 


strizind : „Trageţi, iată duşmanii”. 
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prizonieri cu o mînă pe Renaud, conte de Boulogne, cu 
cealaltă pe Ferrand, conte de Flandra. Veţi mai avea un 
Azincourt, dar nu şi un senior de Baequeville, -falnicul 
portdrapel care să întimpine moartea întășurat în fla- 
mura lui! N-aveţi decit ! Faceţi cum știți! Fiţi oamenii 
noi ! Micşoraţi-vă ! 

Marchizul tăcu o clipă, după care spuse : 

— Dar lăsaţi-ne pe noi să răminem mari. Ucideţi re- 
gii, ucideţi nobilii, ucideţi preoţii, culcaţi la pămînt, dă- 
rîmaţi, măcelăriți, călcaţi totul în picioare; puneţi sub 
călciiul cizmelor voastre preceptele strămoşeşti, călcaţi 
în picioare tronul, sfărimaţi altarele, striviţi-l pe Dum- 
nezeu, dansaţi peste vestigiilor lor! Treaba voastră. Sin- 
teţi niște trădători şi nişte mișei, incapabili de devota- 
ment şi de sacrificiu. Şi cu asta, basta. Dă ordin acum 
să fiu ghilotinat, domnule viconte. Am cinstea să fiu sluga 
dumitale plecată. 

Adăugind : 

— 'Ţi-am spus adevărul în faţă. Ce-are a face? Şi-așa 
sint un om mort. 

— Eşti liber, rosti Gauvain. 

Şi apropiindu-se de marchiz, Gauvain îşi scoase pele- 
rina de comandant „i-o puse pe umeri şi-i trase gluga peste 
ochi. Aveau amîndoi aceeași statură. 

— Stai, ce faci ? se miră marchizul. 

— Locotenente, deschide! spuse Gauvain ridicînd 
glasul. 

Usa se deschise. 

Gauvain strigă din nou : 

„— Al grijă şi închide uşa după mine. 

Și-l împinse afară pe marchizul năucit, 

Sala de jos. transformată în corp de gardă, era lumi- 
nată aşa cum am spus de un felinar de corn în zarea că- 
ruia totul se vedea ca prin ceaţă, mai mult îngroşind în- 
tunericul decît risipindu-l. La lumina aceea chioară, sol- 
daţii care nu apucaseră încă să adoarmă văzură mergind 
printre ei şi îndreptindu-se spre ieşire un om înalt de 
stat, îmbrăcat cu pelerina şi cu gluga tivită cu galon a 
comandantului ; luară poziţie de drepţi şi omul trecu 
mai departe. 
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Marchizul străbătu cu paşi măsuraţi corpul de gardă, 
pe urmă spărtura, nu fără a se izbi de citeva ori cu eapul 
de boltă, şi ieşi, 

Luîndu-l drept Gauvain, sentinela îi prezentă arma. 

Cînd se văzu în fine afară, avînd la picioare iarba 
cîmpului, la două sute de paşi codrul, şi în fața lui imen- 
sitatea, noaptea, libertatea, viaţa, se opri locului un mo- 
ment, ca un om care, luat pe nepregătite, s-a lăsat minat 
fără să se împotrivească folosindu-se de o ușă deschisă, 
şi care încearcă să-și dea seama acum dacă a făcut bine 
“ori rău şi pregetă să meargă mai departe, dînd ascultare 
unui ultim gînd. După cîteva clipe de atentă chibzuinţă, 
ridicînd mina dreaptă, trosni degetul mijlociu de policar 
şi spuse : 

— Asta e ! 

Și plecă. 

Uşa celulei se închise la loc. Înăuntru se afla Gauvain. 


II 


Curtea marțială 


Pe vremea aceea activitatea curților marțiale era dis- 
creționară. Dumas prezentase Adunării legislative un 
proiect sumar de legislație militară, prelucrat mai apoi 
de Talot la consiliul celor Cinci-Sute, dar regulamentul 
tribunalelor. militare, în forma sa definitivă, n-a fost 
redactat decît în timpul imperiului. În paranteză fie spus, 
de atunci datează obligația impusă tribunalelor militare 
de a strînge voturile începînd cu gradele inferioare. În 
timpul revoluției nu exista un asemenea regulament. 

n 1793, preşedintele unui tribunal militar deținea 
aproape întreaga autoritate a tribunalului; el alegea 
membrii, stabilea ierarhia gradelor, reglementa modul 
de votare ; el era stăpînul şi în acelaşi timp judecătorul. 

Cimourdain hotărise ca pretoriul curţii marţiale să 
fie însăşi sala de la parter în care fusese construit re- 
tranşamentul şi în care se alla acum corpul de gardă: 
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Tinea să scurteze atît drumul de la închisoare la tribunal 
cît şi cel de la tribunal la eșafod. 

La ora prinzului, în conformitate cu dispoziţiile lui, 
curtea ţinea şedinţă în cadrul următor: trei seaune de 
paie, o masă de brad, două lumînări aprinse, un taburet 
în faţa mesei. 

Scaunele erau pentru judecători, iar taburetul pisi 
acuzat. La cele două capete ale mesei fuseseră aşezate 
alte două taburete, unul pentru comisarul-adjunct, care 
era un furier, celălalt pentru grefier, care era un caporal. 

Pe masă se aflau un baton de ceară roșie, sigiliul de 
aramă al Republicii, două călimări, dosare de hirtie albă 
și două afişe tipărite, larg desfășurate, unul cuprinzind 
scoaterea lui Lantenac de sub scutul legii, celălalt decre- 
tul Convenţiunii. 

În spatele scaunului din mijloc era un mănunchi de 
drapele tricolore ; pe vremurile acelea de riguroasă sim- 
plitate, un decor era numaidecit aşezat și nu trebuia decit 
foarte puţin timp pentru a preschimba un corp de gardă 
într-o sală de judecată, 

Scaunul din mijloc, destinat preşedintelui, era aşezat 
cu fața spre ușa celulei. 

Publicul era alcătuit din soldaţi. 

Doi jandarmi păzeau banca acuzaților. 

Cimourdain şedea pe scaunul din mijloc, avind la 
dreapta sa pe căpitanul Guâchamp, primul judecător, 
iar la stînga pe sergentul Radoub, al doilea judecător. 

Purta pe cap pălăria cu panaş tricolor, la şold sabia 
și cele două pistoale vîrîte în centiron. Cicatricea de un 
roşu aprins ce-i brăzda obrazul îi dădea o înfăţişare şi 
mai aprigă. 

Radoub, pînă la urmă, se lăsase bandajat. Era legat 
la cap cu o năframă pe care se întindea încetul cu încetul 
o pată de sînge. 

La ora prinzului, şedinţa încă nu fusese deschisă, o 
ștafetă, al cărei cal se auzea bătînd din copită afară, 
aştepta în picioare lîngă masa tribunalului. Cimourdain 
scria ceva. lată ce anume : 

„Cetăţeni membri ai Comitetului salvării publice. 

Lantenac a fost prins. Miine va fi executat.“ 
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Puse dala, semnă, împături depeşa, o sigilă şi o înmină 
ştafetei care plecă imediat. 

Terminînd de scris, Cimourdain rosti cu glas tare; 

— Deschideţi celula. 

Cei doi jandarmi traseră zăvoarele, deschiseră uşa şi 
întrară în celulă. 

Cimourdain ridică fruntea, pomoni brațele, privind 
spre uşă şi stri 

— Aduce-ţi prizonierul. 

Un om. se ivi între cei doi ane sub bolta uşii 
deschise. 

Era Gauvain. 

Cimourdain tresări. za 

— Gauvain ! exclamă el. 

După care adăugă : 

— Am cerut să fie adus prizonierul. 

— Eu sînt, spuse Gauvain. 

— Tu? 

— Eu. 

— Şi Lantenac ? 

— E liber. 

— Liber ? 

— Da. 

— Evadat? 

— Evadat. 

Cimourdain bolborosi cu un tremur în glas : 

— Într-adevăr, castelul e al lui, cunoaște toate ieşi- 
rile, ocniţa probabil are vreo deschizătură care răspunde 
în atară, ar fi trebuit să mă gîndesc la asta, a găsit de- 
sigur un mijloc să fugă, fără să aibă nevoie de ajutorul 
nimănui. 

— A fost ajutat, spuse Gauvain. 

— Să evadeze ? 

— Să evadeze. 

— Cine l-a ajutat ? 


— Eu. 
— Aiurezi ! 


Rone Am _ intrat în celulă, eram singur cu prizonierul, 
mi-am scos pelerina, i-am pus-o pe spate, i-am tras gluga 
peste faţă, apoi a ieşit în locul meu, iar eu am rămas 
„în locul lui. Iată-mă. 
~ ` '— Nuse poatesă fi făcut așa ceva ! 

— Ba am făcut-o. 

— E imposibil. 

— E adevărat. 

— Aduceţi-l pe Lantenac ! 

— Nu mai e aici. Soldaţii, văzindu-l îmbrăcat cu pe- 
lerina comandantului, au crezut că sînt eu şi l-au lăsat 
să treacă. Era încă întuneric. 

— Eşti nebun. 

— Am spus adevărul. 

Urmă o pauză. Cimourdain îngină : 

— Ştii ce meriţi... 

— Moartea, spuse Gauvain. 

Cimourdain era palid ca un cap retezat. Încremenise 
ca lovit de trăsnet. Părea că nici nu mai respiră. O pică- 
tură mare de sudoare i se ivi pe frunte. 

Îşi întări glasul şi spuse : 

— Jandarmi, lăsaţi-l pe acuzat să şadă. 

Gauvain se așeză pe taburet. 

Cimourdain continuă : 

— Jandarmi, trageţi săbiile. 

Era formula uzuală în cazurile în care se cerea pe- 
deapsa capitală pentru acuzat. 

Jandarmii traseră săbiile din teacă. 

Glasul lui Cimourdain își recăpătase tonul obișnuit. 

— Acuzat, spuse el, ridică-te. 

Nu-i mai spunea pe nume lui Gauvain. 


III 


Voturile 


Gauvain se ridică în picioare. 
— Cum te numeşti ? întrebă Cimourdain. 
Acuzatul răspunse : 
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26 — Anul '93 


| «c+ Gauvain. 

Cimourdain continuă interogatoriu. 

1 — Cine eşti ? 

— Sînt comandantul armatei expediționare din Côtes- 
du-Nord. 

— Eşti rudă apropiată sau prin alianță cu evadatul ? 

— Sint nepotul său. 

— Cunoşti decretul Convenţiunii ? 

— Se află pe masa dumneavoastră, așa cum a fost 
afişat. 

— Ce ai de spus în privința acestui decret ? 

— Că l-am contrasemnat, că am dat ordin să fie exe- 
cutat şi că eu am pus să fie tipărit afișul acesta, în josul 
căruia se află numele meu. f 

— Alege-ți un apărător. 

— Mă apăr singur. 

— Ai cuvîntul. 

Cimourdain avea din nou o figură nepăsătoare. Dar 
nepăsarea lui semăna mai curînd cu liniștea unei stînci 
decît cu stăpînirea de sine a unui om. 

Gauvain rămase citeva clipe tăcut, ca și cum ar fi 
căutat să-și adune gîndurile. 

Cimourdain îl întrebă din nou : 

— Ce ai de spus în apărarea dumitale ? 

Gauvain ridică încet capul fără să privească pe nimeni 
și răspunse : 

„— Iată: un lucru m-a împiedicat să-l văd pe celă- 
lalt; o faptă bună, văzută prea de aproape, mi-a ascuns 
o sută de fapte nelegiuite ; un bătrin, pe de o parte, pe 
de altă parte niște copii s-au aşezat între mine şi dato- 
rie. Am uitat satele pirjolite, ogoarele pustiite, prizonie- 
rii măcelăriți, răniții uciși, femeile împușcate, am uitat 
că Franţa a fost vîndută Angliei; am pus în libertate pe 
uciaşul patriei. Sînt vinovat. Spunînd acestea, s-ar pă- 
rea că vorbesc împotriva mea însămi ; e o eroare. Vor- 
besc spre binele meu. Cînd un vinovat îşi recunoaște gre- 
şeala, salvează singurul lucru care merită să fie salvat, 
onoarea, : 

-— E tot ce-ai de spus în apărarea dumitale ? întrebă 
din nou Cimourdain. 
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— 'Ţin să adaug că fiind comandant, eram dator să dau 
un exemplu și că dumneavoastra, fiind Judecători, sîn- 
teţi datori s-o faceţi la rîndul dumneavoastră. 

— Ce exemplu ai vrea să dăm ? 

— Moartea mea. 

— Crezi că e îndreptăţită ? 

— Şi necesară. 

— Stai jos. 

Furierul care era comisar-adjunct se ridică şi dădu 
citire mai întîi ordonanţei, prin care fostul marchiz de 
Lantenac era scos de sub scutul legii, pe urmă, decretu- 
lui Convenţiunii, ce legifera condamnarea la pedeapsa 
capitală a tuturor celor care ar fi înlesnit evadarea rebe- 
lului capturat. Încheie cu rîndurile tipărite în partea de 
jos a afișului, prin care era interzis cu desăvirşire „sub 
pedeapsa cu moartea“ să se dea „sprijin şi ajutor“ sus- 
numitului rebel și care erau semnate: comandantul ar- 
matei expediţionare, GAUVAIN. 

'Terminînd de citit, comisarul-adjunct se așeză la loc. 

Cimourdain încrucișă braţele și spuse : 

— Acuzat, ia aminte. Voi cei de față ascultați, pri- 
viţi şi păstraţi liniștea. Aveţi în fața voastră legea. Vom 
trece la vot. Sentința va fi pronunţată cu majoritate sim- 
plă. Fiecare judecător își va rosti părerea, la rîndul său, 
cu glas tare, în prezenţa acuzatului, deoarece justiţia nu 
are nimic de ascuns. 

Apoi continuă : 

— Primul judecător are cuvintul. Vorbește căpitane 
Guchamp. 

Căpitanul Guechamp nu părea să-l vadă nici pe Ci- 
mourdain, nici pe Gauvain. Pleoapele lăsate îi ascundeau 
ochii aţintiţi asupra decretului, privindu-l ca şi cum ar 
fi privit în adincul unei prăpăstii. 

— Legea e categorică, rosti el. Un judecător este ceva 
mai mult şi în acelaşi timp mai puţin decit un om; mai 
puţin decît un om fiindcă n-are inimă; mai mult decît 
un om, fiindcă ţine în mînă spada. În anul 414 de la în- 
temeierea Romei, Manlius l-a condamnat la moarte pe 
fiul său pentru crima de a fi cîştigat o victorie fără în- 
cuviinţarea sa. Încălcarea disciplinei trebuia ispăşită. De 
astă dată e vorba de o încălcare a legii; şi legea e mai 
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presus decît disciplina. Din pricina unei fapte săvîrşite 
sub imboldul milei, patria se află acum din nou în pri- 
mejdie. Mila poate lua uneori proporţiile unei crime. 
Comandantul Gauvain l-a ajutat să evadeze pe rebelul 
Lantenac. Gauvain este vinovat. Votez moartea. 

— Serie, gretier, spuse Cimourdain. 

Și gretierul scrise : „Căpitanul Guechamp : moartea“. 

Gauvain ridică glasul : 

— Gu6champ, spuse el, ai votat cum trebuia şi-ţi mul- 
tumesc. 

Cimourdain rosti : 

— Al doilea judecător are cuvîntul. Vorbeşte, sergent 
Radoub. ; 

Radoub se ridică şi întorcîndu-se către Gauvain îl sa- 
lută ostăşeşte pe acuzat. Apoi răbufni : 

— Dacă-i aşa, atunci tăiaţi-mi mie capul, fiindcă pe 
cuvîntul meu de cinste şi pe tot ce am mai sfint, să fiu 
al dracului dacă vă mint, aş fi vrut să fac ce-a făcut 
mai întîi bătrînul şi după aia ce-a făcut comandantul nos- 
tru. Cînd l-am văzut pe moşneagul ăla de optzeci de ani 
aruncîndu-se în foc să scape ăi trei năpirstoci, am zis: 
Moşulică, eşti un om de ispravă! Și acum cînd aflu că 
dumnealui, căpitanul nostru, l-a scăpat pe bătrîn de să- 
răcia aia de ghilotină, să mă ia naiba dacă nu zic: Căpi- 
tane, ar trebui să fii general, fiindcă ești un om ade- 
vărat şi, fir-ar să fie, ţi-aş da crucea Sfîntului-Ludovic, 
dacă ar mai fi cruci, dacă ar mai fi sfinţi şi dacă ar mai 
fi ludovici ! Ei, asta-i bună, că doar nu ne-om fi prostit 
tocmai acum ? Dac-am cîştigat bătălia de la Jemmapes, 
bătălia de la Valmy, bătălia de la Fleurus şi bătălia de 
la Wattignies pentru ca să ajungem aici, e mai bine s-o 
spuneţi lămurit. Cum aşa? Iată-l aici pe comandantul 
Gauvain, care de patru luni de zile îi zvîntă-n bătaie 
pe gogomanii ăia de regalişti şi scapă republica de nă- 
pastă, croind cu sabia în jur; cînd aveţi, zic, un om ca 
Gauvain, în stare să facă o ispravă ca aia de la Dol, 
pe care numai o minte foc de isteaţă putea s-o facă, dum- 
neavoastră vreţi să vă descotorosiţi de el! Şi-n loc să-l 
faceţi general, v-a cășunat să-i tăiaţi gîtul. Păi, să nu-ţi 
vină să te-arunci cu capul înainte peste parapetul de la 
Pont-Neuf ? Iar dumitale, cetăţene Gauvain,- dacă în loc 
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să-mi fi comandant ai fi fost un căprar de-al meu, 

mi-aş fi îngăduit să-ţi spun că ai scos din gură niște 
prostii cît dumneata de mari adineauri. Bătrînul a făcut 
bine că i-a scăpat pe copii, dumneata ai făcut bine că l-ai 
scăpat pe bătrin, şi dacă oamenii trebuie ghilotinaţi fiindcă 
au făcut o faptă bună, atunci să mă umfle toţi dracii dacă 
mai pricep ceva. Dacă aşa merge, înseamnă că tot așa o 
s-o ţinem într-una. Nu-i nimic adevărat, din toate astea, 
nu-i aşa ? Uite, mă ciupesc ca să-mi dau seama dacă sînt, 
ori nu, treaz. Nu înţeleg. Va să zică bătrinul trebuia să-i 
lase pe puşti să ardă de vii, iar comandantul trebuia să 
lase să i se taie capul bătrinului. Dacă vreţi, n-ave;: decit 
să-mi tăiaţi mie capul. Mai bine aşa. De pildă, să zicem 
că prichindeii s-ar fi prăpădit, iar batalionul Bonetei-Ro- 
şii și-ar fi terfelit cinstea pe veci. Asta aţi fi vrut? Atunci 
foarte bine, să ne mîncăm unii pe alţii. Mă pricep și eu 
la politică tot aşa de bine ca şi dumneavoastră, că doar 
am făcut parte din clubul secţiei Lănciilor. Ei, fir-ar să 
fie, mi se pare c-am început să ne prostim! Scurt și 
cuprinzător, uite părerea mea. Nu-mi plac lucrurile care 
te fac, din păcate, să nu mai ştii pe ce lume trăieşti. 
Pentru ce naiba dăm piept cu moartea mereu? Pentru 
ca pînă la urmă căpitanul nostru să fie omorît! Ei, stai, 
că nu merge așa, nenișorule ! Îl vreau pe căpitanul meu ! 
Îl vreau și pace, am nevoie de el! Mi-e și mai drag azi 
decit ieri. Auzi colo, să-l trimiteţi la ghilotină, păi, să nu 
mori de ris ? Nici să nu vă gîndiți ! V-am ascultat. Puteţi 
spune ce vreţi. În primul rînd, nu se poate. 

Radoub se aşeză la loc. Rana i se redeschisese. Un fi- 
ricel de sînge se strecura pe sub legătură, din locul unde 
fusese urechea, i se prelingea pe gît în jos. 

Cimourdain se întoarse către Radoub : 

— Votezi pentru achitarea acuzatului ? 

— Votez, răspunse Radoub, să fie făcut general. 

— Te-am întrebat dacă votezi pentru achitare. 

— Votez să ajungă cel mai mare om din republică. 

— Sergent Radoub, votezi pentru achitarea co- 
mandantului Gauvain, da sau nu ? 
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— Votez să mi se taie capul în locul lui. 

— Achitarea, spuse Cimourdain. Scrie, grefier. 

Și grefierul scrise : „Sergentul Radoub : achitarea“. 

Pe urmă spuse : 

— Un vot pentru condamnare. Un vot pentru achi- 
tare. Voturile sînt egale. 

Era rîndul lui Cimourdain să voteze. _ 

Se ridică în picioare. Își scoase pălăria şi o puse pe 
masă. 

Nu era nici palid, nici vînăt la faţă. Avea obrazul pă- 
mintiu. 

Dacă toți cei ce se aflau acolo ar fi fost întinși pe jos 
întfăşuraţi în giulgiuri, tăcerea nu era mai adîncă. 

Cimourcain rosti cu o voce gravă, rar și răspicat : 

— Acuzat Gauvain,. procesul s-a încheiat. În numele 
republicii, curtea marţială, cu o majoritate de două vo- 
turi contra unu.... 

Se întrerupse şi citeva clipe nu mai spuse nimic ; şo- 
văia cumva în faţa morții? Șovăia în faţa vieții? Toate 
răsutlările erau gifiite. Cimourdain continuă : 

„„te condamnă la pedeapsa cu moartea. 

Pe chipul său se zugrăveau chinurile unei cjindene 
victorii. Atunci cînd Iacob în beznă i-a cerut îngerului pe 
care-l doborise la pămînt să-l binecuvînteze, avea proba- 
bil acelaşi zîmbet înfricoșător. 

Fu numai o străfulgerare, care se stinse îndată. Ci- 
mourdain, al cărui chip înmărmurise din nou, se așeză la 
loc, își puse pălăria pe cap şi adăugă : 

— Gauvain, vei fi executat mîine dimineaţă, la răsă- 
ritul soarelui. 

Gauvain se sculă în picioare, salută şi spuse : 

— Mulţumesc tribunalului. 

— Luaţi-l pe condamnat, spuse Cimourdain. 

La un semn al lui Cimourdain, uşa celulei se deschise, 
Gauvain intră înăuntru, ușa se închise la loc. Cei doi 
jandarmi rămaseră de gardă de o parte şi de alta a ei, cu 
sabia trasă din teacă. 

Îl ridicară apoi pe Radoub, care căzuse în nesimţire. 


"no 


IV 


După ce a fost judecător, Cimourdain devine stăpin 


O tabără e ca un viespar. Mai cu seamă în plină revo- 
luţie. Ghimpele civic; care există în fiecare soldat, e gata 
oricînd şi fără zăbavă să se facă simţit şi nu se sfiește să-l 
împungă pe comandant după ce-a alungat dușmanul. 
Viteaza trupă ce cucerise fortăreaţa Tourgue începuse a 
zumzăi, bodogănind în fel şi chip mai întîi împotriva . 
comandantului Gauvain, cînd se auzi despre evadarea lui 
Lantenac. În momentul cînd Gauvain fu văzut ieşind din 
temniţa în care toată lumea era convinsă că se afla în- 
chis Lantenac, se produse o adevărată comoţie electrică 
şi în mai puţin de un minut întreg detașamentul era in- 
format despre cele întîmplate. Un murmur se răspîndi 
fulgerător în rîndurile micii armate : — Se pregătesc să-l 
judece pe Gauvain, vorbeau la început unii şi alţii. Asta 
numai așa, de ochii lumii. Să ‘mai ai încredere în foşti şi 
în popime ! Am avut ocazia să vedem un viconte scăpind 
un marchiz de la moarte, acum o să vedem un popă sco- 
țind basma curată un nobil ! Cînd se află mai apoi despre 
condamnarea lui Gauvain toată lumea prinse iar să mur- 
mure: — Asta-i prea de tot! Căpitanul nostru, viteazul 
nostru căpitan, tînărul nostru comandant, un erou ! Şi ce 
dacă-i viconte, cu atit mai frumos din partea lui că e re- 
publican ! Cum se poate! El care a smuls din miinile 
dușmanilor Pontorson, Villedieu, Pont-au-Beau ! Învin- 
pătorul de la Dol şi de la Tourgue! Numai datorită lui 
sîntem acum nebiruiţi ! E], spada republicii în Vendée ! 
Omul care de cinci luni ţine piept rebelilor şi drege ce-au 
stricat Lechelle şi toţi ceilalți! Cum îndrăzneşte Cimour- 
dain să-l condamne la moarte? Pentru ce? Pentru că a 
lăsat să scape un bătrîn, care a scăpat de la moarte, la 
rîndul lui, trei copii! Auzi, un preot să omoare un mi- 
Jitar ! 

Aşa murmura tabăra victorioasă şi nemulțumită. O mi- 
nie întunecată mocnea în jurul lui Cimourdain. Patru 
mii de oameni împotriva unuia singur, s-ar fi părut că . 
reprezintă o forță ; dar lucrurile nu stăteau așa. Cei pa- 
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tru mii de oameni erau o gloată, iar Cimourdain era o 
voinţă Se ştia că Cimourdain se încrunta pentru cel 
mai mic lucru şi asta era de ajuns pentru a ţine armata 
la respect. În vremurile acelea aspre, era de ajuns ca în 
spatele unui om să se întrezărească umbra Comitetului 
salvării publice pentru câ toată lumea să se teamă de 
el şi inyectiva să se prefacă în şoaptă, iar şoapta în tăcere. 
` Înainte ca şi după ce oamenii începuseră a murmura, 
soarta lui Gauvain ca şi soarta tuturor celorlalţi se afla 
în mâinile lui Cimourdain. Se ştia că nu i se poate cere 
nimic şi că nu-şi va pleca urechea decit la glasul con- 
ştiinţei sale, glas supraomenesc pe care numai el. îl auzea. 
Totul depindea de el. Hotărirea pe care o luase ca ju- 
decător marţial numai el putea s-o revoce ca delegat ci- 
vil. Era singurul în măsură să graţieze. Avea depline pu- 
teri ; cu un semn ar fi putut să-l pună în libertate pe Gau- 
vain ; era stăpîn pe viaţă şi pe moarte; ghilotina se afla ' 
sub comanda lui. În acea tragică împrejurare, era omul 
suprem. | 
Nu le răminea altceva de făcut decît să aștepte. 
Se lăsă noaptea. 


V. 
Celula 


Sala de judecată se transformase iar în corp de gardă; 
postul era întărit ca şi în ajun ; două sentinele păzeau ușa 
zăvorită a celulei. ge 

Pe la miezul nopţii, un om ținînd un felinar în mînă 
străbătu corpul de gardă, îşi spuse numele şi ceru să i se 
deschidă uşa celulei. Era Cimourdain. 

Intră înăuntru și uşa rămase întredeschisă în urma 
lui. 

Celula era cufundată în beznă şi tăcere. Cimourdain 
făcu un pas în întunecimea dinăuntru, puse felinarul jos 
şi se opri. Se auzea în umbră răsuflarea liniştită a unui 
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om adormit. Cimourdain ascultă, îngîndurat, freamătul 
acela paşnic. 

Gauvain era culcat în fundul celulei, pe așternutul de 
paie. Răsuflarea ce se auzea fremătînd era a lui. Dormea 
adînc. 

Cimourdain păşi cît putu mai încet, se apropie de 
Gauvain şi rămase locului să-l privească ; o mamă ce-şi 
priveşte pruncul dormind n-ar fi avut o privire mai duioasă 
și mai inefabilă. Privirea aceasta era, poate, mai puter- 
nică decît el; Cimourdain îşi apăsă ochii cu pumnii. așa 
cum fac uneori copiii, și stătu un timp nemișcat. Pe urmă 
îngenunche, ridică binişor mîna lui Gauvain şi își lipi 
buzele de ea. 

Gauvain făcu o mișcare. Deschise ochii, cu aerul ușor 
nedumerit al omului trezit bruse din somn. Felinarul abia 
lumina văgăuna. Îl recunoscu pe Cimourdain. 

— Dumneata erai, Fostii coc De el. 

Şi adăugă : 

— Tocmai visam că moartea îmi sărută mîna. 

Cimourdain se cutremură aşa cum te cutremuri de 
cîte ori un puhoi de gînduri se abate pe neaşteptate asu- 
pra ta ; uneori puhoiul este atît de năprasnic şi de cople- 
şitor încît ai impresia că e gata să-ţi înăbușe sufletul. 
Nimic din ceea cè se petrecea în adîncul inimii lui Ci- 
mourdain nu se arătă pe faţa lui. Reuși totuși să îngaime: 
Gauvain ! 

Se uitară unul la altul; Cimourdain cu nişte ochi>do- 
goriți de o văpaie ce-i zvînta lacrimile, Gauvain cu zîm- 
betul său cel mai blind. 

Gauvain, se ridică de jos sprijinindu-se într-un cot 
și spuse : 

— Semnul ce-ţi brăzdează obrazul e urma loviturii 
de sabie pe care ai primit-o în locul meu. Nu mai departe 
decît ieri, erai în toiul bătăliei alături de mine și din 
cauza mea. Dacă providenţa nu te-ar fi adus lingă lea- 
gănul meu, ce s-ar fi ales astăzi de mine? Aș fi orbecăit 
în întuneric. Dacă am acum noţiunea de datorie, mul- 
ţumită dumitale o am. M-am născut legat de miini şi de 
picioare. Prejudecăţile sînt tot atîtea legături, dumneata 
mi-ai desfăcut feşele şi m-ai lăsat să cresc în libertate şi 
din ceea ce nu era decît o mumie ai reușit să faci un co- 
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pil. În cel ce era sortit să rămînă o stirpitură, ai sădit o 
conştiinţă. Fără dumneata aş fi crescut pipernicit. Exist 
numai prin dumneata. Nu eram decît un senior, ai făcut 
din mine un cetăţean ; nu eram decît un cetăţean, ai făcut 
din mine o conştiinţă ; m-ai făcut apt, ca om, pentru viaţa 
pămîntească și, ca suflet, pentru viaţa cerească. Mi-ai 
dăruit cheia adevărului pentru a pătrunde în realitatea 
omenească, iar pentru a trece dincolo de ea, cheia luminii. 
Îţi mulțumesc, maestre. Dumneata m-ai creat. 

Cimourdain se aşeză jos, pe paie, alături de Gauvain 
şi spuse ; 

— Am venit să cinăm împreună. 

„__ Gauvain frînse pîinea neagră şi i-o întinse. Cimour- “ 
dain luă o bucată; pe urmă Gauvain îi oferi urciorul 
cu apă. 

— Bea tu întîi, îl îmbie Cimourdain. 

Gauvain. bău şi-i dădu apoi urciorul lui Cimourdain 
care bău la rîndul său. Gauvain nu luase decit o înghi- 
ţitură. 

Cimourdain bău cu sorbituri lungi. 

timpul cinei, Gauvain mînca-iar Cimourdain se 
mulțumea doar să bea, semn de pace sufletească la unul 
şi de întrigurare la celălalt. 

În celulă domnea nu ştiu ce cumplită seninătate. Cei 
doi oameni vorbeau. 

— Marile înfăptuiri încep să se înfiripe, spunea Gau- 
vain. Ceea ce face revoluţia în momentul de față rămîne 
încă învăluit în mister. În spatele realizărilor vizibile 
există realizările invizibile. Unele sînt ascunse de cele- 
lalte, Realizările vizibile sînt crincene, cele invizibile 
sînt sublime. În momentul acesta văd totul cît se poate de 
lămurit. E ciudat şi frumos. Oamenii au trebuit să folo- 
sească materialele trecutului. Aşa se explică acest uluitor 
93, Sub un eșafodaj de barbarie se construiește un templu 
al civilizaţiei. 

— Da, încuviinţă Cimourdain. Din acest provizorat 
va lua naștere definitivul. Iar definitivul înseamnă para- 
lelismul drepturilor și datoriilor, impozitul proporţional 
şi progresiv, serviciul militar obligatoriu, nivelarea, nici 
un fel de abatere şi, mai presus de toate, linia dreaptă 
a legii. Republica absolutului. 
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— Prefer, spuse Gauvain, republica idealului. 

'Tăcu o clipă, apoi continuă : 

— Maestre, în tot ce-ai spus adineauri, care este locul 
hărăzit devotamentului, sacrificiului, abnegaţiei, gene- 
roasei reciprocităţi, a îngăduinţei, a dragostei? E foarte 
bine să cauţi a echilibra totul ; e şi mai bine să armoni- 
zezi totul. Mai presus de cumpănă se află lira. Republica 
dumitale drămuieşte, măsoară şi organizează omul; 
a mea îl înalţă în slăvile cerului; asta este deosebirea 
dintre o teoremă şi un vultur. 

— Te pierzi în nori. 

— Şi dumneata în calcule. 

—+ Armonia are ceva himeric. 

—Ca şi algebra. 

— Idealul meu e un om aşa cum l-ar fi plăsmuit Eu- 
clid. 

— Eu l-aş prefera plăsmuit de Homer, răspunse Gau- 
vain. 

Privirea zimbitoare și severă a lui Cimourdain se opri 
asupra lui Gauvain ca şi cum ar fi vrut să-i stăvilească 
avîntul. 

-— Poezie. Să nu te încrezi în poeţi. 

— Da, am mai auzit asta. Să nu te încrezi în adivrile 
de vînt, să nu te încrezi în razele de soare, să nu te încrezi 
în miresme, să nu te încrezi în flori, să nu te încrezi în 
constelații. 

— Nimic din toate astea nu-ţi dă de mîncare. 

— De unde ştii ? Ideea este și ea o hrană. A gîndi 
înseamnă a te hrăni. 

— Lasă speculaţiile. Republica înseamnă doi şi cu doi 
tac patru. Din moment ce i-am dat fiecăruia ceea ce i se 
cuvine... 

— Îţi mai rămîne de dat ceea ce depășește ce i se cu- 
vine. 

— Ce înţelegi prin asta ? 

— Înţeleg acea imensă îngăduinţă reciprocă pe care 
fiece om o datorează tuturor şi toţi o datorează fiecă- 
ruia şi care reprezintă însăşi viața socială. 

— În afara drepturilor stricte nu mai există nimic. 

— Există totul. 
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— Pentru mine nu contează decit dreptatea. 

— Eu privesc ceva mai sus. 

— Și ce poate fi mai presus decît dreptatea ? 

— Omenia. 

Cînd şi cînd se întrerupeau, ca și cum ar fi trecut 
un fulger printre ei.. 

Cimourdain reiuă discuţia : 

= Precizează, să vedem dacă poți. 

— Fie. Dumneata doreşti serviciul militar obliga- 
toriu. Împotriva cui? Împotriva altor oameni. Eu mă 
dispensez de serviciul militar Eu doresc pacea. Dumneata 
vrei să vii în ajutorul oamenilor săraci ; eu vreau să su- 
prim sărăcia. Dumneata vrei impozitul proporţional. Eu 
vreau să nu mai existe deloc impozite. După mine chel- 
tuielile comune ar trebui reduse la cea mai simplă ex- 
presie a lor și acoperite cu plus-valoarea socială. 

— Cum adică ? 

-— Iată cum: în primul rînd, suprimaţi parazitismul ; 
parazitismul preotuiui, parazitismul judecătorului, pa-. 
vazitismul soldatului. După aceea, căutaţi să trageţi fo- 
loase de pe urma bogățiilor de care dispuneţi ; îngrăşă- 
mintele sînt aruncate la canal, aruncaţi-le mai bine pe 
ogoare. Trei pătrimi din pămîntul arabil e lăsat în pa- 
vagină, desțeleniţi Franţa, desfiinţaţi păşunile de prisos ; 
împărţiţi pămînturile comunale. Fiecare om să aibă þu- 
cata lui de pămînt şi fiecare bucată de pămînt omul ei. 
În felul acesta beneficiile societăţii vor fi însutite. Franţa, 
în momentul de faţă, nu le poate da carne ţăranilor de- 
cît patru zile pe an; cultivată cu chibzuinţă ar putea 
hrăni sute de milioane de oameni, întreaga Europă. Folo- 
siți natura, această imensă forţă nesocotţită. Puneţi să lu- 
creze în locul vostru toţi curenţii de aer, toate căderile 
de apă, toate fluviile magnetice. Globul pămiîntesc e 
străbătut de o întreagă reţea de vine subterane ; în re- 
țeaua asta circulă o cantitate colosală de apă, de ţiţei, de 
foc. Crestaţi vinele globului şi lăsaţi să ţişnească apa 
pentru fîntînile voastre, ţiţeiul pentru lămpile voastre, 
focul pentru vetrele voastre. Gîndiţi-vă la mişcarea va- 
lurilor, la flux şi reflux, la acea tălăzuire neîncetată a 
mareelor.: Ce este oceanul ? O imensă forţă ce se irosește 
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în van. Ce stupid e uscatul! Să nu caute a se folosi de 
ocean ! 

— Visezi cu ochii deschişi. 

— Vrei să spui că privesc realitatea în faţă. 

Gauvain continuă : 

— Dar femeia ? Ce rost i-aţi hărăzit ? 

— Acela pe care-l are. Să-l slujească pe bărbat, răs- 
punse Cimourdain. 

— Da. Dar cu o condiţie. 

— Care ? 

— Ca şi bărbatul s-o slujească la rîndul său pe fe- 
meie, 

— Cum îţi închipui ? protestă Cimourdain. Bărbatul 
slujitor ? Cu nici un preţ. Bărbatul e stăpîn. Singura mo- 
narhie pe care o admit este aceea a căminului. Bărbatul 
e rege la el acasă. 

— Da. Doar cu o condiţie. 

— Care? 

— Femeia să fie şi ea regină. 

— Vrei să spui că între bărbat și femeie trebuie să 
existe... 

— Egalitate. 

— Egalitate ? Cum îţi închipui ? Între două fiinte atit 
de diferite. 

— Am spus egalitate. N-am spus identitate. 

Urmă o nouă pauză, un fel de armistițiu între cele 
două inteligențe ce schimbau între cele fulgere în loc 
de cuvinte. Cimourdain rupse în fine tăcerea. 

— Dar copilul ? În seama cui îl laşi ? 

— În primul rînd în seama tatălui care-l zămisleşte, 
pe urmă a mamei care-l aduce pe lume, pe urmă a învă- 
ţătorului care-l crește, pe urmă a cetăţii care face din el 
un bărbat, pe urmă a patriei care este mama tuturor, în 
fine în seama omenirii care este străbunica. 

— Pe Dumnezeu l-ai uitat. 

, — Fiecare dintre aceste praguri, tată, mamă, învă- 
ţător, cetate, patrie, omenire, este o treaptă a scării ce 
urcă spre Dumnezeu. 

Şi cum Cimourdain nu spunea nimic, Gauvain con- 
tinuă ; 
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— Cind ajungi în virful scării înseamnă că ai ajuns 
la Dumnezeu. Dumnezeu ţi se dezvăluie ; nu mai rămîne 
decit să păşeşti spre el. 

Cimourdain făcu gestul unui om care cheamă pe ci- 
neva. 

— Gauvain, întoarce-te înapoi pe pămînt. Noi vrem 
să realizăm posibilul. 4 

— Începeți prin a nu-l face imposibil. 

— Posibilul se realizează întotdeauna. 

— Nu chiar totdeauna. Atunci cînd brutalizezi uto- 
pia se poate întîmpla s-o omori. Nimic nu e atit de fra- 
gil ca oul. 

— Trebuie totuşi să stăpinești utopia, să-i pui jugul 
realităţii, s-o integrezi în fapte. Ideea abstractă trebuie 
să se transforme în idee concretă ; dacă pierde ceva din 
frumuseţea ei, cîștigă în schimb ca utilitate ; e mai puţin 
arătoasă, dar mai folositoare. Trebuie ca dreptul să se 
încadreze în lege şi din momentul în care dreptul a de- 
„venit lege, e absolut. Iată ce înseamnă pentru mine posi- 
bilul. 

—  Posibilul e mai mult decît atit. 

— Ah, iar visezi cu ochii deschişi. 

— Posibilul este o pasăre misterioasă ce plutește pu- 
rurea deasupra omului. 

— Trebuie s-o prindem. 

— Vie. 

Şi Gauvain continuă : 

— Năzuinţa mea este : Tot înainte. Dacă Dumnezeu ar 
fi vrut ca omul să dea înapoi i-ar fi pus un ochi la ceafă. 
Să avem privirile necontenit îndreptate spre zorii zilei, 
spre tot ce înfloreşte, spre tot ce se naște. Ceea ce se 
prăbuşeşte e un îndemn pentru ceea ce se ridică. Tros- 
netul copacului bătrin e o chemare pentru tînărul vlăs- 
tar. Fiecare secol îşi va îndeplini opera lui, astăzi civică, 
miine umană. Astăzi problema drepturilor, mîine pro- 
blema salariului. Salariu şi drept, în fond e unul şi ace- 
laşi cuvînt. Omul pu poate ră acă nu e plătit ; dindu-i 
viaţa, Dumnezeu s-a îndâtoră față de el; dreptul este 
salariul dobindit prin naştere; salariul este un drept 
cîștigat. 
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Gauvain vorbea cu liniştea meditativă a unui profet. 
Cimourdain asculta. Rolurile erau schimbate ; acum uce- 
nicul părea a fi maestrul. adi 

— Prea o iei repede, murmură Cimourdain. 

— Poate fiindcă sînt cam grăbit, răspunse zimbind 
Gauvain. 

Apoi continuînd : 

— O, maestre, iată deosebirea dintre utopiile noastre. 
Dumneata te giîndeşti la o cazarmă obligatorie, iar eu la 
o şcoală. Dumneata visezi omul soldat, eu visez omul ce- 
tăţean. Dumneata ai dori să fie înfricoşător, eu aș dori să 
gîndească. Dumneata vrei să întemeiezi o republică a 
spadelor, iar eu vreau să întemeiez... 

Se întrerupse : 

— Aş fi vrut să întemeiez o republică a spiritelor. 

Cimourdain privi pardoseala de piatră a celulei şi 
spuse : 

— Şi pînă atunci cum ai vrea să fie ? 

— Aşa cum e acum. 

— Înseamnă că găsești o justificare momentului de 
faţă ? 

— Da. 

— De ce? 

— Pentru că e furtună. O furtună ştie totdeauna ce 
face. În schimbul unui stejar doborit de trăsnet, cite 
păduri asanate ! Civilizaţia avea o racilă de care vijelia 
„o scapă. Poate că nu stă prea mult să aleagă. Dar ce poate 
să facă? Are atitea gunoaie de măturat şi asta nu e o 
treabă prea uşoară ! În faţa duhorii ce te îngreţoșează, în- 
teleg furia vîntului. 

Gauvain spuse în continuare : 

— De altminteri, ce-mi pasă de furtună, din moment 
ce am o busolă cu mine, ce-mi pasă de evenimente, 
din moment ce am conștiința mea ! 

Şi adăugă cu o voce scăzută, vocea cu care se rostesc 
cuvintele solemne : 

— Există cineva a cărui voinţă trebuie s-o lăsăm în- 
totdeauna să se îndeplinească. 

— Cine ? întrebă Cimourdain. 

Gauvain ridică un deget deasupra capului. Cimour- 
dain urmări cu privirea ţinta spre care se îndrepta de- 
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gelul ridicat şi, prin bolta încăperii, î se piru că vede 
cerul spuzit de stele. 

'Tăcură iarăşi un timp. 

Cimourdain reluă discuţia : 

— O societate ce depăşeşte limitele naturii. Ţi-am 
spus, nu e posibil, e doar un vis. 

— Acesta: trebuie să fie țelul. Altminteri ce rost ar 
mai avea societatea ? Rămîneţi în limitele naturii. Trăiţi 
ca nişte sălbatici. Tahiti e un paradis. Numai că în acest 
paradis nimeni nu gîndeşte. În cazul acesta prefer un 
infern inteligent, unui paradis stupid. Dar nu, infernul 
nu trebuie să existe. Să fim o societate omenească. Care 
să depăşească natura. Da. Dar dacă nu adăugaţi nimic 
naturii, ce sens mai are să ieşiţi din graniţele ei? Mul- 
țumiţi-vă atunci cu munca, aidoma furnicii, sau cu mierea, 
ca albina. Rămineţi la condiţia unei gîngănii lucrătoare 
în loc să fiţi inteligenţa regină. Adăugînd însă ceva în 
plus naturii, în mod necesar veţi fi mai presus decit ea; 
a adăuga înseamnă a spori, a spori înseamnă a înălța. 
Societatea este natura sublimată. Doresc să am tot ceea 
ce le lipseşte stupilor, tot ceea ce le lipseşte furnicarelor, 
monumentele, artele, poezia, eroii, geniile. Menirea omu- 
lui nu este să poarte o veșnicie poveri. Nu, nu și nu, nu 
mai trebuie să existe nici paria, nici sclavi, nici ocnași, 
nici damnaţi ! Doresc ca fiecare dintre atributele omu- 
lui să devină un simbol al civilizaţiei şi o egidă a pro- 
gresului ; vreau libertatea spiritului, egalitatea inimilor, 
fraternitatea sufletelor. Nu, să nu mai existe nici un jug! 
Omul e făcut nu ca să tirască după el lanţuri ci să-şi des- 
chidă aripile. Să nu mai existe nici un om reptilă. Vreau 
ca larva să se metamorfozeze în lepidopter; vreau ca 
rima să se transforme într-o floare vie şi să-și ia zborul. 
Vreau... 

Se opri. O lumină îi scăpără în ochi. 

Buzele lui continuau să se miște. Nu mai rostea însă 
nici un cuvînt. 

Uşa rămăsese deschisă. De afară răzbăteau în celulă 
zvonuri nedesluşite. Se auzea în depărtare un glas de 
trompete sunînd probabil deșteptarea ; apoi paturi de 
puşti lovind pămîntul, semn că se schimbau sentinelele ; 
în sfîrşit, destul de aproape de turn, pe cît îţi puteai da 


408 


seama în întuneric, o forfotă ca şi cum nişte oameni ar 
fi mutat din loc scînduri și blăni de lemn şi nişte zgomote 
ce semănau cu nişte lovituri de ciocan. i 

Cimourdain asculta, palid la faţă. Gauvain nu auzea 
nimic, i 

Era din ce în ce mai adiîncit în gînduri. Părea că nici 
nu respiră, atît era de atent la ceea ce vedea sub bolta 
bîntuită de vedenii a creierului său. Cînd şi cînd avea o 
uşoară tresărire. Lumina ce-i răsărise în ochi ca un re- 
vărsat de zori devenea tot mai strălucitoare. 

„_. Trecu aşa o bucată de vreme. Într-un tîrziu Cimour- 
dain îl întrebă : 

— La ce te gîndeşti ? 

—La viitor, răspunse Gauvain. 

Şi se cufundă din nou în gîndurile lui. Cimourdain se 
ridică de pe aşternutul de paie pe care şedeau amîndoi. 
Gauvain nici nu-l observă măcar. Sorbindu-l din ochi 
pe tînărul ce rămăsese gînditor, Cimourdain se dădu înapoi 
pas cu pas pînă la uşă şi ieşi afară. Uşa se închise la loc. 
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Între timp soarele răsare 


Lumina zorilor începea să mijească în zare. 

O dată cu revărsatul zilei un lucru bizar, încremenit 
surprinzător și pe care păsările cerului nu-l mai văzuseră 
pînă atunci, se ivi pe tăpșanul de lîngă Tourgue, de- 
asupra codrului Fougeres. 

Fusese adus acolo peste noapte. Părea făcut dintr-o 
bucată şi nu înjghebat pe loc. De departe, se zărea pro- 
filîindu-se pe cer ca o construcţie de linii drepte şi severe 
semănînd cu o literă ebraică sau cu una din acele hie- 
roglife egiptene ce alcătuiau alfabetul enigmaticului tă- 
rîm din antichitate. 

Impresia pe care ţi-o făcea la prima vedere era aceea a 
unui lucru inutil. Îl vedeai înălţindu-se din mijlocul mă- 
răcinişurilor înflorite. Şi te întrebai la ce putea să slu- 
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jească, Pe urmă simţeai încercîndu-te un fior. Era un fel 
de estradă sprijinită pe patru bulumaci. La unul din ca- 
petele estradei, două grinzi înalte așezate în picioare şi 
pertect perpendiculare, unite sus printr-o traversă, ţineau 
suspendat un triunghi ce părea negru pe fondul azuriu - 
al cerului matinal. La celălalt capăt al estradei se afla 
o scară. Între cele două grinzi, în partea de jos, se zărea 
un fel de tăblie alcătuită din două bucăţi mobile care, 
atunci cind erau lipite una de alta, lăsau să se vadă o 
gaură rotundă de dimensiunile unui grumaz omenesc. 
Jumătatea superioară a tăbliei aluneca de-a lungul unui 
silit, în aşa fel încît putea fi ridicată sau coborită. Deo- 
camdată cele două semilune care, împreunîndu-se, al- 
cătuiau o zgardă, erau îndepărtate. La picioarele celor 
doi stilpi de care era atîrnat triunghiul se zărea o seîn- 
dură, care se putea învirti în jurul unui suport şi care se- 
mäna cu o basculă. Alături de această scîndură se afla 
un paner lung, iar între cei doi stilpi, în partea anterioară 
şi la capătul estradei, un alt paner de formă pătrată. To- 
tul vopsit în roşu. Întreaga construcţie era din lemn, cu 
excepţia triunghiului care era din fier. Era atît de uriîtă, 
de meschină şi de scundă, încît îţi dădeai seama că fu- 
sese făcută de mîna omului ; puterea ei era atit de grozavă, 
încît te-ai fi așteptat să fi fost adusă acolo de nişte du- 
huri. : 

Construcţia aceea monstruoasă era ghilotina. 

În faţa ei, la cîțiva paşi, în rîpă, se afla un alt mons- 
tru, fortăreaţa Tourgue. Un monstru de piatră ce părea 
să fie o replică a monstrului de lemn. Şi, se cuvine s-o 
spunem, din clipa în care au fost atinse de mîna omului, 
lemnul şi piatra încetează de a mai fi lemn şi piatră, do- 
biîndind însuşiri omeneşti. Un edificiu este o dogmă, o 
maşină este o idee. 

Fortăreaţa Tourgue era rezultantă fatală a unui tre- 
cut reprezentat de Bastilia la Paris, de turnul din Lon- 
dra în Anglia, de Spielberg în Germania, de Escurial în 
Spania şi de castelul Sant-Angelo la Roma. 

În 'Tourgue se aflau sedimentate cincisprezece secole, 
evul mediu, vasalitatea, iobăgia, feudalitatea; în ghilotină 
un singur an, 93; şi aceste douăsprezece luni ţineau în 
cumpănă cincisprezece veacuri. 
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'Tourgue era monarhia ; ghilotina era revoluţia. 

Confruntare tragică. 

De o parte datoria ; de cealaltă seadența. De o parte 
încîlcita urzeală gotică, şerbul, seniorul, sclavul, stă- 
pinul, plebea, nobilimea, codurile diverse cu multiplele 
ramificații ale cutumelor, coaliția judecătorului cu preo- 
tul, nenumăratele cătuşe, fiscul, dările, bunurile de mînă- 
moartă, birul pe cap de om, scutirile, prerogativele, pre- 
judecăţile, fanatismele, privilegiul regal de banerută, scep- 
trul, tronul, samavolnicia, dreptul divin ; de cealaltă parte 
un simplu cuţit. 

De o parte nodul ; de cealaltă securea. 

Tourgue fusese multă vreme singură în mijlocul aces- 
tei pustietăţi. Se înălța acolo, cu meterezele ei prin care se 
revărsaseră şiroaie de ulei clocotit, de smoală aprinsă 
şi de plumb topit, cu temniţele sale pardosite cu oseminte, 
cu încăperea în care osîndiţii erau traşi pe roată, cu 
uriaşa tragedie de care era înţesată ; străjuise cu chipul 
său lugubru codrul; se bucurase, în acest ascunziş, de 
cincisprezece secole de crincenă tihnă, fusese unica pu- 
tere în ţinut, unica autoritate şi unica teroare ; stăpinise ; 
fusese barbaria însăşi, fără restricții; și deodată, vedea 
ridicîndu-se în faţa ei, împotriva ei, ceva — mai mult 
decît ceva — cineva tot atit de fioros ca și ea, ghilotina. 

Piatra pare să aibă uneori o privire stranie. O statuie 
iscodeşte, un turn pîndeşte, fațada unei clădiri contemplă. 
*Tourgue făcea impresia că cercetează ghilotina. 

Avea un aer nedumerit. 

Oare ce putea să fie asta ? 

Părea că răsărise din pămînt. 

Şi într-adevăr chiar aşa era. 

Într-un pămînt urgisit încolţise sinistrul copac. Din 
pămîntul acesta stropit cu atita sudoare, cu atitea lacrimi, 
cu atita singe, din pămîntul acesta în care fuseseră săpate 
atîtea gropi, atitea morminte, atitea hrube, atitea capeane, 
din pămîntul acesta în care putreziseră morţii de toate 
soiurile, victime a tot felul de tiranii, din pămîntul acesta 
ce acoperea atitea abisuri şi în care fuseseră îngropate 
atitea crime, ca tot atîtea cumplite seminţe, din adincurile 
acestui pămînt răsărise în ziua sorocită această necunos- 
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cută, această răzbunătoare, această feroce maşină purtă- 
toare de spadă, şi 93 îi dăduse de ştire lumii Sere: 
— Am sosit. 

Astfel că ghilotina putea pe bună dreptate să-i spună 
donjonului : — Sînt fiica ta. 

Şi în acelaşi timp donjonul, fiindcă toate aceste lu- 
cruri fatale au o voinţă a lor misterioasă, se simţea ucis 
de ea. 

În faţa acestei arătări fioroase Tourgue avea un aer 
speriat. S-ar fi zis că-i era frică. Monstruosul colos de 
granit era măreț şi mîrşav, scîndura aceea cu triunghiul 
de fier era şi mai cumplită. Atotputernica detronată se 
cutremura în faţa proaspăt întronatei atotputernicii, 
. Istoria împovărată de crime cerceta cu privirea istoria 
făcătoare de dreptate. Violenţa de odinioară se măsura 
cu violenţa prezentă ; străvechea fortăreață, străvechea 
închisoare, străvechiul locaş feudal, în care răsunaseră 
urietele osîndiţilor sfîrtecaţi, clădirea hărăzită războiului 
şi crimei, scoasă acum din uz şi scoasă din luptă, cotro- 
pită, ruinată, înjosită, un morman de pietre ce nu preţuia 
mai mult decît un morman de cenuşă, hîdă, măreaţă și 
moartă, plină încă de vuietul ameţitor al unor veacuri în- 
crîncenate, privea trecînd înfricoșătorul chip al prezen- 
tului viu. Ieri tremura în faţa lui. Azi, străbuna cruzime 
vedea şi simţea spaima cea nouă, ceea ce nu mai era decît 
neant deschidea niște ochi de strigoi în faţa a ceea ce în- 
fățişa teroarea, fantoma privea spectrul. 

Natura este necruțătoare ; ea nu înţelege să-şi ascundă 
florile, cîntecele, miresmele şi razele de soare în faţa atro- 
cităţii omenești ; omul este copleşit de contrastul dintre 
frumuseţea divină şi urîţenia pe care o poate crea socie- 
tatea ; nu e scutit nici măcar de o aripă de fluture, nici 
măcar de un viers de pasăre. Trebuie ca în toiul crimei, 
în toiul răzbunării, în toiul barbariei, să suporte priveliș- 
tea lucrurilor sfinte ; nu poate scăpa de covîrşitoarea mus- 
trare a duioşiei universale şi a neînduplecatei seninătăţi 
a cerului. Trebuie ca monstruozitatea legilor omenești 
să se arate în toată goliciunea în mijlocul strălucirii eterne. 
Omul sfărîmă și zdrobește, omul pustieşte, omul ucide; 
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vara rămîne vară, crinul rămîne crin, astrul rămîne as- 
tru. 

Niciodată prospețimea cerului în zorii zilei nu fu- 
sese atit de încîntătoare ca în dimineaţa aceea. O adiere 
călduţă înfiora cîmpul de iarbă neagră, aburii se stre- 
curau alene printre rămurișuri, codrul Fougères, împiîn- 
zit de boarea izvoarelor, fumega în faptul zilei ca o imensă 
cățuie plină cu mirodenii ; albastrul tăriilor, albeaţa no- 
rilor, luminoasa transparenţă a apelor, verdeaţa cu ar- 
monioasa ei gamă, începînd cu nuanţa acvamarinului şi 
sfîrşind cu verdele smaraldului, pîlcurile de copaci în- 
frăţiţi, covoarele de iarbă, șesurile nesfîrşite, totul respira 
acea puritate pe care natura o înfăţişează pururea omu- 
lui ca pe o statornică povaţă. În mijlocul acestor minună- 
ţii se lătăia crunta neruşinare omenească ; în mijlocul 
acestor minunăţii ieşeau în vileag fortăreaţa şi eșafodul, 
războiul şi schingiuirea. imaginea vîrstei singeroase și 
cea a prezentului, scăldate în sînge; cucuveaua nopţii 
trecutului şi liliacul zorilor viitorului. În faţa creaţiei 
înflorite, înmiresmate, duioase și desfătătoare, cerul fas- 
tuos scălda în lumina revărsatului zilei fortăreaţa Tour- 
gue și ghilotina, părînd a spune oamenilor: — Priviţi ce 
fac eu şi ce faceţi voi. 

lată ce extraordinară e generozitatea cu care coarele 
înțelege să-și folosească lumina. 

Spectacolul acesta avea spectatori. 

Cei patru mii de oameni, ce alcătuiau mica armată 
expediționară, erau așezați pe tăpșan în ordine de bătaie. 
Ostaşii înconjurau ghilotina din trei părţi, desenind în 
jurul ei, în plan geometric, un E ; bateria instalată în mij- 
locul laturii celei mai lungi închipuia trăsătura mediană 
a literii E. Mașina vopsită în roșu era împresurată de cele 
trei fronturi ca de un zid de soldaţi repliat la cele două 
capete pînă la marginea povirnișului abrupt al tăpşanu- 
lui ; cea. de-a patra latură, care rămăsese deschisă, era 
completată de rîpă și se afla în dreptul fortăreței Tour- 
gue. 

În felul acesta se formase un dreptunghi în mijlocul 
căruia se înălța eşafodul. Pe măsură ce se lumina de ziuă, 
umbra aşternută de ghilotină pe iarbă descreștea. 

Artileriștii ședeau în dreptul tunurilor cu fitilul aprins. 


413 


Un fum albastru, subţire, se ridica din ripă: incen- 
diul ce mistuise castelul de pe pod era pe cale să se stingă. 
. Fumul estompa, fără să acopere cu totul, turnul a că- 
yui terasă înaltă domina cele patru zări. Între terasă şi 
ghilotină nu era decit distanța pe care o aşeza între ele 
ripa. Glasul omenesc se putea auzi dintr-o parte în- 
tr-alta. 

Pe terasă fuseseră aduse masa tribunalului şi scaunul 
umbrit de drapelele tricolore. În spatele turnului cerul 
se lumina făcînd să se profileze în negru fortăreaţa ma- 
sivă și în vîrful ei, pe scaunul prezidenţial, sub drapelele 
înmănuncheate, chipul unui om ce şedea nemişcat şi cu 
braţele la piept. 

Omul acela era Cimourdain. Purta, ca şi în ajun, cos- 
tumul de delegat civil, pălăria cu panaş tricolor pe cap, 
sabia la şold şi pistoalele viîrite în centiron. 

Cimourdain tăcea. Toată lumea amuţise. Soldaţii ți- 
neaua arma la picior şi ochii în pămînt. Stăteau aliniaţi 
cot la cot, fără să-şi vorbească. Gînduri învălmăşite li se 
depănau prin minte ; se gindeau la război, la atitea bă- 
tălii purtate, la împușcăturile din hăţişuri înfruntate cu 
atita bărbăţie, la puzderiile de ţărani furioși risipite 
de iureşul lor, la citadelele cucerite, la luptele ciștigate, 
la victorii, şi li se părea acum că toată gloria dobindită 
se preschimba în ruşine. Îşi simțeau inima apăsată de o 
dureroasă așteptare, Se vedea călăul plimbîndu-se încolo 
şi încoace pe estrada ghilotinei. Lumina tot mai vie a 
dimineţii umplea de măreție cerul. 

Deodată se auzi zgomotul înăbuşit al tobelor acope- 
rite cu o bucată de pînză cernită. Răpăitul funebru se 
apropia ; ostaşii rupseră rîndurile şi cortegiul intră în 
careu îndreptindu-se spre eşafod. 

În frunte se aflau tobele îndoliate, pe urmă venea o 
companie de grenadieri cu arma în cumpănire, pe urmă 
un pluton de jandarmi cu sabia trasă din teacă şi, în sfir- 
şit, condamnatul, Gauvain. 

Gauvain înainta liber. Nu era legat nici de miini, nici 
de picioare. Era îmbrăcat în ţinută de campanie; păs- 
trase spada. 

În urma lui venea un alt pluton de jandarmi. 
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Gauvain mai purta încă pe față bucuria meditativă 
ce-i luminase chipul în momentul în care îi spusese lui 
Cimourdain : Mă gîndesc la viitor. Nimic mai mefabil şi 
mai sublim ca zîmbetul ce stăruia de atita timp pe obra- 
zul său ! 

De îndată ce sosi la locul osîndei, Gauvain îşi aţinti 
privirea spre vîrful turnului. Nici nu se învrednici măcar 
să se uite la ghilotină. 

Ştia că Cimaurdain se socotea dator să asiste la exe- 
cuţie. Îl căută din ochi pe terasă. Şi-l găsi. 

Cimourdain era alb ca varul și îngheţat. Cei din 
preajma lui nici măcar nu-l auzeau respirînd. 

Nu avu nici cea mai mică tresărire cînd îl zări pe 
Gauvain. 

Între timp Gauvain înainta spre eșafod. 

Mergînd, se uita la Cimourdain și Cimourdain se uita 
la el. S-ar fi zis că Cimourdain căuta un sprijin în privirea 
lui. 

Gauvain ajunse la picioarele eșafodului. Se urcă pe es- 
tradă. Ofiţerul care comanda compania de grenadieri îl 
urmă. Îşi descinse sabia și o înmînă ofițerului, îşi des- 
făcu cravata şi o înmînă călăului. 

Ai fi putut să crezi că e o nălucire. Niciodată nu pä- 
ruse atît de frumos. Pletele-i negre fluturau în vint; pe 
vremea aceea bărbaţii nu-și tundeau părul. Gitul alb era 
ca de femeie, privirea măreaţă și cutezătoare ca de ar- 
hanghel. Stătea pe eşafod visător. Eșafodul e și el o culme. 
Stătea în picioare, falnic şi liniștit. Învăluindu-], soarele 
părea să-l înconjoare cu o aureolă. 

Osînditul trebuia totuși legat. Călăul veni spre el cu o 
funie în mînă. ' 

În momentul acela, văzînd că tînărul lor comandant 
era gata să-și plece grumazul sub cuțit, soldații nu se 
mai putură stăpîni ; inima războinicilor se revărsă brusc. 
Se petrecu atunci un lucru nemaiauzit, o armată întreagă 
izbucni în plîns. Un vuiet clocotitor se înălță : Iertare ! 
Iertare ! Unii căzură în genunchi ; alții aruncau puștile 
şi ridicau brațele spre terasa pe care se afla Cimourdain. 
Un grenadier strigă arătînd spre ghilotină : — Se primese 
înlocuitori aici? Sînt gata. — Toţi repetau cu frenezie : 
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lertare ! Iertare ! încît pînă şi leii dacă i-ar fi auzit ar fi 
fost înduioșaţi ori s-ar fi speriat, căci lacrimile soldaţilor 
sînt cumplite. 

Călăul rămăsese locului neştiind ce să facă. 

Atunci o voce răspicată şi joasă, pe care toată lumea 
o auzi, atît era de sinistră, rosti din vîrful turnului : j 

— Legea trebuie împlinită ! 

Cunoșteau cu toţii glasul acela neînduplecat. Cel ce- 
vorbise era Cimourdain. Ostaşii se înfiorară. 

Călăul nu se mai codi. Se apropie cu funia în mînă. 

— Stai puţin, spuse Gauvain. 

Se întoarse cu faţa spre Cimourdain și-i făcu un semn 
cu mîna dreaptă încă liberă, apoi se lăsă legat. 

După ce fu Pe îi spuse din nou călăului. 

— Iartă-mă. Încă o clipă. 

Şi strigă : 

—— Trăiască Republica ! 

Fu întins pe basculă. Capul fermecător şi mindru fu 
‘prins în zgarda mirşavă. Călăul îi ridică pletele cu un gest 
delicat, apoi apăsă pe resort; triunghiul se desprinse şi 
alunecă în jos, întîi încet, apoi repede; se auzi o buf- 
nitură hidoasă... 

În aceeaşi clipă răsună o nouă bufnitură. Un foc de 
pistol însoţi ca un ecou căderea cuţitului. Cimourdain apu- 
case unul din pistoalele pe care le purta la centiron și, 
în momentul în care capul lui Gauvain se rostogolea în 
paner, își trăsese un glonte în inimă. Un șuvoi de sînge 
îl podidi pe gură şi se prăbuşi mort. 

- Și cele două suflete, ca două nefericite surori, își luară 
ride împreună, umbra unuia îngemănată cu lumina ce- 
uilalt, 
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